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vaki put kad govorim u javnosti, to izgleda kao svo­

jevrsni kazališni pokus. Nastojim privući pozornost pu­

blike pričom da smo svi mi, ovdje i sada, u jednoj 

teatarskoj situaciji. Kada bismo podrobno promotrili pro­

ces kroz koji prolazimo u ovom trenutku, o značenju kaza­

lišta mogli bismo razmišljati manje teoretski. Ali danas kad 

vam ovo govorim pokus će biti znatno složeniji. Jer prvi 

put sam se suglasio umjesto improviziranja napisati tekst 

unaprijed, pošto će biti upotrijebljen u tisku. Svrha m ije  

ne naštetiti, već još više obogatiti naš pokus.

Kada sam stavljao na papir ove riječi, sjedeći u južnoj 

Francuskoj na toplomu ljetnom suncu, moja prva pozicija 

autora kao osobe broj jedan, one koja stvara tekst, bila je  

nastojati zamisliti nešto nepoznato: Japansku publiku u 

Kyotu za koju pišem, kako će izgledati dvorana, koliko će 

u njoj biti ljudi. Pozorno sam birao riječi, iako sam znao da 

će do nekih slušatelja doprijeti tek u prijevodu na drugi 

jezik. U ovom trenutku, sada, ja  više nisam autor broj 

jedan koji stvara riječi. Taj je  autor nestao i zamijenilo ga 

je  moje drugo ja , "govornik”. Da netko drugi čita ovaj 

tekst, to bi izgledalo ovako: glava bi mu se nagnula nad 

papir, monotono bi čitao tekst pedantnim glasom i riječi 

koje su zvučale tako živo kada sam ih stavljao na papir 

potonut će u nepodnošljivu monotoniju, pokazujući time 

još jednom zašto su akademska predavanja na tako lošem 

glasu. I tako “ja ” broj jedan, ja kao autor, postupam kao 

pisac koji mora imati povjerenja da će moje drugo ja, “go­

vornik” donijeti novu energiju i unijeti neki novi detalj u 

tekst i cijeli događaj. Oni koji razumiju engleski mogli bi 

osjetiti promjenu u zvuku glasa, iznenadnu promjenu nje­

gove visine koja se pojačava do fortissima, zatim stišava do 

piana, iskorišćuje stanke i stvara tišinu. Ta neposredna 

glazba vokala nosi neku ljudsku dimenziju u sebi koja u 

nama budi volju za slušanjem. Osjećamo je  i taj osjećaj

prerasta u strastvenost, strastvenost rađa uvjerljivost a 

osjećaj uvjerljivosti jedini je  duhovni instrument koji 

pobuđuje zanimanje ljudi jednih za druge. Čak i vi koji u 

ovom trenutku moje riječi slušate posredstvom prevodite­

lja niste imuni na određenu energiju koja postupno 

počinje privlačiti vašu pozornost, jer ta energija obavija 

sobu zvukom, ali i gestom; svaki pokret što ga govornik 

napravi, rukom, tijelom, svjesno ili nesvjesno, oblik je 

transmisije. Kao i glumac, i ja  moram biti toga svjestan, to 

je  moja obveza, a vaša je  igrati aktivnu ulogu, jer je  i u 

vašoj tišini skriven naboj koji odašilja vaše privatne 

osjećaje kroz naš zajednički prostor, suptilno me ohrabru­

jući i mijenjajući nabolje moje izlaganje.

Kakve sve to ima veze s kazalištem? I te kakve!

Krenimo od početka. Teatar je  riječ tako neodređena i 

zamršena, jer dok jedna osoba govori o njemu s jedne 

pozicije, draga u njemu vidi nešto posve drukčije. To je  

kao kad govorite o životu. Riječ je  prejaka da bi bila je ­

dnoznačna. Teatar nije zgrada, niti tekst, glumac, stil ili 

forma. Bit teatra je  u tajni zvanoj “sadašnji trenutak”.

Sadašnji trenutak, to je nešto zadivljujuće. Kao i dio 

razlomljena holograma, njegova prozirnost je  varljiva. 

Kada se taj atom vremena rastvori, cijeli svemir je  sadržan 

u njegovoj beskrajnoj malenkosti. Ovdje, u ovom 

trenutku, na prvi se pogled ne zbiva ništa određeno; ja 

govorim, vi slušate. Je  li ta površinska slika nedogađanja 

uistinu odraz trenutne realnosti. Naravno da ne. Nitko od 

nas nije odjednom sada zbacio sa sebe sve od čega se sa­

stoji njegov život.

Iako smo trenutno neaktivni, sve naše preokupacije, 

odnosi, male komedije i duboke tragedije, sve je  to 

nazočno u ovom trenu, kao glumac koji čeka da rastvori 

krila. Iako ovdje nema likova iz naše osobne drame, mi 

smo kao i zbor u operi skupina sporednih karaktera 

spremnih ući na scenu i podijeliti svoju životnu priču s

1 “Zlatna rib ica” (The G olden F ish) poglavlje je  kn jige Petera 

Brooka There A re N o Secrets. Thoughts on Acting an d  Theatre, 
M ethuen Dram a, London 1993 .
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vanjskim svijetom, s društvom u cjelini. I u nama se, kao na 

golemu glazbalu spremnom za izvedbu, napnu strane čiji 

tonovi i harmonije odaju spremnost da odgovorimo na 

vibracije što nam ih šalje nevidljivi duhovni svijet kojeg 

često ignoriramo, no ipak ga udišemo svakim novim dahom.

D aje moguće iznenada u ovom prostora osloboditi sva 

ovdje skrivena maštanja i porive, to bi nalikovalo na nu­

klearnu eksploziju, a kaotični vrtlog dojmova bio bi toliko 

snažan da ga nitko od nas ne bi mogao upiti. Sada može­

mo vidjeti zašto kazališni čin, u trenutku u kojem oslobađa 

skriveni kolektivni potencijal misli, slika, osjećaja, mit i 

traumu, može biti tako snažan, ali i tako opasan.

Političko ugnjetavanje uvijek je  zapravo bilo pohvala 

kazalištu. U zemljama pod vladavinom straha kazalište je 

ono što diktatori najpomnije nadziru i čega se najviše 

plaše. Zato, to prije, moramo dobro razumjeti i disciplini­

rati svaki postupak u kazalištu: kako bismo proizveli 

značenje, moramo poštivati određena pravila

Prije svega kaos koji se stvara kad pojedinac oslobađa 

svoj tajni unutarnji svijet mora se stopiti u zajedničko 

iskustvo. Dragim riječima, dio stvarnosti što ga evocira 

izvođač mora biti usklađen s danim prostorom i svakim 

gledateljem u njemu, da bi publika mogla doživjeti dojam 

zajedništva. Temeljni materijal, dakle, koji se predstavlja - 

na prvome mjestu priča ili tema - mora imati neki zajed­

nički nazivnik, moguće područje u kojem će se svaki gle­

datelj, neovisno o dobi i podrijetlu, osjećati ujedinjen sa 

susjedom u zajedničkom iskustvu.

Vrlo je  lako, naravno, naći neki zajednički nazivnik, 

trivijalan, površan i stoga ne od velikog interesa. Očito, 

osnovna priča koja sve nas povezuje mora biti zanimljiva. 

Ali što znači “interesantno”? To moramo provjeriti. U 

mtltsekundt trenutka u kojem se požimaju glumac i publi­

ka kao u nekom duhovnom zagrljaju mora postojati 

gustoća, neprozirnost, višeslojnost, bogatstvo... Drugim 

riječima, važna je  kvaliteta trenutka. Neki nas trenutak 

slabo može zainteresirati, dok nas drugi svojom vrije­

dnošću duboko privuče. Ta kvaliteta trenutka, to je  ona 

jedinstvena referencija po kojoj se prosuđuje teatarski čin.

Sada moramo pobliže odrediti što mislimo pod poj­

mom trenutak. Prodremo li, naravno, do same srži trenu­

tka, shvatit ćemo da nema kretanja, da je  svaki trenutak 

cjelina za sebe, i da ono što mi zovemo vremenom napro­

sto iščezne. Kada se nađemo u svome uobičajenom krajo­

liku egzistencije, vidimo da je  svaki trenutak u vremenu

povezan s onim prije i onim poslije u neraskidiv lanac. U 

kazališnoj predstavi mi “nazočimo” jednom neminovnom 

zakonu. Predstava je  tijek, ima svoje uzlete i padove. Za 

dosegnuti trenutak dubokog značenja, potreban nam je 

lanac trenutaka koji počinje jednostavno i prirodno i vodi 

nas prema intenzivnom osjećaju, da bi nas ponovo odveo 

od njega. Vrijeme koje je  tako često neprijatelj u životu, u 

kazalištu može biti naš saveznik kad nas jedan blijedi 

trenutak povede blistavom trenutku, a ovaj se opet pre­

tvara u trenutak savršene transparentnosti, prije negoli 

ponovo postane trenutak svakidašnje jednostavnosti.

Možda će nam ovo što pričam postati jasnije ako zami­

slimo ribara koji plete mrežu. Njegov rad, brižljiv i 

značajan zrcali se u svakom pokretu prsta. On vuče niti 

svoje mreže, veže čvorove, zatvara praznine točno 

onakvim oblicima kakvi su potrebni da bi mreža bila 

učinkovitom. Tada baca mrežu u vodu a more je  povlači 

amo, tamo, niz struju i protiv struje, u raznim smjerovima, 

po nekakvom složenom rasporedu. A onda se u nju uhvati 

riba koja može biti nejestiva ili pak dobra za brodet, može 

to biti riba u raznim bojama, neka rijetka riba, otrovna riba 

ili pak zahvaljujući blagoslovljenu trenutku - zlatna ribica.

No, ipak moramo naglasiti da postoji suptilna razlika 

između ribarenja i kazališta. Čak i kad je  mreža dobro 

napravljena, o ribarevom ulovu (hoće li uhvatiti dobru ili 

lošu ribu) odlučuje sreća. U kazalištu onaj koji plete 

mrežu, ujedno je  odgovoran i za kvalitetu trenutka kojeg 

je  uhvatio u mrežu. To je  zapanjujuće, “ribar” svojim po­

stupkom vezanja čvorova utječe na kvalitetu ribe koja se 

uhvatila u njegovu mrežu.

Prvi trenutak je  najvažniji, teži je , zapravo, negoli se na 

prvi pogled čini. Iznenađujuće je, ali njemu se ne usmjeru- 

je  dovoljno pozornosti. Publika sjeda na svoja mjesta 

očekujući da predstava počne, želi se zainteresirati, nada se 

da će jo j biti zanimljivo, čak se uvjerava da jo j mora biti 

zanimljivo. A uistinu će se zainteresirati ako prve riječi, 

zvuk ili akcija duboko obuzmu svakoga gledatelja. To ne 

mora biti intelektualni, a još manje racionalan proces. 

Kazalište nije rasprava obrazovanih gledatelja. Kazalište 

energijom zvuka, riječi, boje i pokreta, pritišće emocional­

ni prekidač koji redom šalje podražaje intelektu. Jednom 

kad je  izvođač povezan s publikom, događaj može krenu­

ti u mnogo smjerova. Postoje kazališta kojima je  cilj je ­

dnostavno pripraviti uobičajno dobra ribu koju će se jesti 

bez gađenja. Postoje pak pornografska kazališta kojima je
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cilj servirati ribu s utrobom punom otrova. Ali pret­

postavimo da imamo visoke ambicije, da predstavom 

želimo uhvatiti zlatnu ribicu.

Odakle dolazi zlatna ribica? To zapravo ne znamo. 

Pretpostavimo da dolazi iz onoga kolektivnog i mitski 

nesvjesnog područja, iz dubine golemog oceana nei­

straženih obala, još nedosegnutog dna. A kakav je  u svemu 

tome naš položaj, nas običnih ljudi u gledalištu. Ulazimo u 

kazalište noseći sa sobom svoje obične živote i sebe same. 

Prema tome, plesti mrežu znači graditi most između nas 

samih kakvi jesmo, našega svakidašnjeg života kojeg 

donosimo sa sobom i nevidljiva svijeta što nam se otkriva 

kada normalnu nedostatnu percepciju zamijenimo 

neusporedivo žešćom kvalitetom svijesti. Ali, je  li ta mreža 

načinjena od rupa ili čvorova. S tim pitanjem teatar mora 

živjeti cijelo vrijeme.

Ništa u povijesti kazališta ne izražava taj paradoks tako 

kao strukture što ih nalazimo u Shakespearea. Njegov je  

teatar, u biti, kao religija, on donosi nevidljiv duhovni svijet 

u konkretni svijet prepoznatljivih i zamjetnih oblika i djelo­

vanja. Ne radi ustupke nijednoj strani čovjekova bića.

Njegov teatar ne vulgarizira duhovno kako bi mu se 

običan čovjek lakše prilagodio, niti odbacuje ružnoću, pr- 

ljavštinu, nasilje, apsurd i smijeh, od čega se sastoji naše 

postojanje. On bez muke klizi između toga dvoga, iz 

trenutka u trenutak veličanstvenim prodorom on inten­

zivira i razvija doživljaj sve dok ne razbije otpor i publika 

trenutno postaje svjesnom duboka uvida u samo tkivo 

stvarnosti.

Taj trenutak ne može potrajati. Istinu nikada ne može­

mo odrediti i shvatiti, ali teatar je  stroj što združuje sve 

sudionike kako bi okusili jedan aspekt istine u određenom 

trenutku; teatar je  stroj za uzdizanje i spuštanje po ljestvi­

ci značenja (smisla).

Sada smo se našli pred teškoćom. Hvatati trenutak 

istine zahtijeva najveći napor glumaca, redatelja, pisca i 

scenografa zajedno; nijedan ne može raditi sam. U jednoj 

predstavi ne smije biti različitih estetika i suprotstavljemh 

ciljeva. Sve tehnike umjetnosti i zanata moraju služiti 

onome što je  engleski pjesnik Ted Huges odredio kao 

umijeće “pregovaranja” između naše obične, niže razine 

svijesti i razine skrivenoga, mitskog. To “pregovaranje” u 

određenom obliku udružuje sve ono što je  nepromjenljivo 

s onim svakidašnjim promjenljivim svijetom. U susretanju 

smo s tim svijetom u svakoj sekundi, jer se informacije što 

smo ih pohranili u moždanim ćelijama u prošlosti rea­

ktiviraju u sadašnjosti. Drugi je svijet, također neprekidno 

s nama, nevidljiv, jer naša svijest nema pristup u njega, 

iako ga zamjećujemo na brojne načine i često u našoj intu­

iciji. Sve vrste duhovnih vježba vode nas prema tome ne­

vidljivom svijetu koji nam pomaže povući se iz svijeta do­

jmova u svijet mirnoće i tišme. Ipak, kazalište nije isto što 

i duhovna disciplina. Ono je  samo saveznik u traganju za 

duhovnim putovima, postoji da bi ponudilo odbljesak 

toga nevidljivog svijeta koji prodire u naš dnevni život, a 

kojeg obično naša svijest zanemaruje.

Nevidljivi svijet nema oblika, on se ne mijenja, ili 

barem ne prema našem shvaćanju. Vidljivi svijet je  uvijek 

u pokretu, njegovo obilježje je  kretanje. Njegove forme 

žive i umiru. Najsloženije obličje - čovjek, živi i umire, 

stanice žive i umiru, a jednako i jezici, ponašanje, ideje, 

strukture i sustavi - rađaju se, razvijaju i nestaju, U poje­

dinima, rijetkim trenucima ljudske povijesti umjetnik je 

mogao postići tako istinit spoj vidljivoga i nevidljivog da 

njihovi oblici u kiparstvu, slikarstvu, književnosti ili glazbi 

žive vječito, iako i tada moramo biti promišljeni te priznati 

da i vječito umire. Ni vječnost ne traje vječno.

Praktičar u kazalištu, ma gdje u svijetu bio, ima razloga 

velikim tradicionalnim kazališnim oblicima, napose onima 

na Istoku prilaziti s velikim poštovanjem i poniznošću 

kakvu zaslužuju. Uz njihovu pomoć spoznat će dubinu 

vlastitoga bića, oni će mu pokazati put prema razumije­

vanju i kreativnosti, što toliko nedostaje umjetniku 20, 

stoljeća. Veliki ritual, fundamentalni mit, lo su počeci 

svega, njih ne treba samo promatrati, već ih iskustveno 

doživjeti, i tko prođe kroz iskustvo prolaska kroz ta vrata 

doživjet ce intenzivan doživljaj. Prošlost nikada ne smije­

mo bahato odbacivati. Ali ne smijemo varati. Ako samo 

ukrademo ritual i njegove simbole pak ih pokušamo isko­

ristiti u vlastitu svrhu, ne smijemo se iznenaditi ako oni 

izgube svoje vrline i postanu samo blještavi i prazni ukrasi, 

U stalnome smo izazovu da ih diskriminiramo. U nekom 

slučaju, tradicionalna forma još živi, u drugome je  samo 

mrtvačka ruka koja guši živo iskustvo. Problem je  da se 

nikada ne smije prihvatiti “već prokušani način”.

Središnje je pitanje ono o formi, određenoj, prikladnoj 

formi. Bez nje ne možemo, niti život može bez nje. Ali što 

znači forma? Koliko sam se god često vraćao tome pitanju 

uvijek mi se uz njega provlačila riječ sphota, riječ iz 

klasične indijske filozofije čije je  značenje u zvuku, valić 

koji se iznenada pojavi na površini mirne vode, oblak koji 

iskrsne na jasnome nebu. Forma je  stvarnost što izbija na
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vidjelo (zbiljnost koja nam postaje očita), duh koji je dobio 

tijelo, prvi zvuk - Veliki prasak.

U Indiji, Africi, na Srednjem istoku, u Japanu umjetni­

ci koji se bave kazalištem postavljaju jednako pitanje. Što 

je  danas forma? Gdje moramo tražiti da bismo je  našli? 

Situacija je  zamršena, pitanje je  zbrkano, odgovori kon­

fuzni. Skloni smo svesti ih na dvije kategorije. Jedni vjeru­

ju  kako su veliki kulturni centri London, Pariz i New York 

riješili problem, i kako je  sve što im treba prakticirati tu 

formu, kao što nerazvijene zemlje primjenjuju stečeno 

znanje u industrijskim i tehnološkim procesima. Drugi se 

ponašaju obratno. Umjetnici u zemljama Trećega svijeta 

osjećaju da su izgubili svoje korijene, da su uhvaćeni u 

veliki val što nadire sa Zapada sa cijelim njihovim dvade- 

setostoljetnim stilskim figurama, te odbijaju oponašati 

strane modele. To ih vodi korijenima njihove kulture i 

drevnoj tradiciji. Vidimo d a  je  to odraz dvaju velikih pro­

turječnih poticaja našeg vremena.

Nijedna od metoda ne donosi dobre rezultate. U 

mnogim zemljama Trećeg svijeta, kazališne grupe uzimaju 

europske autore poput Brechta ili Sartrea. Često propuste 

prepoznati kako ti pisci djeluju posredstvom složena su­

stava komunikacije što pripada njihovu vremenu i mjestu. 

U posve drukčijem kontekstu, ti komadi nemaju odjeka. 

Oponašanje avangardnog, eksperimentalnoga kazališta 

šezdesetih sukobljuje se s jednakom poteškoćom. I tako 

iskreni kazališni ljudi u zemljama Trećeg svijeta u svome 

ponosu i očaju, kopaju po vlastitoj prošlosti i pokušavaju 

osuvremeniti svoje mitove, ritual i folklor. Često to, 

nažalost, rezultira nekom jadnom smjesom koječega.

Kako onda netko može odraziti sadašnjost. Nedavno 

sam bio u Portugalu, Češkoj, Slovačkoj i Rumunjskoj. U 

Portugalu, najsiromašnijoj zapadnoj zemlji, rekli su mi, 

kako “ljudi ne idu više u kazalište i kino”. “Ah”, odvratio 

sam s razumijevanjem “Zbog teške ekonomske situacije, 

ljudi nemaju novca”. “Nipošto! Naprotiv!” - rekli su mi. 

Ekonomska situacija se pomalo poboljšava. Prije kad 

nismo imali novca život nam je  bio siv i odlazak u kazalište 

bio je  potreba, pa smo štedjeli za to. Danas ljudi imaju više 

novca i mogu uživati u svima potrošačkim dobrima 20. 

stoljeća. Tu su, video-kasete, CD-i, a da se zadovolji onu 

vječitu potrebu za društvom, tu su restorani, turistički 

aranžmani, čarter-letovi. Pa odjeća, obuća, frizeri... U kino 

i kazalište još se ide, ali su daleko od prioriteta.

S tržišno orijentiranog Zapada, proslijedio sam u Prag i 

Bukurešt. I ovdje, kao u Poljskoj, Rusiji i svim zemljama

bivšega komunističkog bloka, postojao je  jednak vapaj. 

Prije nekoliko godina, ljudi su se trgali za mjestom u kaza­

lištu, sada ne pune više od 25 posto kapaciteta kazališta. 

U posve drukčijemu socijalnom kontekstu, susreću se s 

pojavom da za kazalište više nema odziva.

U doba totalitarne represije kazalište je  bilo ono rijetko 

mjesto gdje si se na određeno vrijeme mogao osjetiti slo­

bodan, pobjeći u neko romantično, poetično zbivanje, ili 

zaštićen i skriven anonimnošću publike, smijehom i aplau­

zom dati podršku nekom postupku u predstavi što prkosi 

autoritarnom režimu. Rečenice uvaženih klasika nudile su 

mogućnost glumcu da, isticanjem neke riječi ili geste 

uspostavi tajni savez s gledateljem, izražavajući ono što je  

inače bilo opasno izreći. Danas za tim nema potrebe i kaza­

lište se sučeljuje s neugodnom činjenicom - slava nekoć 

krcatih kazališta imala je mnoge valjane razloge, ali njih 

nije zanimao istinski teatarski doživljaj same drame.

Pogledajmo ponovo prilike u Europi. U Njemačkoj, 

zemljama istočne Europe, Sovjetskom savezu pa i u Italiji, 

Španjolskoj i Portugalu postojala su duga razdoblja tota­

litarne vlasti. Osobina je  svih diktatorskih režima i uvijek 

da zalede kulturu.

Određena kulturna područja smatrana su respektabil- 

nima i “sigurnima”, i ta su područja stavljena pod okrilje 

ustanova, dok su neka bila pod sumnjom i nastojalo ih se 

gurati prema margini ili potpuno ugušiti. Razdoblje 

dvadestih i tridesetih godina u europskome kazalištu bilo 

je iznimno plodno i živahno. Najveći tehnički izumi u 

kazalištu, rotacijska pozornica, svjetlosni efekti, projekcije, 

apstraktna dekoracija - sve je  to izumljeno upravo u tome 

razdoblju. Određeni način glume i komuniciranja s pu­

blikom, stvaranje hijerarhije pojavom redatalja, važnost 

scenografa, sve je  to ustanovljeno upravo tih godina. Te 

promjene bile su u dosluhu s vremenom. Onda su se zbili 

društveni potresi, rat, pokolji, revolucije i kontrarevoluci­

je, odbacivanje starih ideja, glad za novim poticajima, hi- 

pnotička privlačnost prema svemu što je  novo i drukčije.

Kazalište, i dalje vjerno starim strukturama, nije se 

promijenilo. I nije više u dosluhu s vremenom. A rezultat 

toga je  - kazalište u krizi. No, to je  dobro, to je  potrebno.

Ovdje valja napraviti jasnu razliku između kazališta i 

“kazališta”. Kazališta su kutije, a kutije nisu sadržaj, kao 

što ni koverta nije pismo. Koverte biramo prema veličini i 

duljini pisma. Svaka usporedba tu, nažalost, prestaje. 

Kovertu lako bacimo u vatru. To je  znatno teže s 

kazališnom zgradom, iako i za nju smatramo da je  odsluži­
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ica la svrhu. Još je  teže odbaciti nataložene kulturne navike, 

ustaljene estetike, umjetničku praksu i tradicije. Ipak, 

kazalište je  bitna ljudska potreba, dok su “kazališta” i nji­

hove forme i stilovi samo zamjenljivi i prolazni omoti.

Tako se vraćamo pitanju praznih kazališta i vidimo da 

to nije samo pitanje reforme - riječi koja u engleskom vrlo 

precizno znači prerađivati stare forme. Tako dugo dok je 

pozornost zarobljena samo pitanjem forme, odgovor će 

također biti posve formalan - a razočaranje će se dogoditi i 

u praksi. Mnogo govorim o formi, jer želim naglasiti da 

zahtjev za novim formama sam po sebi ne može riješiti 

problem. Taj problem vrijedi i za zemlje s tradicionalnim 

tipom teatra. Ako se pod modernim kazalištem smatra 

puniti novu bocu starim vinom onda smo i dalje uhvaćeni 

u zamku. Ako neki redatelj, scenograf ili glumac požele 

napraviti kazalište kakvo će biti naturalističkom reprodu­

kcijom sadašnjice, shvatit će, na svoje veliko razočarenje, 

da ne mogu postići više od onoga što nam televizija emiti­

ra dan za danom.

Kazališno djelo koje živi u sadašnjosti mora biti blizu 

bilu vremena, kao što i veliki modni kreator nikad ne smije 

slijepo težiti originalnosti, već miješati svoju kreativnost sa 

stalno promjenljivim licem života. I kazalište mora imati tu 

životnost - situacije, priče, teme, moraju biti prepoznatljive 

jer čovjeka iznad svega zanima život kakva prepoznaje. 

Kazalište, svakako, mora posjedovati srž i značenje. U toj 

srži mora biti zbito cijelo ljudsko iskustvo. Svaki umjetnik 

u svome radu žudi uhvatiti tu bit i možda osjeća kako 

značenje izvire iz dodira s nekim nevidljivim izvorom što 

ga njegova ograničenost ne može pravilno shvatiti, a koji 

zapravo značenju daje značenje (sadržaj). Umjetnost je 

kolovrat koji se okreće oko vretena i ne možemo ga ščepati 

ni definirati.

I u čemu se onda sastoji naš cilj? Ni manje ni više nego 

upoznavati tkivo života oko nas i u nama. Teatar može 

odražavati svaki aspekt ljudskoga postojanja i zato je  svaki 

postupak vrijedan, svaki kazališni postupak ima svoje 

potencijalno mjesto u dramskoj ekspresiji. Kazališni po­

stupci su kao riječi, znače samo kada su upotrijebljene na 

pravi način. Shakespeare je  imao najveći rječnik od svih 

engleskih pjesnika, uključivao je  riječi koje su mu bile na 

raspolaganju, kom binirajući ih, spajajući naprimjer 

opskurne filozofske pojmove s najsirovijima opscenim 

izrazima i na kraju je  u malom prstu imao 25.000 riječi. 

Kazalište rabi bezgranično mnogo jezika kojima i mimo 

riječi komunicira s publikom. Tu je  jezik tijela, zvuka, jezik

ritma, boje, kostima, scenografije, svjetla -  i sve se to može 

dodati onoj brojci od 25.000 riječi. Svaki je  element života 

poput riječi u univerzalnom rječniku. Slike iz prošlosti, 

slike iz tradicije, slike današnjice, rakete na Mjesecu, 

pištolji, gomile opeka, vatra, velike geste, krik iz utrobe, 

beskrajne mogućnosti nijansi glasa - sve su to imenice i 

pridjevi s primjenom kojih se može sastaviti nove fraze. No 

znamo li ih dobro iskoristiti? Jesu li nam ti raznovrsni po­

stupci uopće potrebni, jesu li om način koji će doživljaj 

predstave učiniti življim, dinamičnijim, snažnijim, 

istančanijim i istinitijim.

Danas nam svijet nudi nove mogućnosti. Veliki rječnik 

čovječanstva može se obogatiti elementima kakve se u 

prošlosti nije moglo naći na okupu. Svaka rasa, svaka 

kultura donosi neku svoju riječ u frazu koja ujedinjuje 

čovječanstvo. Za kazališnu kulturu riječi nema ničega vital­

nijeg od zajedničkog rada umjetnika različitog podrijetla 

i rasa.

Kada se na zajedničkom radu sretnu različite kulture, 

isprva postoje prepreke. Tada, tijekom zajedničkog rada, 

kada se otkrije cilj kojemu se teži, prepreke nestaju. 

Trenutak kada one nestanu, geste i načini govora pojedin­

ca i kolektiva postaju dio jedinstvenoga jezika, dijeleći 

istinski doživljaj s publikom; to je  trenutak kojemu teži 

svaka kazališna predstava. Kazališni postupci mogu biti 

stari ili novi, obični ili egzotični, složeni ili jednostavni, 

sofisticirani ili naivni. Mogu se pojaviti iz najneočekivam- 

jih  izvora, biti potpuno proturječni, čak i međusobno 

isključivi. Umjesto stilskoga jedinstva dobivamo, zapravo, 

mješavinu stilova koji se međusobno i svađaju, ali za kaza­

lište to može biti zdravo i poticajno.

Kazalište ne smije biti dosadno. Ne smije biti konve­

ncionalno. Ono mora biti neočekivano. Teatar nas do istine 

vodi kroz iznenađenje, uzbuđenje, igru i uživanje. Prošlost 

i budućnost čini dijelom sadašnjosti, omogućuje nam da 

stvari sagledamo s potrebnim odmakom.

Jedna priča iz novina može nam djelovati manje istini­

to i manje blisko od neke koja se dogodila davno, u 

nekome drugome mjestu i vremenu. Bitna je  samo istini­

tost trenutka, onaj apsolutni osjećaj uvjerenja u to što se 

zbiva na sceni, koji se pojavljuje samo kada su izvođači i 

publika čvrsto povezani. Taj se osjećaj pojavljuje kada svi 

prolazni postupci posluže svojoj svrsi i dovedu nas do 

jedinstvena, neponovljivog trenutka koji ima snagu izmi­

jeniti naša shvaćanja.

prevela s engleskog: Gordana Ostović
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