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PRÓLOGO

La quinta edición del microrrelatario por la erradicación de la violencia contra 
las mujeres del Instituto Universitario de Estudios Feministas y de Género «Purifi-
cación Escribano» de la Universitat Jaume I quiere ser una declaración de esperanza. 
Este es el momento en el que las mujeres (y los hombres) debemos dar un paso ade-
lante y eliminar la violencia sistémica contra las mujeres. Ahora es el momento de 
denunciar el machismo y los micromachismos empezando a construir una sociedad 
más igualitaria.

Cada uno de los relatos del libro es una denuncia y una declaración que nos 
encamina hacia un mundo mejor.
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PRÒLEG

La cinquena edició del microrelatari per l’eradicació de la violència contra les dones 
de l’Institut Universitari d’Estudis Feministes i de Gènere «Purificación Escribano» de 
la Universitat Jaume I vol ser una declaració d’esperança. Aquest és el moment en el 
qual les dones (i els homes) hem de fer un pas endavant i eliminar la violència sistèmica 
contra les dones. Ara és el moment de denunciar el masclisme i els micromasclismes 
començant a construir una societat més igualitària.

Cadascun dels relats del llibre és una denúncia i una declaració que ens encamina 
cap a un món millor.
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UN HOGAR FELIZ

Hemos inventado un Cuarto Apache, un Salón de la China por la 
Gran Muralla y un dormitorio Hungría, tierra de valientes. Papá no nos 
acechará ahí abajo, vigilando a través de las ventanas. Ni vendrá a pegar e 
insultar a mamá por las escaleras. ¡Cerramos esa puerta a tiempo! Ahora, 
entrando a casa, canturreamos:

Nuestra casa corazón
nos ofrece protección.
Repartimos con amor
alegría y buen humor. 

Hoy le conté a la psicóloga mi pánico a las puertas y ventanas. Nadie 
lo sabía.

Eloísa Alba
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VERGÜENZA

Vergüenza, qué extraño sentimiento. A veces se confunde con la culpa 
y la autocrítica. 

Por qué hice esto o aquello. Por qué me acerqué a él y ahora me siento 
sucia. Tal vez fue mi culpa por no haberlo visto. Qué vergüenza, esas cosas 
no le pasan a la gente como yo. Me lo busqué por pisar terreno pantanoso, 
no denunciaré porque me avergüenza que todos sepan que me relacioné 
con alguien abyecto. Craso error... Eso debería sentir quien daña, no tú. 
Corre hacia tu nueva vida sin miedo y sin vergüenza, únicamente alegría. 
Deshazte de ella y empieza a vivir.

Ester Albalat Sastriques 
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≠ CERO

Cómo se mide 
el sufrimiento

Casilda
Eulalia
Rufina
Ofelia

C + E + R + O + ... = ∞ 

Nieves Alberola Crespo
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PARE

Algunes nits somnie que mon pare encara està amb mi. Que, com 
quan era xicoteta, m’agafa al braç i em diu que tot anirà bé. Em trau 
d’aquest infern que ha creat un dimoni que jo creia àngel i em besa al 
front. Ell és l’únic home en qui sempre he pogut confiar i amb la força 
que em transmetia, que em transmet encara avui en dia, lluitaré.

Anna Albert Torres
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LA HUIDA HACIA LA VIDA

Por la mañana no existía el miedo, ya vendría el tiempo de temblar 
al atardecer. Ahora el mundo de la libertad era suyo, respiraba y soñaba. 
Luego todo será tristeza y horror. No pensar, no sentir y no hablar para 
sobrevivir. Alargar la mano para buscar seguridad era fácil, pero para ella 
estaba muy lejos de su destino. No sabe qué pasó, tal vez fue el viento en-
tre las hojas de la tarde pero esa tarde ya no volvió a casa, ahogo el miedo 
con las últimas luces. Ahora el mundo es su casa.

Inma Alcalá García
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I NO ESTIC BOJA!

Sóc una mota de pols
i no estic boja!

Puc volar per damunt teu
sense que te n’adones.

Sóc la fulla que cau de l’arbre
i no estic boja!

Puc fugir empentada pel vent
abans que tu em trepitges.

Sóc l’ombra que persegueixes
i no estic boja!

Amb el ball dels teus peus per enxampar-me
mai ho aconseguiràs.

Sóc animal que fuig de la caça
i no estic boja!

Puc esquivar les teues fletxes enverinades,
les veig venir abans que les llances.

Sóc DONA
i no estic boja!

Eugenia Aragó Maicas
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PER ELLA

A trenc de l’alba
va trobar soledat
por en uns braços
cops de boira a la vora d’uns ulls
i els gojos d’antuvi trepitjats.
A la llum de la lluna
va beure les llàgrimes
d’una estima
amb carícies salvatges
música d’insults i crits
i ombres en cada perdó.
Dia darrere dia cosint-se el cos
cobrint-se amb un mantell el cor
buscant el blau en el negre
el foc en el gel
i el prou en la veu
per oblidar el regust amarg.

Es mereix desvetllar la lluna
seure en el seu jo
serena i dolça
escoltar mots sense guerres,
es mereix justícia.

Lledó Aragó Maicas
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UNA AGUJA COMO UNA BATALLA

Hoy me acuerdo de ti como si ese recuerdo fuese una aguja encontrada en 
medio de un campo de batalla.

¿A quién se le ocurriría prestar atención a una aguja en medio de una batalla?
Como me suele pasar,
tengo tendencia a darle importancia a lo que quizás no la tiene,
y me pregunto si cada mujer de las que está luchando podría llegar a ver en 

qué momento
dejó de tejer y se perdió su hilo de la aguja,
para que una aguja empezara una batalla y nadie le dé importancia.

Alba Arroyo Albert 
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CORAJE

El portazo anunció su ebria llegada y una vez más con él llegaron los 
gritos, las amenazas y los golpes. Ya no aguantaba más, y serena, sin im-
plorar, se lo dijo. Él esgrimió amenazante un cuchillo y ella se acercó a 
su filo erguida con los ojos brillantes, pero secos de lágrimas: —Vamos, 
hazlo— le espetó. El hombre, descolocado por su firmeza, retrocedió 
soltando el arma mientras mascullaba con mirada oblicua. —Lo que tú 
quieres es que me pierda, que vengan a por mí. Esta vez hubo suerte y 
ganó ella, no sería siempre así, sabía que tenía que irse.

Juana Aucejo Rubio
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NO SE BUSCA NUEVO AMOR

Él decía que te amaba, que te amaba tanto que te amaba por los dos.
Él decía que te quería, que te quería tanto que te quería por los dos.

Y tú dejaste de quererte porque ya te querían.
Y tú dejaste de amarte porque ya te amaban.

Y cuando se marchó, ¿dónde estabas tú para quererte?

Sandra Baixauli Asins
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VÍCTIMA VICTÒRIA

Judith em rep. El passadís condueix a una estança il·luminada. Em 
gite en una llitera còmoda. De les parets pengen animals i flors. Estic 
nerviosa. Em diu que seran quinze minuts. M’ensenya la paraula que li 
vaig enviar per correu electrònic. Prepara l’agulla. Negre. Judith estira 
la pell. Dubte. Li dic que pare. S’estranya. No vull aquesta paraula. Em 
recorda que la vaig triar perquè comença per V i la cicatriu té forma de V. 
Li conteste que vull una altra paraula i que també comença per V. Li dic 
la paraula. Judith em mira fixament, somriu i assenteix. Roig.

Víctor Ballester Benito
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L’ALTRA CARA

Odi, quan parla.
Ira, quan la mire.

Indiferència, quan s’expressa.
Ràbia, quan somriu.
Fàstic, quan s’arregla.

 
És meua, em va triar a mi i ella no pot mirar cap altre, és guapa i atrac-

tiva i jo l’estime, però no pot parlar amb altres homes.
Hui ho ha tornat a fer, amb el nostre veí. Ara li toca rebre un càstig  

merescut, perquè continua sent meua.

Belén Ballesteros Arana
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CENICIENTAS MODERNAS

Lo de la gran fiesta lo supo a través del whatsapp. ¡Y ella no iba a perdérsela!
Tras las habituales amenazas, los insultos y el portazo cuando él se marchó, 

reunió fuerzas y maquilló de fucsia sus ojos hundidos. Arrastrando los pies 
se dirigió a la plaza cuando las campanadas del reloj daban paso a la música 
y la algarabía.

Y allí, perdida, su mirada se cruzó con unos unos ojos cómplices.
— ¿Tú también has venido?
— ¡Claro, hija! ¡No iba a perderme este 8 de marzo!

Gotzone Butron 
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MÍRAME

Llegaste a mí como un huracán, arrasando todo lo que consideré 
importante. Me humillaste, me hundiste en el más profundo de los 
horrores. Me detuve. Mi vida se detuvo por ti, por tu amor. Yo te quise, tú 
me odiaste. Pero bastó un solo golpe más para darme cuenta. Detenerlo. 
Detenerte. Mírame. Fui hoja y me dejé llevar al son de tu viento. Fui prosa 
y me transformé en verso. Y me quiero, como la mujer fuerte, humilde 
e inteligente que soy. Me quiero como tú no me quisiste jamás, llegando 
hasta los límites de tu odio. 

Llegaste como un huracán, qué pena que yo ya no sea viento.

M.ª Eugenia Cardenal Fernández
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VÍCTIMA NÚMERO SETZE

«Ja fa uns dies que vaig al Centre. Tinc por que Ramon se n’assabente. 
He explicat la meua història a les xiques del grup i totes m’han aconsellat 
que em separe. És difícil, saps, deixar-ho tot. Però entre aquestes quatre 
parets m’estic morint en vida. Les treballadores socials m’ajudaran a acon-
seguir una ordre d’allunyament. Diuen que sempre hi ha riscos... Però jo sé 
que Ramon no arribaria a eixe extrem. El conec bé i, en el fons, té un gran 
cor». Teresa, víctima número setze.

Paloma Catalán Quijada
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ARA SÍ

Hui isc de casa amb nerviosisme, amb il·lusió. Vull fer mil coses: olo-
rar les flors, seure en un banc durant hores, prendre uns dolços, parlar 
amb la gent, somriure.

Hui seré lliure, hui i tots el dies que em queden per viure. Tots amb 
molta intensitat perquè ja n’he perdut massa. Més bé me’ls han arrabassat. 
Però això s’ha acabat. Ara sóc com una xiqueta que descobreix el món 
amb energia i sentint-se l’ama de l’univers. Potser l’univers s’ha de com-
partir, però la meua vida és meua, ara sí.

Ana Cerdán Bou
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LA BREU DISTÀNCIA ENTRE EL CREURE I EL CREAR

Et mire als ulls. Em mires. 
Ens mirem. 

La mire. La mires. La mirem. 
Ens mirem. 

Em mires als ulls. Et mire. 
Ens mirem.

Amb la complicitat creem. 
I sento com els nostres cossos s’abracen. 

Mentre ens mirem.
Mai estem a soles. 

Mentre, ens mirem.

Neus Chillida Zaragozà
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FELIÇ A ESTONES

Si no fóra per les cicatrius del record, l’haguera oblidat fa temps, 
però el fosc passat oscil·la sobre mi com una espasa de Dàmocles. Pague 
una segona oportunitat de ser feliç a preu de sang perquè cada nou cas 
de violència de gènere em recorda que la víctima podria ser jo. Encara 
així, m’he fet el propòsit de buscar la felicitat lluny de qui no es resigna 
a perdre el domini absolut sobre una persona lliure. Vull ser feliç, a 
estones ja ho sóc, només he d’esborrar per sempre una cara hostil de la 
memòria. 

Palmira Chiva Campos
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SENTITS PLENS DE VIDA

En seure, li van faltar segons per esclatar. Deia que se li havia insinuat, 
encara més en una tutoria. 

La meua jaqueta va caure de la cadira en passar una cambrera molt 
prop; es va disculpar amb no sé quants gots a la mà. No passa res, li vaig 
dir, però sí, sí que estava passant i a la nostra benvolguda universitat.

A la gespa, una flor groga estava a punt d’esclatar, mentre un teuladí 
fugia en un vol improvisat en passar lentament el Tram pel seu costat. 
Vaig abraçar-la per trencar aquell silenci, un silenci que cada dia, a cada 
classe, s’amagava darrere d’una jove plena de vida.

Jaime Clemente Martínez 
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SONS DE VIDA

Un dia més es despertava sense son, sentint els sorolls més forts que el 
seu cor podia suportar.

Desdejuni desesperat, dinar fred, sopar obscur; obscur com aquella 
casa en què tot eren ombres. I l’ombra més obscura de totes era la que feia 
esgarrifar els mobles, sorolls estridents de vida plena; plena d’ulls trists de 
pluja.

Abatuts, el cor i l’ànima van reclamar a l’uníson la llibertat de la na-
tura, de la matèria inert del cos; deixant entrar la llum del càlid fanalet 
i a poc a poc il·luminava la claredat de la lluna mentre s’adormia, per fi, 
amb son i somnis.

Belén Cobo Kuonen
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UNA VIDA MÉS

El naixement de la filla.
Pobreta! —diu la tieta—
tan fràgil, tan indefensa...

La infantesa de la xiqueta.
Quan el pare és a casa,
ja sap què no ha de dir,
què no ha de fer.

La joventut de la noia.
L’amargor, el patiment d’una mare,
només pensa en marxar de la llar.

La maduresa de la dona.
El cor fort, la decisió, 
la independència.

Ara, viu sense por!

Olga Comabasosa Sendra
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LLÀGRIMES

Des del primer moment els seus colps eren un et vull i les meues llàgri-
mes un et vull més. Però va arribar el dia en què rebia tant d’amor que les 
meues llàgrimes no eren suficients. I vaig vessar llàgrimes de sang.

Alba Crespo Navarrete
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DE DONA A DONA

Mai ens coneixerem personalment, però quan sabí que Raül tenia una 
nova relació m’afanyí a esbrinar totes les teues senyes. No em fou fàcil. 
Tanmateix ho aconseguí.

Te n’advertí moltes vegades i no em feres cas. Volgueres convèncer-me 
que ell no era com jo el descrivia.

Hui, en obrir el periòdic, amb lletra grossa, i en la pàgina de successos, 
he llegit el teu nom i m’he sentit culpable.

Maribel D’ Amato Martín

ÍNDEX



UN DÍA EN EL TRABAJO

Elena comienza su jornada laboral, con tanto trabajo como sus com-
pañeros.

Se conforta pensando que trabajar con esfuerzo e ilusión trae recom-
pensa.

Pero basta un segundo y una sola persona para aplastar sus ánimos.
Él la quiere ver fracasar. Ella no entiende por qué.
Burlas agresivas y comentarios misóginos se mezclan con el sonido del 

ordenador.
La indiferencia de su jefe toma café con el miedo a quedar sin trabajo.
A lo largo del día la ilusión se ahoga.
Elena termina su jornada, con cierta frustración en su alma.
Solo piensa que trabajar con esfuerzo e ilusión no alcanza.

Laura Díaz
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LA AZOTEA

La azotea era el espacio comunitario femenino donde las madres iban  a 
lavar y las hijas a jugar. A veces, una de ellas venía con rebeca y gafas para 
tratar de ocultar las marcas. Los gritos y golpes que se oyeron en la noche 
procedían de su casa. 

Ella hacía como si fuéramos invisibles. Era un dolor compartido y todas  
respetábamos su silencio, las madres callaban y las hijas aprendían. Al día 
siguiente, como si nada hubiera sucedido, ella volvía alegre y habladora 
como siempre. ¡Se había acabado el duelo del que todas formábamos parte!

Nos tocaba estar alegres y contentas hasta la próxima vez.

Fátima Díaz de Arteaga
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ALERTA

Me llamaba «pequeñita», nunca supe si en plan cariñoso o sintiéndose 
superior. Un juego ambiguo en una frontera sutil. Los dos con carrera y 
edad similar.

— Tienes tripa, estás gorda.
— Tienes pelos, depílate.
— Tú no opines de eso, eres pequeñita.
— No sé cómo has podido sobrevivir sin mí hasta ahora.
— Estás loca y tus amigas también.
— Puedes estar sola enferma en casa, eres adulta.
— Eres vieja.
— No tienes razón, te estás engorilando.
— ¿Hongos vaginales? ¿Qué has hecho por ahí?
...
Abre los ojos, mujer. La violencia empezó en la primera frase. No dejes 

que llegue a la paliza o al asesinato.

Berta Durán 
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ESTIMA’T

Estima’t el «mitxelí» inferior de la panxa.
Estima’t la piga que tens al nas.
Estima’t el color dels cabells.
Estima’t la forma de riure.
Estima’t la manera de vestir.
Estima’t la manera d’actuar.
Estima’t el color de la pell.
Estima’t la forma de riure.
Estima’t el to de veu.
Estima’t els defectes.
Estima’t les manies.
Estima’t el cul.
Estima’t els pits.
Estima’t la llibertat.
Estima’t...
I quan dubtes si realment t’estimes, pensa que mai 
ningú estimarà tot allò que fas, excepte tu.
Llavors... ESTIMA’T!!

Maria Escrivà Paradís 
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L’AMANT DE LA NIT

Ja arribava ella,
Divagant pels carrers com sempre,
Rere les seues passes, tan sols homes,
aprofitant-se de la nit.
Les seues hores ja no li pertanyen,
Ni el seu cos descoratjat,
Tan sols porta les formes d’altres mans,
Que fan de la nit l’infern,
Que fan del plaer tortura,
Que la formen a ella,
Perquè tan sols és això,
Una puta.

Raquel Esteve Muñoz
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¡CÓMO ME PONE LA LAVADORA!

La lavadora
se pone ella sola,
me voy de fiesta.

L
Y las paredes,
miren ustedes,

ya no se me quejan.
I

La escoba llora,
en ella ya no vuelo

y está de duelo.
B

La casa canta,
pues está encantada

de verme libre
R

Cepillo y peine
duermen a púa suelta,
ya no me ven el pelo.

E
Las escaleras

me saludan alegres,
voy y vengo cuando quiero.

S
Aire y sol entran

mientras yo río y bailo,
él se fue con viento fresco.

Estibaliz Etxebarria Galnares
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CONVIT A LLUITAR

Vosaltres, MONSTRES, aneu fent,
nosaltres, dones, anem teixint,
perquè algun matí a aquest món arribarà
el teixit de l’esperada i somiada llibertat...

Veurem la llum, el respecte i la pau
que cada dia trobarem pels racons de la ciutat,
però encara renaix la VIOLÈNCIA cada nit
i el matí de SANG està tot florit.

Entre les dones cal sororitat
per a lluitar contra el ferotge PATRIARCAT,
és d’urgència i necessitat fer justa una societat,
amb companyonia i equanimitat
aconseguirem fer realitat el somni estimat!

Mar Fernàndez Camahort
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L’ÚLTIM SOSPIR

Ella va córrer fins a la porta, van ser els seus últims passos.

Laura Fernández Cánovas
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PLATJA DEL CANVI

Ets a la platja. El vent t’acarona suaument els cabells. Veus les gavines 
volar per sobre del teu cap, i somrius. Ets feliç. Sents l’arena humida al 
cos, i t’encanta. Et mires la mà i veus la seua ben aferrada. Sou feliços. 
De sobte, soroll. Soltes la mà i mires al cel, sense entendre res. Despertes, 
però segueixes enmig d’un malson. Tens el telèfon a la mà. No saps com 
ni per què, però estàs segura que tot està a punt de canviar. Prems la tecla 
verda i respires. Prompte seràs a la platja. 

Maria Ferragud Ferragud
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ELLA... 

Ella l’havia estimat, el va perdonar. No el va tornar a estimar, la va matar.

Anna Ferràndez López
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SOLA

A media mañana la vio entrar acompañada de un niño. Era joven, 
apenas 35 años, bien parecida. Se dirigió a la mesa del forense, hablaron 
unos instantes y poco después estaban ante su mesa.

La funcionaria la atendió con curiosidad.
— ¿Qué desea?
Dudó unos segundos, con voz temblorosa contestó:
— Mi marido me maltrata.
— ¿Tu familia, qué opina? 
— Que tenga paciencia.
— ¿Trabajas?
— ¡No!
Un sentimiento de culpa se apoderó de la funcionaria, la sintió muy 

sola, no sabía qué hacer y la pena se dibujó en el rosto de la mujer. Se 
despidieron y cogidos de la mano madre e hijo se fueron. Era el año 1992.

Esperanza Ferrer Lázaro 
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CRISTINA

Cristina és guapa, és jove, és simpàtica, és mare de dos fills. Cristina 
té un marit. 

Cristina era guapa, era jove, era simpàtica, era mare de dos fills. 
Cristina tenia un marit.

Noelia Gallardo García
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PER QUÈ?

No hi ha pretextos ni justificacions per utilitzar la violència a l’hora 
de controlar la vida d’una persona.

Et sents més segur i més valent? Eres més feliç maltractant la per-
sona que estimes? És necessari fer sofrir així ? És just tant de patiment 
si ho fa tot per complaure’t? 

Prou! S’han d’acabar aquestes agressions ja.
No oblides que tots i totes som lliures i no som propietat de ningú! 

Paula Garcia Broch
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BROTES VERDES

No me habléis de rosas, amapolas, ni mucho menos de margaritas, 
porque en mi vida ya no quedan pétalos por deshojar; no, ya no vivo 
en ese jardín que construí con la ingenuidad y el batir de alas de mari-
posa. Todo eso desapareció con cada golpe e insulto. Mis lágrimas de 
piedra han labrado un campo de hormigón, y bajo él se encuentran mis 
sentimientos en letargo, con la única esperanza de volver a ver brotes 
verdes. Sé que mi momento llegará, una nunca olvida el agradable olor 
de las flores.

Javier García Martínez
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ANNA

Les gotes d’aigua colpegen les ventalles de l’habitació de Joanna i ella, 
atemorida pels records del que ara sembla un malson, no pot dormir.
Recorda l’escena que de nou es repeteix al seus somnis, el soroll sec d’un 
cos que cau a terra: el seu cos. De nou fa un esforç per dormir-se però es 
torna a produir la mateixa escena. Escolta els seus crits previs i pot veure 
les sacsades que li fa Carlos. Recorda aquell dia amb tant de temor. «Si no 
hagués sigut per l’Anna». Ara només és un malson.

Paula García Montón
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TRES

El tiempo es una magnitud física creada para medir el intervalo en 
el que sucede una serie ordenada de acontecimientos. Este es relativo. 
¿Mucho tiempo? Años, meses, semanas, días, horas, minutos, segun-
dos... tiempo que lleva en el infierno. Infierno en vida, que se alarga 
desmesuradamente, que asusta, que asfixia, que golpea. Infierno del que 
no ve salida. Salida: f. Escapatoria, pretexto, recurso... Esta se encuentra 
tan solo a tres pasos. Tres. A tres dígitos de la libertad. Pero entonces...
culpa, tristeza, amor, confusión, miedo, dolor, pánico. Oscuridad. Fin. 
Una más. Por tres.

Anna García Orero
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UNA OMBRA

El dia és clar, els rajos de sol penetren per la finestra. Una ombra 
s’allarga en el terra. Ella descansa finalment. Les gotes cauen formant 
un bassal que poc a poc s’allarga sobre la catifa impregnant les mans del 
xiquet que no entén per què la seua mare no respon a la seua veu.

Enrique Gil Carceller
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«JO MAI»

«Mor una altra víctima de violència de gènere». Jo no sé com la gent es 
pot deixar manipular per eixe tipus de persones, aquestes dones són unes 
covards i poc intel·ligents! —va pensar. —Jo no em deixaria que em passara 
això mai, no sóc tan fava. De sobte, es va obrir la porta, era ell. —Ja m’has 
fet el sopar o t’has passat tot el dia tombada al sofà mirant la tele? Porte tot 
el dia al treball i no em reps ni amb una cervesa, quina merda de dona eres, 
ni per a això vals.

Maria Giner González
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NO HI HA DOLOR

No n'hi havia, de dolor.
Ella tenia anestesiat el cos des de feia temps. I després també va tindre 

anestesiada l’ànima.
Ni els menyspreus, ni els cops, ni tan sols l’ús del seu cos de dona li 

feien efecte.
I s’ho deia un dia rere un altre: no hi ha dolor.
Quan el metge taponava la ferida, també li ho va dir. No hi havia 

dolor. No sabien quina de les vint ganivetades li havia produït la mort. 
Però, tant li feia.

Perquè ella estava morta abans. Va morir el primer dia que va deixar 
de sentir dolor.

Susana Gisbert Grifo 
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MI SOMBRERO BLANCO

Cómo me gustaría saber qué fue de mi sombrero blanco. Aquel que 
tejió mi amiga a crochet con hilos de la nada, con sus dedos reumáticos 
de lavar en la pileta.

Mi amiga, que tejía sin cesar acunando a sus hijos y temblando ante 
la posibilidad de la visita de su ex que, borracho, golpeaba la puerta del 
rancho y a ella en las noches sin luna.

Qué nostalgia no saber dónde fue a parar, a qué rincón de lo incierto, 
a qué baúl del silencio y no haber sobrevivido ni ella ni el sombrero para 
conformarme.

Rosina Giulfo
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PROPÓSITOS PARA AÑO NUEVO

— No quiero ser un número más, no quiero que me contabilicen. 
— No quiero ser una víctima, quiero ser MUJER. 
— Quiero que me dejen sentirme mujer, fuera límites y prejuicios. 
— Quiero ser valorada por lo que soy y sentirme libre.
— Me gustaría sentirme respetada y apoyada por la sociedad.
— No quiero sentirme objeto sexual ni sentirme incómoda por miradas 

obscenas.
— No quiero renunciar a vivir mi vida por miedo.
— Quiero igualdad de género y los mismos derechos, pero en hechos.

Irene Gras Cruz 
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ELS PÈTALS DE LA MEUA VIDA

Com el xic que arranca els pètals d’una flor —m’estima, no m’estima, 
m’estima...— ell em va arrancar la vida, em va despullar l’ànima... Hi 
havia una cosa clara, ell ja no m’estimava.

Sara Herrero Beltrán 
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¡CUIDADORES!

Pensaba que toda mi vida 
Había luchado por la igualdad.

Mi madre me lo transmitió
Mediante sus confidencias,
Como si fuera su hermana
O su mejor amiga.

Sustancialmente sola
A pesar de mi padre,
El amor de su vida.

Me lancé a una vida profesional,
Sin depender de un hombre,
Como ella quería.
O eso creía yo.

Ahora, ya anciana,
Está sola
Y me reclama.

«Tú debes cuidarme,
No ellos, no mis hijos.
Ellos son hombres,
No podemos esperar que les nazcan cuidados».

Carmen Hidalgo Lozano
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LA PIEL DE LA EXPERIENCIA

Querido conejo:
La fatalidad reside en esa tela de araña invisible que separa la mosca del 

cielo, así como la piel del cordero que oculta al lobo.
Fue fácil parecer inocente, seducirte con promesas para que dejases atrás 

a aquellos que vieron debajo de mi disfraz y vinieses a mi cueva. Y ahora 
que te ves solo tiemblas cuando estás a mi lado en vez de sentirte protegido.

Pero pisar una flor no es acabar con la primavera. Y no vi que te queda-
ban fuerzas para escapar. 

Irte es lo que me ha matado.
Mas te lego mi pelaje para que recuerdes que siempre puede haber otro 

lobo bajo la piel del cordero.
Fdo.: El lobo.

Marina Hilanderas Pizarro
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COMIENDO PERDICES

Había una vez un príncipe encantador, apasionado y generoso, dis-
puesto a darlo todo por el amor de la elegida de su corazón. Después de la 
suntuosa boda, se dedicó a cobrar con intereses, día a día, cada una de 
sus apasionadas generosidades.

Lily Jalile
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RESSORGIMENT

Hui per fi ho ha aconseguit. Després d’anys de martiri i silenci en la 
penombra i en la desolació del seu ser; després d’anys anul·lada i sotmesa 
a aquell que més estimava, hui alguna cosa ha canviat. Els sentiments de 
dolor i d’impotència han donat pas a l’entusiasme i a l’esperança d’un 
nou cicle. Hui he vist l’alegria travessar el verd dels seus ulls i culminar en 
un gran somriure. Hui per fi ho ha aconseguit, torna a ser ella. Hui per 
fi ha ressorgit.

Maria Mercedes Jiménez Barba
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INSPIRA

Inspiras, tomando aire. Espiras y sigues tu camino. Intentas no mi-
rar, no sentir, no escuchar esos comentarios que alimentan tu miedo. No 
pasará nada, tienes que superarlo —te dices—, únicamente dos calles y 
llegarás a casa. Inspira e inspira —¡Hola, guapa! ¿Dónde vas tan sola? 
Aprietas el paso. Inspiras y espiras, resuenan pasos, tus latidos se aceleran, 
los recuerdos se disparan. Por fin, has llegado. Das un portazo. Te falta el 
aire, inspira, espira... Tú no quieres ser valiente, solo libre. 

Cristina Juárez Tamargo 
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QUAN VA COMENÇAR?

La mire. No sabria dir-li.

El dia que em vaig preguntar per què havia de ser jo la que cuidara 
dels pares, sols per ser la filla i no el fill. O per què era el meu marit 
qui havia de dir sempre l’última paraula.

Tal volta quan vaig qüestionar aquelles normes instaurades des del 
primer dia de naixement, com la de vestir-me de rosa.

Però la policia no pregunta això. Es refereix a quan va començar el 
meu home a alçar-me la mà.

Començar... no comença el mateix dia que t’alcen la mà.

Estic massa cansada.

Per això li conteste: el dia que, en alçar-me de taula, sols vaig arre-
plegar els meus plats.

M.ª Cristina Laborda Martínez
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DECISIÓN

Aroma intenso a café anuncia que amanece y me invita a disfrutar de 
mis primeros minutos del día. Quizá pudo ser antes, pero es ahora y es lo 
que más importa. No miro atrás, sino el ahora y el mañana, mis sueños, 
mis proyectos que, despertando en mí infinitas sensaciones, me auguran 
cambios que me aseguran que no pierdo nada. Me siento capaz de trans-
mitir una sonrisa, emoción que tan reclamada fue ante su ausencia y a la 
que hoy no renuncio. No lo dudo, ¡me arreglo y me marcho!

Mónica Laliga Mollá
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LA SOPA FRÍA 

Contemplaba a aquella mujer que decía que quería retirar una denun-
cia. —¿Por qué quiere retirarla? No puede seguir así.— No lo entiendes. 
Vino tarde a casa, yo tenía puesta la sopa en la mesa y se había quedado 
fría. La anterior vez le puse la sopa ardiendo y se quemó y la otra vez me 
pegó porque no tenía la sopa justo cuando llegó. ¿No lo ves? Soy la culpa-
ble. La próxima vez tendré todo perfecto.

¿Cómo le podía explicar que, tuviera la sopa fría o caliente, se iba a 
llevar una paliza de todas formas?

Irene Larios Palomo
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TÚ DECIDES QUÉ CARGAR

Una mochila que ella no había escogido pero se la habían colocado. 
Tenía las asas pegadas a su espalda. Un día, decidió abrirla. Dolor, daño y 
miedo era lo que abundaba, pero lo que le sorprendió fue el sentimiento 
de vergüenza. Vergüenza de ver que mucha gente confunde el significado 
de «querer es poder» y creen que querer a una persona es poder hacer con 
ella lo que quieran. Vergüenza de haber llevado esa mochila. Entonces 
sonrió. Se quitó las asas y dejó caer la mochila, para coger un bolso lleno 
de valentía, con un botón de fuerza y un asa de valor.

«Adiós». Susurró. 

Lidia Lopera Martínez
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UN LLARG TEMPS

Feia tant de temps que hi estava
Tota sola
Que ningú no era capaç de pensar-ho
Ni de recordar-li que l’estimava.
Però ella encara caminava,
Cap a un dolç destí
Amb el que somiava,
Cada nit, cada hora.
No volia més crits
Ni tornar a ser aquella que plora.
Desitjava ser feliç
I amb un adéu, per tard que fóra,
Ho aconseguí,
Ella,
Tota sola.

David Luis López
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SILENCIO

El tiempo que llevaba callándose los golpes... los arropaba con de-
dicación, como una prueba de amor. Cuando las excusas no la mante-
nían en pie, recurría a la cosmética; había que mantener la compostura. 
Un día su voz, quebrada y cansada, se abrió camino entre moratones. 
Despertaba, cada palabra más firme que la anterior, cuando leyó versos 
de ira renovada en los ojos de su verdugo. Esa noche fue acallada para 
siempre. pero su voz encendió otras mil. Y descansó, porque no había 
sido en vano. 

Staša M. Božić

ÍNDEX



EL QUE NINGÚ SABÍA

El problema va ser la línia, el límit. Tot en la vida té un límit; un punt 
on el blanc comença a ser gris. Ell no acostumava a pensar on és el límit 
de les coses, on acaba una cosa i comença l’altra. Per creuar massa la línia, 
ara estava tancat en aquella cel·la. Havia sobrepassat la línia amb els cops, 
crits i amenaces. El que ningú s’havia parat a pensar és que la societat és 
una mena d’equilibrista que cada dia, a totes hores, balla sobre la línia. El 
problema és la línia, el límit. 

Héctor Madueño Pallarés
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MI ÁNGEL

Deja de sufrir, ángel mío.
Si te quisiera, no te haría llorar.
Las promesas que te hizo, 
no las ha cumplido.
Cambió, el «te quiero»
por «eres de mi propiedad».

Nuria Mampel Muñoz

ÍNDEX



PRIMAVERA

Aquella mañana de abril creía que iba a ser distinta a las demás. Había 
quedado con una amiga para desayunar en un café, cerca de casa. Hacía 
tiempo que no nos veíamos. Me iba a ofrecer un trabajo. 

Pero me equivoqué. De repente, apareció él con esa agresividad que le 
caracterizaba. Seguramente llevaba días buscándome. Pese a haber cam-
biado de domicilio, me encontró. Siempre lo hacía. La orden de aleja-
miento no sirvió de nada. Me quedé paralizada. Me agarró del pelo y me 
tiró al suelo. Nadie hizo nada. Mi cabeza se abrió. Solo recuerdo el odio 
en su mirada.

Marisa Martínez Arce
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EMPUÑADURA DE ACERO

La luz tenue de una lámpara en el salón envolvía el cochecito de mi 
bebé, que dormía plácidamente mientras él se paseaba por la casa.

La pequeña, de tan solo cuatros años, contemplaba absorta los movi-
mientos de idas y venidas del padre, poseído por un misterioso ente que se 
perpetuó en su cuerpo.

Sin apenas darme cuenta me vi atrapada en la cocina, me quedé inmóvil, 
sin respiración al notar el frío acero sobre mi garganta, sus ojos desorbitados 
me hicieron presagiar lo peor.

Mi hija quiso entrar, pero el brazo golpeó la puerta y sus grandes ojos 
verdes se quedaron tras el cristal.

Elena Martínez de la Casa González
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FELPUDO

Había dejado atrás a la otra ella. Se miró al espejo y vio que ya 
no necesitaba maquillaje, ni sobre los moratones de su cara ni en los 
cardenales del alma. Frente a su propia imagen, las lágrimas esta vez eran 
de alegría. Se había reencontrado con la que fue en otro tiempo. Miraba 
de frente, no al suelo.

Las rejas invisibles que él creó se habían evaporado. Ya no estaba 
sola. Había vuelto a la vida. El camino, despejado y hacia adelante. Y el 
mundo, a sus pies.

Silvia Martínez Saborido
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QUERIDOS REYES MAGOS

Soy Adrián y tengo nueve años.
La semana pasada, haciendo los deberes con mami, llegó papá, parecía 

enfadado. Se la llevó del brazo hasta la habitación, chillaron mucho y gol-
pearon cosas.

Papá salió muy enfadado y me dijo que la dejase descansar, que estaba 
malita y que ahora vendría la ambulancia a curarla.

Llegó la ambulancia y se la llevaron, a mí me llevó un coche de polis a 
casa de la abuela.

Este año solo os pido por favor un regalo, que vuelva mami, la quiero 
mucho.

Jorge Mateu Piñón 
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VIVA DE MÁS

A ti, mujer imperfecta, preocupada por el kilo de más, por el maqui-
llaje de menos y por esa carrera en la media. Pégale un mordisco a la vida, 
que lo estás deseando, y quiérete viva de más. Te vas a querer tanto que 
no te vas a dejar nada en el plato. A ti, mujer imperfecta, recuerda que no 
necesitas esforzarte para ser igual de real que yo, hombre imperfecto. Por-
que algún día se te van a romper las ganas y los pedazos, nos van a salpicar 
a todos. Algún día.

Sara Medina Carrión 
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ÀCARS

Front als seus ulls els dies passen com la sòlida però degradada presèn-
cia d’un teixit desfilat. Una cosa que roman ésser, però que en un temps 
breu esdevindrà res.

Quan camina per la casa es va enganxant en qualsevol extrem, el cantó 
d’una taula rectangular que sempre ha odiat, la pota d’una cadira verme-
lla o aquell penjador que la duu pel camí de l’amargura. 

Cada pas és una pèrdua i, després de tants anys, avui ella és gairebé un 
fil que balla i es confon entre els àcars de la pols del menjador. 

Maria Medina-Vicent
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EL SECRETO

Los gritos han terminado, pero el pequeño aún no se atreve a salir. 
Agazapado en un rincón del dormitorio, se tapa los oídos con sus manos 
diminutas, mientras canta bajito: «Hay un amigo en mí, hay un ami-
go...». Le gusta la canción de Toy Story. Mamá le ha dicho que es un 
juego, que se esconda en su habitación y cante los días que papá llega a 
casa nervioso y se enfada. Oye un portazo, papá se ha ido. Mamá está en 
el salón, tiene sangre en la cara. «¡Mami, mami!». Él corre hacia ella, que 
le abraza y le sonríe entre lágrimas. «Mañana nos vamos muy lejos, será 
nuestro secreto». Él canta bajito: «Hay un amigo...».

Querubina Meroño de Larriva
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EL MONSTRE

A l’escola tots em diuen que sóc el xiquet trist, el somriure no l’he 
conegut mai, a casa tenim un monstre que ho destruïx tot al seu pas. 
Tots els dies fugim del monstre. Hui la meua mare, la meua germana i 
jo hem dormit al cotxe. La mare no m’ha explicat el perquè però sé que 
fugim del meu pare. Ell ens estima molt a la meua germana i a mi, però 
amb la mare es comporta com un monstre. Quan ix eixe monstre el cor se 
m’encongeix, el meu pare desapareix i la por s’apodera de mi. 

Maria Mezquita Feliu
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CARDENALES DEL ALMA

No estaba enamorada, el amor era otra cosa... Cada moratón le recor-
daba que la persona con la cual comenzó un proyecto de vida se había 
perdido en el camino, arrastrándola a ella consigo. Sumergiéndola en la 
profundidad del lado oscuro. Ese del que si caes, es difícil regresar: la 
dependencia.

Había aprendido, por error, que el tiempo lo cura todo, sí... todo me-
nos los cardenales del alma. Pero su fortaleza de mujer la hizo calzarse los 
tacones, armarse de valor y decir: ¡Basta!

Mayte Mira Garcés
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ATEMORIDA

Encara avui camines per l’acerat fondal.
Han caigut els almanacs, mes les escenes retornen
Inesperadament, s’aboca el secret de la memòria.

La por en nits de bruixes s’acomoda al teu present i 
Els plors embolcallats prement els llençols fins aquell dolor als dits.
Sobresalts violents mancats de tot sentit
A qualsevol hora de l’any, sense treva.

Pintures a l’oli de color porpra i blau marí.

Aquella vespra de Nadal. Ella sotmesa, callada. Atemorida.
A espentes corria pel passadís fins a l’habitació amb pany.
Cops, crits, brams, batzacs,
Mentre tu, atemorida, mullaves el terra, calcetes i calcetins.

Rosa Miró Pons
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LA VIDA EN SUEÑO

Me desnuda con la mirada. Ya se podía cortar. Otra vez. Aún se meterá 
en el baño. Dios, qué vergüenza. Voy a pedirme algo a ver si se me baja el 
sofoco. Me han rodeado. No me dejan respirar, me aprietan. Siento hasta su 
respiración. Qué asco. Ya me toca. No quiero ligar, solo una copa. No me 
invites. Encima se cabrea. Me han tocado el culo. Me voy. Espero a un taxi. 
Se oyen pisadas por la calle. Me han rodeado. Que no me lleváis. ¡Socorro!

—¿Una pesadilla, cariño?
—Soñé ser mujer.

V. J. Mon. C.
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NECESSITE AJUDA

Tan sols li va donar temps de marcar el 016 i deixar el seu missatge. La 
trucada va quedar enregistrada: Ràpid! Vinguen!

El meu marit ha eixit un moment! M’ha tancat! És molt violent! Ha 
begut! M’ha tirat per terra! M’ha dit que tornarà després del partit! Déu 
meu! Ha tornat!

Està ficant la clau al pany. L’estic sentint... Pip...

Mercè Montañés 
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¿CUÁNDO OCURRIÓ?

Ella, una joven que comienza a vivir libre, dueña de sus decisiones, se 
embarca en la aventura del amor. Pensó que el amor era abandonarse a sí 
misma, dedicarse a cumplir los deseos de su pareja, vivir encorsetada bajo 
unas ropas que no le eran propias. Sola, alejada de todo. Pero, realmente, 
¿pensaba que así era el amor? ¿En qué momento cambió de opinión? Con 
su llegada. Ella no se reconoce, ha olvidado su esencia. ¿Quién soy?, se 
pregunta. 

Ahora vive su presente. 
Ahora sí, libre.

Amparo Montesinos Muñoz
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LUCHA INCANSABLE

Nacer,
en un mundo en el que no te dejan ser.
Hagas lo que hagas te van a criticar,
que no te frene, pues tendrás que luchar.
Pon pasión y verdad en tus acciones,
aunque no respondan con las adecuadas reacciones.
Mejora tu mundo rompiendo condenas sociales,
por muy fuertes que parezcan tus rivales.
Sé fuerte, valiente y no caigas en sumisión,
pues con los obstáculos quieren ver esa reacción.
Puede que tengas alguna caída,
pero nunca te des por vencida.
Y si volviera a nacer,
lucharía de nuevo siendo mujer.

Sonia Morató Piñol 
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MANUAL DE USO 

Aquel cerdo no la trataba como un objeto de su posesión, sino como 
un utensilio de su posesión. 

El objeto suele ser inútil o decorativo o indiferente; el utensilio suele 
ser útil, se sirven de él a voluntad, está a mano, es doméstico. Además, 
cuando se abusa de él se desgasta y acaba acoplándose amargamente a 
la mano del que lo utiliza, como un fanfarrón triunfo. Y cuando está 
consumido y roto, si no funciona, se deshacen de él. 

Aquella mala persona la trataba como un utensilio. Hasta que un día 
ella se dijo: «No soy un utensilio. ¡Basta!».

Magdalena Mut Camacho
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ESCAPAR

Cuando abrió los ojos todavía no era demasiado tarde para coger sus 
moratones y huir.

Elena Diana Nastasescu
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EN EL ESPEJO

La mujer, desnuda frente al espejo, sintió los fogosos besos de su aman-
te recorrerla del cuello a la espalda.

—Infeliz —le increpó—, mira mis canas, las arrugas en mi rostro aja-
do, la tristeza en mis ojos y estas carnes flácidas. Tu concupiscencia ha 
embebido mi juventud y belleza. Seguramente te estarás riendo de mí.

El vampiro asintió imperceptible. 

Roberto Omar Román 
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COM TOTS ELS DIES

Com tots els dies, es va alçar quan el despertador ja havia sonat dues 
vegades. Sempre pensava que aquell so l’arrencava d’un lloc que no havia 
de deixar.

Com tots els dies, va pujar la persiana i es va dutxar amb aigua massa 
calenta.

Com tots els dies, va desdejunar, però aquell matí ho faria sola. Hi havia 
tanta quietud a la casa. 

Era un dia diferent.
No hauria de preocupar-se, de tenir fet el sopar a hora i que estigués bo.
No hauria de preocupar-se, per si li telefonava.
No hauria de preocupar-se, de dir o fer res que el cabregés.
No hauria de preocupar-se. No sabia el que era.

Carmen Palanques Castillo
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PRE-MAR

Li va recriminar com de malament s’havia comportat,
quan encara no es coneixien, al passat.

Com havia estat capaç de fer aquella barbaritat,
i ara,

es penedia de qui va ser i de qui ha estat, 
s’avergonyia d’haver sigut allò que era.

Quan es va adonar que no la volia,
va somiar que el mar se l’enduria.

Caterina Llucena Palatsí Pinyana
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PRIMERA DAMA, PRIMERA CRIADA

Melània Knavs és a la tarima amb el seu marit, davant un auditori 
d’empresaris en un hotel que el magnat inaugura. Melània fa un posat 
distant, de cariàtide hieràtica. Aleshores ell, que ja ha finit el discurs, li 
diu que s’acoste al micròfon. Ella, sorpresa, nega discretament amb el cap. 
Ell fa un gest furiós, entre el menyspreu i l’amenaça, i es gira d’esquena. 
Melània de seguida creu. Perora durant 17 segons, sota la mirada satisfeta 
d’ell. En acabar es besen i surten de l’escenari agafats.

Carme Pinyana
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POR-NO

Vol masturbar-se. Si mira pornografia és una bruta, una dona fàcil, 
que desatén el seu marit. Hi ha moltes pàgines i en quasi totes una dona 
amb molts homes, utilitzada com a objecte sexual, violada, nugada, mal-
tractada... Una llàstima que no conega Erika Lust. Reconèixer la mastur-
bació no és un delicte. Les dones que es masturben no són unes porques 
i els homes uns fenòmens. Tots som éssers sexuals.

Cal lluitar per una societat igualitària, en la que hom puga riure, viu-
re i ser lliure, per l’eradicació de la violència de gènere, per una societat 
justa i digna... Somie per la fi del feminisme. Això em demostrarà que 
ho hem aconseguit. Tots els dies eixirà el Sol i ens mourà el vent.

Miguel Pou Pérez
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LA BAILARINA ROTA

Está tumbada en la cama, con una pierna sujetada hacia arriba en una 
postura que la mantiene inmóvil pero que le genera una sensación de 
alivio inexplicable. ¡Qué extraño —pensó ella— con lo mucho que me 
gusta moverme, girar y bailar sin parar... y volar!

—¿Te caíste de la escalera?, preguntó la paciente de al lado, animada 
por la soledad que inundaba el cuarto. —Y yo en el gimnasio, una caída 
más tonta...

—Pronto nos pondremos bien las dos, susurró ella. Cerró los ojos y 
entonces se acordaba de que su caída de la escalera no fue un accidente. 
Llevaba tiempo pensando en poner fin a una relación que la iba consu-
miendo. Después de varios intentos, por fin lo ha conseguido, pero lo ha 
pagado con una pierna...

Tahiri Rakotonanahary 
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LA LLAR

No vaig viure la seua infantesa. La vida era el camió, les factures i la 
flaire de les dones alienes. La meua llar sempre em fou desconeguda. No 
vaig saber mai si estudiava. Tenia els meus ulls, creixia i es feia fort. Això 
era prou.

Ara el meu fill ha matat la seua dona i jo no puc mirar als ulls a la 
meua. Hui sent que la llar sempre ha sigut coneguda.

I m’avergonyisc de dir-me pare seu, i m’avergonyisc de dir-me home.

Laura Rambla Crespo
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MI SILENCIO 

Mi silencio contiene desprecios y, si hablara, mis palabras afiladas se 
te clavarían como agujas, que apenas hacen llaga, pero se hunden dentro. 
Qué hacer, si nací para pasar desapercibida, para permanecer sentada y 
con las piernas uncidas, sin mostrar apenas nada. Sé que un día abriré mis 
piernas, maleducada, abriré la boca y la luz del mundo me iluminará las 
entrañas. Entonces todos tus golpes no alcanzarán a morar (en) mi piel.

María José Regalado Blanco
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LA MARE

El meu és un bon fill. Descarat. I templat.
Ha tingut la dona que ha volgut, sempre. I de totes, s’ha casat amb la pitjor.
Només veure-la, li ho vaig dir: «D’eixa no trauràs cap trellat, no t’arriba 

a la sola de la sabata».
Cada diumenge, més malcarada.
Si no em mira a la cara, quan seu a la meua taula!
El temps m’ha donat la raó. I ja s’ha complert! 
Vol el meu fill ben lluny. I ella, l’ama.
No li ho consentiré!
Les dones entropessem, tota la vida ha passat.
Però els draps bruts es netegen a casa!
I per un parell de galtades se l’han endut a presó.
El món no s’acaba per un ull morat i un braç trencat!

Maribel Rocafull Baixauli

ÍNDEX



ESCÚCHALA Y HABLA CON ELLA

Te has gastado una fortuna follando con prostitutas. Pones la excusa 
de no querer forzar a tu mujer, porque te dice siempre que está cansada. 
¿No has pensado que si compartierais tareas estaría más fresca? ¿Crees que 
a ella no le gustaría practicar más el sexo, que prefiere deslomarse en casa 
porque le encanta? 

¿Cuándo fue la última vez que llamaste a tu mujer, solo para saber 
cómo estaba? ¿Y para decirle que te tiene a ti, que no está sola? 

Hay muchas formas de maltrato.

Pablo Jesús Rodríguez Cervantes
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COL·LECCIONS

Ella era una jove col·leccionista; guardava amb zel cada un d’aquests 
nous regals que dia rere dia el seu xicot li obsequiava. Solien ser de diversos 
colors, des del porpra fins al blau, cada jornada la sorprenia amb un de nou.

De quin color seria aquesta vegada? Es preguntava mentre escoltava els 
seus crits colèrics amb por, arraulida en ella mateixa. 

Era una col·leccionista, sí. Col·leccionista dels hematomes que el seu 
nóvio li regalava després de cada cop.

María Fernanda Rosero
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DESVETLLAMENT NOCTURN

Es despertà de sobte i quasi tremolant. S’alçà amb molta cura i anà a 
l’habitació dels xiquets. Dormien plàcidament. Aleshores ho va veure tot 
clar. Què estava fent? Per què estava aguantant aquesta situació tant de 
temps? La vida no són només plors, patiments i colps. Què pensarien els 
nens de tot això el dia de demà? No, la vida és per a riure, amar i sentir-se 
amada, per a ser feliç. La vida és per a viure i això no era vida. Se’n tornà 
al llit amb molta cura per tal de no despertar la bèstia.

Begoña Royo Montesinos
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SINÓNIMOS 

«57 mujeres muertas por violencia de género en España en 2015», El 
Huffington Post, 2/1/16. «Detenidos dos hombres por la muerte de una 
mujer en Canarias», El País, 26/6/16. «Se entrega el autor de la muerte 
de una mujer de 22 años hallada cerca de una playa de Melilla», La Ra-
zón, 10/7/16. «Tres mujeres muertas por violencia machista en 48 h», 
El Mundo, 18/12/16. Sustituye la palabra muerte/muertas por asesinato/
asesinadas en cada titular. ¿Son sinónimos?

Sofía Royo Vizcaíno
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PLANTA’T

La gent no ho sap però plores molt. Tens por, molta por... tanta com 
ganes d’anar-te’n. 

Per les nits no dorms buscant una solució, però et rendeixes a l’alba. 
Poses tiretes on et freguen les ferides. 

Estàs a temps. No tardes. 
Desesperada, finalment, te’n vas. No penses que és de covards. Molt 

valenta s’ha de ser. 

María del Mar Salvador Ortega
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SOLA

Sola, objeto y débil se sentía, pese a su compañía. Amenaza severa 
eran los tratos y golpes de su presunto protector. Como si el amor fiel se 
pudiera comprar con joyas o morada piel. 

Su dicha en vida, una rosa marchita, dejó solo espinas clavadas. Era 
estaca en corazón, relación muerta que la acabaría matando. 

Prisión sin cadenas, al menos físicas, se volvió su casa. Tras mucha 
dificultad y tiempo recordó a felicidad, libertad y valor. Por fin se marchó 
a vivir, fuerte, protagonista y sola.

Marc Salvador Queral                          
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SILENCI

En obrir la porta no va escoltar una veu amiga. Cap salutació alegre, 
cap pregunta de com havia anat el dia. Ni una sola mirada. De sobte, va 
sentir un colp a la cara tan fort que va caure al terra. Una veu, ara des-
coneguda, abans amiga, va dir: «has arribat deu minuts tard! Amb qui 
estaves? Que no torne a passar». Ella el va mirar i es va alçar. No era la 
primera volta, però sí l’última. Es va torcar les llàgrimes i li va dir adéu. 
No va tornar. Va començar a somiar. Va ser feliç.

Patricia Sanahuja Altés
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LA GRIETA

(Para las que mueren)

No te espero con las manos abiertas,
hasta que llegues, me decidas o me supongas.
Aguardo casi ciega, sin ser tuya,
sin ser mía, de nadie ni de nada.
 
Respiro quieta, sigilosa, vencida,
con un cansancio hueco,
lacerado de inviernos y de frío,
sola como nací, aterida y desnuda.
 
No sé qué hago sentada en esta grieta
donde mis pies se pierden.
 
No acierto a recordar si he muerto
y lo he olvidado, o tal vez siga viva
y ya soy yo la grieta,
abierta, desmembrada, mineral, infinita.

Zaida Sánchez Terrer 
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CEL

Tot va passar sense adonar-me’n. Tot va canviar. Aquells petons, aque-
lles carícies, aquelles rialles, aquells moments viscuts els primers anys. La 
gent deia que no el veien com jo el veia. Ell em deia que m’estimava però 
em colpejava. Jo el volia com res en aquesta vida i a canvi rebia colps de 
desil·lusions. Fins que un dia, un dels colps em va fer vore la realitat. Tot 
açò, li ho contava a ma mare, que m’esperava allà dalt, i ella em va contes-
tar: tant de dolor s’ha acabat.

Geraldin Sánchez
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RENACE

Me arrastras a través del portal, armando jaleo, y nadie sale a ver las 
manchas de sangre que ensucian el suelo. Me llevas hasta el infierno al 
que al principio llamé cielo, y es que me embaucaste con gestos y palabras 
bonitas, regalos y promesas de amor eterno. Te convertiste en mi marido 
así como en mi verdugo. Los golpes se oyen tras estas paredes, los vecinos 
nos ignoran, hasta ellos te temen, y yo no supe verlo hasta muy tarde. 
¿Qué es realmente el amor para mí, si fue tan fácil de confundir? Enton-
ces me levanto como puedo, y digo: «Nunca más. Si he de morir, no lo 
haré de rodillas y temblando».

Eva Santafé Pejó
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LA PRINCESA ESPAVILADA

Hi havia una vegada una princesa molt bonica. Son pare la va prome-
tre a un príncep ben plantat. El rei no sabia que era gelós, controlador, 
dominant i amb antecedents violents. Però ella sí.

La princesa va pensar: «Aquest xic no em convé malgrat la seua reialesa».  
I va fugir del príncep.

Va construir un palau amb les runes del seu somni trencat i es va 
deixar conquerir pel qui li va demostrar un amor real més que reial.

Ella no volia un conte amb final feliç, sinó ser feliç sense tant de conte.

Betlem Sebastián 
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UN CAFÉ

Leo en prensa que un jardinero halla en las afueras una maleta por la 
que asoman, parecen ser, restos humanos. Mi memoria aviva el recuerdo 
de mi exnovio. Aquella vez en que tomó mi cara con fuerza y asentí cuan-
do dijo: me vas dar los dedos de tu mano, tu boca, un brazo; el bazo, que 
no sabes para qué sirve, también me lo das; tus piernas, tus dos pómulos. 
Me das las dimensiones de tu sexo, el tronco; tus omoplatos y tu cráneo. 
Todos tus humores. Hasta tu ropa y tus zapatos, el perfume de tu cuerpo 
y el de tu aliento. Tu ojos y tus labios. No me quedó nada. 

La camarera me sirve un café, que sorbo como una muerta.

María José Senent Galmés
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SE ACABÓ

No me toques, se acabó, papá. 
No formo parte de tu soberbia estirpe. 
No soy tu puta, ni tu princesa.
Era normal. Parecía normal en el universo de Dios Padre.
O ¿seguramente, no fue así? Ese no puedes ser tú...
¡Claro! Por eso mamá nunca hizo nada...
Eran solo palabras, bromas, gestos, caricias y silencio...

P.S.: No sé muy bien dónde y cuándo olvidaré la mochila, pero soy libre.

Carmen Sevilla 
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LA VENTANA

Te convertiste en marco propicio de alegrías, tristezas, sueños y false-
dades. Dejaste pasar el viento barriendo conciencias, despejando dudas. 
El sol que bañó la estancia, entrando inmisericorde, acarició pieles jóve-
nes, viejas. La luz inundando el espacio, indiscreta invasión que marcó 
jornadas y estaciones, midió el tiempo. Eres un libro abierto que no está 
escrito, y al igual que las gotas que resbalan sobre tus hojas, hoy, dibujo 
en mi memoria cada instante, doy media vuelta y me libero.

Carmen Rosa Signes Urrea
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ALAS

Mis alas están como nuevas, listas para dejar atrás este nido de pesa-
dilla. Un nido donde las cosas parecen ir bien un día, pero al siguiente, 
las ramitas ceden y este se destruye. Un nido en el que las palabras de 
amor son cosa del pasado; las palabras de amor fueron reemplazadas por 
insultos y golpes.

Mis alas, que habían estado machacadas, ahora están como nuevas. Al 
igual que yo. Listas para emprender el viaje hacia la libertad. 

Micaela Sosa 
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CARRUSEL

Ventana, armario, cama, ventana, armario, cama, el movimiento for-
zado de un carrusel agónico. No siento mi cuerpo, parece como si volara. 
Ensimismada en la visión para no sentir, para guarecerme de lo que ocurre 
fuera. Fuera... gritos, rabia, dolor, incomprensión. El movimiento se detie-
ne de manera brusca contra el armario, lo abrazo con la lejana ilusión de 
que se haya acabado. Veo el rostro desencajado por la brutalidad. Sé que 
mañana me pedirá perdón y yo le diré —Lo siento, mi amor, no lo volveré 
a hacer.

TBC
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EL SUEÑO

El sueño es recurrente, se repite todas las noches y a la misma hora,  
justo en el momento en que la conciencia se adueña de la realidad. Ella 
tiene una vida normal en una casa normal. Entonces se despierta y el mie-
do se enrosca en su lugar habitual, un punto muy allá dentro, el miedo 
forma parte de su vida normal, dentro de las paredes de su casa. Hace un 
tiempo que convive con un monstruo, es extraño pero ese monstruo fuera 
de casa tiene una apariencia normal. Piensa si ella será la extraña. Hoy al 
despertar decide perseguir su sueño. Abre la puerta y se va. Cuando el 
miedo llegue ella ya no estará en casa.

Alicia Tichell Fortea 
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FINAL F(ÚNEBRE)ELIZ

Ella se quedó ahí mirando cómo su Príncipe Azul, el cual le había 
prometido los cuentos de hadas, se acercaba y colocaba un fuerte golpe 
en su rostro.

«Tal vez para tener un final feliz hay que sufrir, por lo menos un poco» 
pensó, y sus ojos se cerraron para nunca volver a abrirse.

Camila Torres Lombardo
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LA HERENCIA DE LA VIOLENCIA DE GÉNERO

Las madres lo sufrieron, las hijas lo heredaron, la sociedad no supo 
poner fin a la situación.

Las leyes surgieron y en la práctica, en la represión se centraron.
Se olvidaron de la educación, se olvidaron de la prevención, se olvida-

ron de la concienciación social, de la interiorización de un gran problema 
que se convierte en una lacra social.

Los medios de comunicación lo fomentan, en la publicidad las mu-
jeres siguen siendo objeto sexual, los programas de corte sexista siguen 
teniendo audiencia descomunal.

Todo sigue igual, la Ley nos ilusionó, pero la realidad nos decepcionó.

Salvador Úbeda Martínez 
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LO IMPOSIBLE

Tantas veces lo descarté que me parece imposible estar delante de la 
policía. Ayer el malnacido se rió en mi cara cuando le amenacé. Me tiró 
al suelo de una hostia, me escupió y me llamó mamarracho, impotente 
y come mierda mientras me pataleaba el estómago, tirada en el suelo 
vomitando sangre. ¡A ver si al menos te cortas ya el rabo, joder, que pa-
reces un marimacho! Aquello me dolió más que la paliza. Hacía mucho 
tiempo que no me humillaban con mi genitalidad. Pero yo soy una mujer, 
y como tal he decidido denunciar al hijo de puta. Mi conciencia me su-
surra: «Adelante, lo imposible no existe».

Francisco Urbano
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UN RAM DE VIOLETES

T’afavoreix aquest color, em vas dir un dia, i des de llavors va passar a 
ser el meu preferit.

L’utilitzava en tots els seus tons. Les meves amigues em deien que sabia 
combinar-lo amb elegància.

Jo, alhora, ho reivindicava: sempre va ser el color de les feministes.
El que mai vaig pensar és que les diferents modulacions del morat 

apareguessin també en els trets del meu rostre.

Soledad Vilches González 
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FALS AMOR 

La seua vida
a ell reduïda.
El seu amor

envoltat de temor.
La seua imatge    

oculta un missatge.
El seu cor

ple de dolor. 

Laura Vivo Vivo
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PUNTO Y APARTE

Comió con sus hijas, el día fue divertido. Mientras volvía a su trabajo 
alegre, pensó que ya hacía más de un año que no sabía nada del padre de 
sus hijas ni de abogados. Solo María, la mayor, visitaba al psicólogo, era 
la más débil.

Por la mañana encontró una nota de ella: «Me marcho con mi padre, 
por tu culpa está solo».

Se derrumbó en el sillón, cerró los ojos y sintió cómo un fuerte calam-
bre le subía por las piernas y se le paraba en el estómago.

El pánico apareció de nuevo en su rostro.

Carmen Zarzoso Pascual
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Ahora/Ara es va acabar 
d’imprimir

al novembre de 2017.
Avui queda un dia menys  

perquè desaparega la
violència contra les dones.
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