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Niang and Sembene: An Interview with Ousmane Sembene by Sada Niang

PART FOUR

An Interview with OQusmane Sembéne
by Sada Niang
Toronto, July 1992

“De tout temps, le refus a été le signe d’ une dignité fondamentale.”
[“Since the dawn of times, refusal has been a sign of fundamental dignity.”]

Sada Niang: Ousmane Sembéne, je voudrais d abord savoir quelles conditions et
quelles raisons vous ont poussé a écrire Le docker noir?
[Ousmane Sembene, could you tell us what motivated you to write The Black Docker?)

Ousmane Sembeéne: Je travaillais au port de Marseille; J étais docker. C’ était dur de
faire un travail manuel lourd au port de Fos et de vouloir écrire en méme temps. Il afallu
donc beaucoup de volonté de ma part pour mener a bout ce travail. Quant aux
motivations, le fait était que jusque la, & ma connaissance, toute la littérature africaine
écrite était basée sur une Afrique folklorique, bon enfant. Il s’ agissait, dans ces oeuvres,
d’ une Afrique qui attendait tout de I’ Europe, qui n’ avait aucune conscience de la patrie
et de sa personnalité, C’ était une Afrique assimilée que I’ Europe avait déja gagnée et
corrodée de Uintérieur. Pour moi c’était révoltant, car cette littérature ethnographique
présentait les Africains comme des enfants qu'il fallait aider. Batouala de René Maran
était peut-étre le seul livre qui pouvait apporter quelque changement dans cette image
de I’ Afrique. Mais méme ici, le chien avait plus d’ importance que Batouala. Tout ceci
m’a profondément révoité.

[I was working at the Marseilles harbor where I was a docker. It was difficult to perform
hard manual labor at the Fos harbor and write at the same time. Hence it took strong
determination on my part to finish this project. As to what motivated me, the fact was
that, to my knowledge, the whole body of written African literature rested on a folkloric
and simple-minded image of Africa. Africa in these works was a continent which
expected everything from Europe, devoid of any patriotic consciousness, unaware of
itself. This Africa had been assimilated, won over and corroded inside out by Europe.
This type of ethnographic literature upset me greatly because it turned Africans into
children who needed assistance. Perhaps Batouala by René Maran was the exception.
But even there, the dog is more important than Batouala himself. All of this upset me
deeply.]
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Sada Niang: Aviez-vous publié d’ autres oeuvres avant Le docker noir?
[Had you published anything before The Black Docker?]

Ousmane Sembeéne: Je participais effectivement a un mouvement anti-colonialiste et
dans ce cadre, |’ avais publié des poémes dans le premier numéro de Peuples opprimés.
C’ était une revue liée a I époque aux Cahiers du Sud, @ Marseille. Au sein de la classe
ouvriére, j' ai écrit beaucoup de poémes qui combattaient cette image de I’ Afrique “petit
enfant” ou de Peter Pan.

[T was part of an anti-colonialist group and had, in this context, published several poems
in the first issue of Peuples opprimés. This was a periodical affiliated with the Cahiers
du Sud in Marseilles. I wrote many poems within the working-class movement
combatting this child-like or Peter Pan-like image of Africa.]

Sada Niang: Lespersonnages que vous décrivez dansLe docker noir viennent de toutes
les parties de I Afrique . . .

[One does notice that the characters in The Black Docker originate from different parts
of Africa....]

Ousmane Sembéne: Ce roman est plus ou moins autobiographique. Le port de
Marseille occupait une place trés importante dans mon univers a I époque. J étais
responsable de la CGT (Confédération Générale des Travailleurs) et il gravitait autour
de moi des ouvriers qui venaient de partout, des navigateurs surtout. Vous savez, d cette
époque, Marseille, Le Havre, Dunkerque représentaient des lieux privilégiés de ' histoire
coloniale. Il s'agissait de lieux importants oi I'on trouvait des Africains dont les
conditions de vie et de lutte différaient radicalement de celles des Africains @ Paris. Ce
n’est que par la suite que j' ai découvert I’ existence de gens tels que Lamine Senghor et
autres. Je travaillais uniquement au niveau de navigateurs et d’ ouvriers africains, des
navigateurs surtout, engagés dans la lutte anti-coloniale.

[Black Docker is more or less autobiographical. At that time, the Marseilles harbor was
very important in my life. I was the union steward for the CGT (General Confederation
of Workers) and surrounded by workers originating from all over. Most of them were
sailors. In that period places like Marseilles, Le Havre, Dunkerque were rallying points
of colonial history. In these places, one met Africans whose conditions of living and daily
struggles were aradical departure from their counterparts in Paris. It was only later that
I came to know people like Lamine Senghor. Indeed, all the organizing I did during that
time was done among African sailors and workers, mostly sailors, involved in the anti-
colonialist struggle.]

Sada Niang: Quel rapport aviez-vous avec la langue frangaise a cette époque-la?
[What was your relation to the French language at that time?]

Ousmane Sembeéne: C’était un rapport ambigu. Je voulais I’ apprendre mais vite j ai
été renvoyé de I'école. Lorsque plus tard j ai rencontré Aragon qui, au moment oi
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I’ Allemagne voulait imposer sa langue d la France, disait: “Le frangais ¢’ est ma patrie,”

Je lui ai rétorqué que pour moi ¢’ était mon exil intérieur et extérieur & la fois. C’ était une
boutade qui m’ était venue et que je lui avais lancée pendant que nous militions ensemble
auparti communiste. Mais aujourd’ hui je me rends compte de I’ exactitude de laformule.
Pour moi, la langue frangaise est un owtil dont je me sers et envers lequel je ne nourris
aucun complexe. Certes, a I époque, je ne m’ étais pas encore penché sur le probléme
linguistique de maniére personnelle, mais avant méme d aller en France j usais
quotidiennement de quatre langues en Casamance. Peut-étre qu’'a I'intérieur de moi
méme, il n’y avait pas de place pour la langue frangaise. C’ était une langue peu utilisée
en Casamance dans le commerce quotidien au sein de la population. Et méme & Dakar,
a I'époque, on utilisait la langue wolof. Le frangais n’ était ni plus ni moins qu’ un outil
de travail. Je crois qu'il faudrait rendre hommage aux premiers intellectuels sénégalais
qui parlaient trés bien le wolof. N’ oubliez pas qu’ a Saint Louis, & I époque,Le Cid et Les
misérables avaient déja été traduits et déclamés en wolof. Peut-étre que la vision de la
langue comme élément unificateur de la patrie nous faisait défaut, mais nous avions
I'orgueil d une connaissance profonde de notre langue et la volonté de la développer.

[My relationship to this language was ambiguous. I wanted to learn it, but was quickly
kicked out of school. Later on, when I met Aragon who used to say, at the time whenNazi
Germany wanted to impose its own language on France, “The French language is my
country,” I shot back saying that, for me, it represented both an internal and external
exile. It was a witty formula that I threw at him while we were both militants in the
Communist Party, but one which, on second thought, is Quite to the point. French, for me,
is a tool for communication. It is at my disposal and I harbor no inferiority complex
towards it. It is true that, at the time, I had not yet positioned myself clearly on the
language question. However, even before I left for France, I was daily using up to four
languages in the Casamance. Perhaps there was no room left for the French language
within myself. French was not often used by the local population in their daily dealings.
And even in Dakar, it was Wolof that people used the most. French was no more than
a working tool. I think that credit should be given to the first Senegalese intellectuals
whose competence in the Wolof language was flawless. Remember that in Saint Louis,
at that time, Le Cid and Les misérables had already been translated and performed in
Wolof. We might not have envisioned this language as a patriotic unifying force, but we
took pride in a total knowledge of our language, and had the will to develop it further.]

Sada Niang: Contrairement au Docker noir, O pays, mon beau peuple comprend des
dialogues directement traduits du wolof. Nous trouvons par exemple cette phrase: “Mon
frére, je ne te coupe pas le cou, mais . . .” ou cette autre dans les salwiations: “Avez-vous
la paix?” Quelle fonction attribuez-vous a ces excrescences wolof dans un texte
frangais?

[Contrary to The Black Docker, O pays, mon beau peuple features dialogues which are
literal translations from Wolof to French. I found expressions such as “My brother, I am
not beheading you, but. . .” or “Do you have peace?” How important are these Wolof
presences in a text written in French?]
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Ousmane Sembeéne: Leur présence est tout d fait normale puisque a I’ origine méme,
je ne possédais d’ autre registre du frangais que celle-1a. Ensuite, trés vite, j ai constaté
que lorsque les gens lisent ou parlent ils ne reproduisent pas un francais de France ou
senghorien mais des expressions directement traduites du wolof, du bambara ou du
pular. J’ ai totalement intégré cette pratique. C’ est en moi, ¢’ est ma nature. La majorité
des gens au Sénégal ne font que traduire directement I expression wolof et tant pis pour
ceux qui n’en comprennent pas le sens. Avec I’ avénement des indépendances, il s’ est
développé par exemple le frangais de la Céte d Ivoire qui est une traduction de diverses
langues ivoiriennes. Il ne faut pas oublier, non plus, I abdtardissement des diverses
langues dans ce creuset que constitue la capitale et qui a donné naissance a de
nombreuses expressions nouvelles. L’ auteur qui au Sénégal a le mieux utilisé le wolof,
¢’ est Birago Diop dans Les contes d’ Amadou Koumba. Un lecteur compétent en wolof
lisant Birago Diop en frangais se rendra immédiatement compte que c’est du wolof
traduit qui lui est proposé.Je pense que dés I enfance, nombre de nous avions été éduqués
dans ce sens. N’ oubliez pas que I' époque coloniale s’ est caractérisée par I occupation
des terres et non de lintérieur des tétes. Chez nous, ¢’ était notre culture, notre langue qui
réglait nos actions quotidiennes. La langue frangaise, elle, se limitait aux communica-
tions avec le dominateur. Ce n’ était paslalangue parlée au sein de lamaison, dans la cour
ou au marché.

[Their occurrence is unavoidable since, at the beginning, this was the only variety of
French available to me. As well, I very quickly realized that whether they are reading or
speaking, people do not produce a metropolitan or Senghorian French. They use
expressions which are literal translations from Wolof, Bambara or Pular. I have made
this practice mine. It is within me, and has become part of what I am. Most people in
Senegal translate literally from Wolof to French without any regard for those who cannot
grasp the meaning of what they say. In the Ivory Coast for example, a local variety of
French has developed which includes literal translations from various Ivoirian lan-
guages. In addition, one should not forget that in the melting pot of African capitals,
several languages become bastardized and give birth to numerous new expressions. In
Senegal, the writer who has most convincingly used the Wolof is Birago Diop in his Les
contes d’ Amadou Koumba. Any reader competent in Wolof and reading Birago Diop
will realize that this text is a literal translation from Wolof. I think that many of us had
been educated in this direction. Colonialism took away our lands but not our heads. At
home, our daily acts were regulated by our culture. The French language acted as a tool
of communication with the dominator. It was not the language we used at home, in the
yard or at the market.]

Sada Niang: Aujourd’ hui, la majorité de la population sénégalaise parle et comprend
le wolof. Cette langue, de plus en plus, s’ annonce comme celle qui pourrait faire I unité
du pays. A votre avis, qu’ est-ce qui 5’y oppose?

[Today the majority of the Senegalese society is fluent in Wolof. Wolof, it seems, is
carving out itself as the language that could unify the country. What, in your mind, are
the factors militating against this?]
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Ousmane Sembeéne: C’est une situation difficile et délicate d lafois, surtout lorsqu’ on
ne détient pas le pouvoir de décision. On a cette boutade politique et historique que
représente I’ assemblée nationale. Lorsque le député Mbaye Niang qui a remplacé
Cheikh Anta a I’ assemblée nationale y a proposé I adoption du wolof comme langue
nationale, le présidens en exercice lui arétorqué: “Moi je suis pular, on va parler pular.”
Or, supréme contradiction: au sein de cette auguste assemblée, il siége des députés qui
ne parlent ni pular ni frangais bien que le discours officiel s’y déroule en francais. Il y
apire: lorsque vous allez devant les tribunaux, les magistrats sont wolof et parient wolof,
les prévenus sont wolof et parlent wolof, mais les gens ne parlent que par des interprétes.
Ce que le prévenu dit en wolof, le président, les juges, les assesseurs le comprennent
parfaitement, mais malgré tout, il faut que ceci leur soit traduit en francais. N’ est-ce pas
ridicule ¢ca? La solution d ce probléme grave reléve d’ unacte politique pur et simple. Ceci
dit, le choix de la langue nationale est devenu un probléme délicat. Si nous y étions mis
dés I'orée de I'indépendance, la situation aurait été toute autre. Mais aujourd’ hui, les
gens se regroupent autour de leurs langues. Nous avons par exemple au Sénégal le
groupe “alpularen” qui est trés dynamique et qui écrit beaucoup en “pular,” le groupe
xasonké, le groupe soninké, le groupe wolof. Je pense qu’il n’ est pas trop tard pour se
décider, mais faut-il encore nous laisser assumer nos contradictions et permettre a ces
langues de se faire concurrence entre elles. Une décision unilatérale en ce sens pourrait
étre trés lourde de conséquences politiques. Les puissances @ I'extérieur peuvent
facilement s’instituer en facteur de division pour scinder ces différents groupes.
S’agissant du nombre plus grand de locuteurs wolof, on est en droit de se poser la
question: pourquoi le wolof est la langue la plus parlée? 1l existe plusieurs éléments de
réponse: Dakar étant la capitale et une ville cotiére, les Wolof et les fils des Wolof ont
é1é les premiers auxiliaires des colonialistes. Ils ont participé a I' esclavage, d la vente.
Le roi du Saloum a été le premier a vendre I’ ile de Saint Louis aux toubabs. Les Wolof
ont servi le colon partout, comme subalternes sans se débarrasser de leur propre langue.
D’ autrepart,les Wolof ont été les grands missionnaires de lareligion musulmane. 11 5’ est
donc créé, dans !’ histoire coloniale, un noyau de priviléges au seinde ce groupe. Les gens
veulent parler wolof pour s’ approcher du pouvoir et de ces noyaux de priviléges. Si le
wolof a ce rayonnement aujourd’ hui, ce n’ est pas a attribuer a sa culture. Actuellement
nous assistons a une situation des plus graves: la mort et la disparition progressive de
certaines langues.Nous constatons que, de plus en plus, le groupe minoritaire sérére perd
sa langue au profit du wolof; nous constatons aussi que les Diola parlent de plus en plus
wolof. Par contre nous constatons aussi le développement des langues pular et bambara.
Sion prendle secteur de I’ Ouest Africain qui s’ étend de la Mauritanie d la Cote d’ Ivoire,
il 0’ existe pas une seule langue qui couvre cette surface a 50%. Cependant le bambara
et le pular restent les deux langues les plus usitées. Le wolof est une langue minoritaire
parlée par une portion des huit millions de Sénégalais.

{Itis both a difficult and delicate situation, especially when one does not have the power
tomake decisions. In Senegal, we have this sign of political and historical aberration: the
National Assembly. When the Member of Parliament Mbaye Niang (he replaced Cheikh
Anta) proposed that Wolof be adopted as the national language, the President (of the
National Assembly) replied, “I am of Pular ancestry, let us speak Pular.” But there is a
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blatant contradiction: In this most revered assembly, there are parliamentarians who
speak neither Pular, nor French even though the official discourse is conducted in
French. Wait, it gets even better: When you go to court, the magistrates are Wolof and
speak Wolof, the accused are Wolof and speak Wolof but these two groups only speak
through interpreters. Any statement made by the accused in Wolof is fully understood
by the presiding judge, the trial judge and the lawyers, but still somebody has to provide
French translation for them. Isn’t that ridiculous? This is a serious problem which
requires bold political action. Having said this, I concur that the selection of the national
language has become a delicate problem. Had we tackled it at the very beginning of
independence, the situation would have been totally different. But today, people are
regrouping around their languages. We now have an active “Alpularen” group which
does a lot of writing in Pular, a Xasonké group, a Soninké group and a Wolof group. It
may not be too late for a decision, but we should be left to assume our contradictions,
and the languages left to compete among themselves. Otherwise, some outside power
could very well use this situation and divide the different groups. As to the greater
number of Wolof speakers, one may legitimately ask how is it that Wolof is the most used
language in the country? There are a few answers: Dakar being a coastal city and the
capital, the Wolof and their sons were the first auxiliaries of the colonialists. Further-
more, they took part in the slave trade and the selling of slaves. The king of Saloum was
the first monarch to have sold the island of Saint Louis to the Tubabs. The Wolof people
have made their services available to the colonial administrators everywhere, have
worked under the supervision of the latter while still retaining their language. And
besides, the Wolof were the great missionaries of Islam. Thus throughout the colonial
history of Africa, there emerged among the Wolof a cluster of people enjoying power
and privilege. Others want to speak Wolof to get near the power and privilege enjoyed
by these people. The fact that Wolof enjoys such wide influence today is not to be
attributed to anything intrinsic to Wolof culture. Furthermore, today we are facing one
of the gravest situations: the death and gradual disappearance of some languages.
Increasingly, the minority Sérér group is losing its speakers to Wolof; as well, an
increasing number of Diola speak Wolof. However, Bambara and Pular are acquiring
more speakers. If you take the region of West Africa going from Mauritania to the Ivory
Coast, no one language is spoken by fifty percent of the population, but Bambara and
Pular are the two most widely used. Wolof, it turns out, is a minority language spoken
by a portion of the eight million Sencgalese.]

Sada Niang: Qu’est-ce que vous aviez voulu faire avec Kaddu?
[What were your objectives when you initiated the periodical Kaddu?)

Ousmane Sembéne: Kaddu était un groupement qui cherchait @ promouvoir les
langues nationales sans privilégier I une au détriment de I’ autre. C’ était un mouvement
important a I’ époque, qui n’a malheureusement pas survécu mais qui comprenagit un
groupe sérére, pular et évidemment un groupe wolof. Par la suite, ce dernier groupe s’ est
désagrégé  tandis que le groupe pular aredoublé de dynamisme. Il existe aujourd’ hui une
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contradiction supréme en ce que I’ enseignement du wolof est assumé par les Américains
et non des Wolof. Je suis actuellement dans un groupe avec un certain M. Tostan et au
sein duquel des jeunes enseignent le wolof moyennant un salaire. Cependant, nous nous
heurtons d un mur incontournable: que peut-on faire avec la connaissance du wolof? Les
langues nationales au Sénégal ne jouissent d aucun support institutionnel.

[Kaddu was a group of people who sought to promote the national languages without
preferring one over the others. It was an important movement at the time, but unfortu-
nately it did not survive. It included a Sérer, a Pular and of course a Wolof group. In the
end, the Wolof group disintegrated while the Pular one became very dynamic. Today,
there is a blatant contradiction in that the Americans, not any Wolof, are teaching the
Wolof language in Senegal. I am presently working in a group with a certain M. Tostan,
In it, we have young Senegalese people who teach Wolof and who receive a salary.
However, we are up against a wall: What can one do with the knowledge of Wolof?
National languages in Senegal do not enjoy any institutional support.]

Sada Niang: On ne vous entend jamais, et on vous voit encore moins sur le circuit de
la “francophonie.” Pourquoi?
[You are never heard, let alone seen, on the “francophonie” circuit. Why?]

Ousmane Sembeéne: Je ne connais pas lafrancophonie. C’ est quoi au juste? La langue
frangaise? On pewt parler frangais, anglais, japonais, wolof. Ce sont des outils de
communication. Jamais tu ne seras francais au milieu des Frangais. Ce n’est pas parce
que je conduis une voiture Ford, Toyota que je fais partie de la famille Ford ou que je
suis japonais. Pour moi, c’ est un concept artificiel qui passera tout comme la négritude.
[I do not know what “francophonie” is. What is it exactly? Is it the French language?
Anyone may speak French, English, Japanese, Wolof. These are tools for communicat-
ing with each other. Never will you pass for French in the midst of French people. The
fact that I drive a Ford or Toyota car will not get me into the Ford family, nor will it make
a Japanese out of me, for that matter. For me “francophonie” is an artificial concept
which will disappear just as did negritude.]

Sada Niang: Je sais que vous avez publié le scénario de “Ceddo” enwolof.Je sais aussi
qu’ @ un certain moment de votre carriére d’ écrivain, vous avez décidé de ne plus écrire
enfrangaisetd adopter le wolof alaplace. Cependant, Niiwam que vous avez publié tout
récemment est écrit en frangais. Que s’ est-il passé entre temps?

[Tknow that you published the scenario of “Ceddo” in Wolof, and also that, at some point
in your career, you decided to stop writing in French and adopt Wolof instead. Yet
Niiwam, your last published work, is in French. Did anything happen that made you
change your mind?]

Ousmane Sembeéne: J avais pris cette résolution aprés la publication de L’ Harmattan
mais est-ce vraiment réaliste? Personne ne m’oblige a écrire en wolof, en pular, en
bambara ou en frangais. Puisque le choix existe d’ écrire a la fois en frangais et en wolof
pourquoi ne pas adopter les deux codes. Je suis revenu sur ma décision car me limiter
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exclusivement au wolof m’ aurait occasionné des endettements inutiles.

(I had made that decision after L' Harmattan was published. But how realistic was it?
Nobody forces me to write in Wolof, Pular, Bambara or French. Since I have the choice
of writing in French and Wolof, why not adopt both these codes? I changed my mind
because limiting myself to Wolof would have resulted in huge debts for no purpose.]

Sada Niang: Que pensez-vous de la décision de Ngugi wa Thiong’o qui refuse la
création littéraire en anglais?

[What do you think of a writer like Ngugi wa Thiong’o who rejects any literary creation
in English?]

Ousmane Sembeéne: J ai rencontré Ngugi il y a deux ans dans le Massachusseits.
Concernant sa position je dois dire que je suis d’accord avec lui. Cependant, I acte
révolutionnaire ne doit pas étre un frein. Si I artiste s’ enferme et n’ a pas de quoi vivre,
il ne peut pas travailler. Si j’ écrivais en wolof, ce serait tout d mon honneur, mais qui me
lirait? Les moyens de communication et de distribution de cette littérature sont controlés
par un gouvernement. Si ce gouvernement ne fait rien pour les langues nationales, que
puis-je faire @ mon niveau personnel? Actuellement, il existe au Sénégal un Ministére
de langues et d’ alphabétisation qui en fait moins que Tostan a Thiés. Mes livres sont
traduits en wolof pour les paysans et en attendant, j’ écris en wolof en petit noyau.

(1 met Ngugi two years ago at the Conference in Massachussetts. I agree with his position
but I do not think that the revolutionary act should be a limitation. The artist who closes
himself in, and does not have a livelihood cannot work. If I wrote in Wolof, it would all
be to my credit, but who would read me? The means of communication and distribution
of our literature are controlled by a government. If this body does nothing for the national
languages, what can Ido at my own level? At the moment there isaministry of languages
and literacy promotion in Senegal which is less active than M. Tostan in Thi¢s. My books
are translated into Wolof for the peasants; in the meantime, I am writing in Wolof in a

small group.]

Sada Niang: Avez-vous visionné un film comme “Ceddo,” en wolof, dans les
campagnes sénégalaises?
[Did you screen “Ceddo,” in Wolof, in rural areas in Senegal?]

Ousmane Sembéne: Oui/
[I did!]

Sada Niang: Quel était la réaction de ce public?
[What was the reaction of this audience?]

Ousmane Sembene: /! y a eu des discussions trés animées. “Ceddo” est un film a
réflexion dans lequel j’ ai essayé de montrer comment la religion musulmane a pénétré
chez nous, ce qu’ elle a voulu accomplir et le substrat culturel qui en reste aujourd’ hui.
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Nous avons beau étre musulmans ou catholiques, notre substrat culturel reste néanmoins
profondément ancré dans ce monde des ceddo. Et cela, c’est trés important. Ceci veut
dire que notre culture est encore trés vivante, trés forte. Nous pouvons absorber les
autres, les utiliser et nous adapter sans rien perdre. Au Sénégal, on a des chefs religieux,
des chefs traditionnels et des députés. Il existe une administration héritée de I' époque
coloniale mais celle-ci ne peut survivre sans les imams; d’ autre part @ c6té de ce chef
religieux on trouvera toujours un chef traditionnel gardien de la tradition. Quand bien
méme les représentants de ces trois niveaux sont tous musulmans, ces distinctions
existent nettement. Faut-il voir en ceci le signe d’ une contradiction ou d’ un dynamisme
qui nous échappe? Car ce qui est valable chez les Wolof I' est aussi pour les Bambara,
les Toucouleur et ailleurs en Afrique.

[There were very heated debates. “Ceddo” is a thought-provoking movie. In it I
attempted to show how Islam penetrated Senegal, what this religion tried to accomplish
and the cultural substratum that is still with us today. Despite the fact that we are Muslim
or Christian, we remain deeply rooted in the universe of the ceddo. This is of paramount
importance; for it means that our culture is very much alive, very strong. We can absorb
other cultures, use them, adapt ourselves without any loss. In Senegal you have religious
chiefs, traditional chiefs and members of the National Assembly. There is a colonial
administration inherited from the colonial era, but this administration cannot survive
without the “imams”; furthermore beside this religious chief, you will always find a
traditional chief guarding the tradition. These are clear distinctions, even if the represen-
tatives of the three levels are all Muslim. Is this the sign of a contradiction or the
manifestation of a dynamic system whose workings elude us? For what is valid for the
Wolof is also valid for the Bambara, the Toucouleur and anybody else in Africa.]

Sada Niang: Est-ce que cette situation ne signifie pas une impossibilité de se
débarrasser de l'un ou de I’ autre de ces trois niveaux?
[Perhaps none of these levels can be done without?)

Ousmane Sembene: Ca, je ne le sais et ce n’est pas d moi de le dire! Il faudrait laisser
les choses évoluer d’ elles-mémes.

[That I do not know and it is not up to me to say. I think that things should be left alone
and allowed to find their own progression.]

Sada Niang: Vous a-t-on jamais demandé de changer le style d un passage de vos
textes pour refléter un usage plus standard, plus “normal” ?

[Were you ever asked to alter the style of a passage in one of your texts so as to reflect
a more “standard” usage?]

Ousmane Sembeéne: L’ éditeur estun écrivain raté.J ai toujours eumon indépendance
et mes textes sont d prendre ou a laisser. Il existe des maisons & édition o les prouesses
de la langue dominent sur tout. Ceci convient peut-étre aux écrivains tels Senghor, mais
moi, je ne peux pas étre un produit parfait du systéme colonial.

[An editor is an unsuccessful writer. I have always had my freedom and my texts are to
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be taken as is or left alone. There are publishing houses where linguistic virtuosity ranks
above everything else. This may do for writers like Senghor. As for me, I find it
impossible to be the perfect product of the colonial system.]

Sada Niang: Ousmane Sembéne, une analyse de vos oeuvres tant cinématographiques
que littéraires révéle que vos personnagesles plus convaincantsfonctionnent sur le mode
durefus. Dans “Lanoirede...,” Diouanna se suicide plutot que de se livrer dla servitude;
dans “Mandabi,” ce sont les femmes de Dieng qui refusent de se faire engloutir par des
profiteurs de toutes sortes; dans “Ceddo,” la princesse Dior, malgré ses origines sociales
refuse de légitimer la domination religieuse. Enfin dans “Camp de Thiaroye” les
tirailleurs refusent le mensonge colonial et I'indignité. Quelle valeur attribuez-vous d
cette notion de refus?

{Ousmane Sembene, it scems that your work, whether films, novels or short stories stage
characters who become most convincing when they refuse or reject an injustice. In
“Black Girl” Diouannachooses suicide over servitude; in “Mandabi,” itis Dieng’s wives
who refuse to be taken in by all kinds of profiteers; in “Ceddo,” Princess Dior, in spite
of her aristocratic origins, refuses to give legitimacy to religious oppression; and finally
in “Camp de Thiaroye” the Senegalese infantrymen refuse to be taken in by the old
colonial lies and indignities. How important is the notion of “refusal” for you?]

Ousmane Sembene: 7] existe toujours dans une situation donnée des personnages qui
refusent. On ne peut pas dire que tout un peuple a accepté ou refusé, mais je type mes
personnages et ce sont la des personnages que je comprends bien. 11y a des choses que
I'on ne peut pas accepter.L’ homme n’ est grand que danslamesure ol il refuse ces choses
pour s’ assumer. De fait, quand I’ homme refuse, c’est qu'il s’assume, car ce que tu
refuses, tu dois le conquérir ailleurs par ta propre force. Quelques cinq ou dix années
apreés I'indépendance, on nous a accoutumés a Iassistance, d I'aide, n’est-ce pas
humiliant? On ne peut pas s’ assumer en tendant la main toute sa vie durant. Kocc Barma
disait: “Soo bugéé rey goor, subé guné dékoy défal lumu bégg, su yaggé, ab dakk ngey
am” (“Si tu veux détruire un honnéte homme, exauce ses désirs tous les jours. En fin de
compte, il deviendra comme un cerf”) et aussi “Soo amé xarit, loo wax muné degglé,
amoo xarit, jaam nga am” (“Un ami qui approuve tout ce que tu dis n’ est point un ami
mais un esclave”). Nous sommes tellement habitués @ I'aide que vous qui vivez d
I extérieur étes aussi humiliés. A chaque fois que se présente un chef d’ état africain, la
presse se demande: “Combien a-t-il ramassé?” et pour nous humilier davantage on
trouvera dans cette méme presse: “Tel chef d’ état est arrivé mais on ne lui a rien apporté
comme aide.” De tout temps, le refus a été le signe d’ une dignité fondamentale. Je ne sais
pas si vous connaissez ce poéme wolof: “Amyalla joxla silmaxa, munéla gacc génumala
ka gis, defko ci” (“Indigent, prends cette aumone, et mets-la dans ton écuelle, pour la
grdce de diew.” 11 te répond: “Honte a toi, tu vois aussi bien que moi, dépose-la donc toi-
méme” ). Il s’ agit d’'un mendiant qui refuse I humiliation. Vous savez que dans la
tradition africaine, les hommes ont pendant longtemps refusé la mendicité. “Amna fioo
xamne du:ulekk sarax” (“Il’y ades gens qui refusent de manger toute nourriture donnée
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en aumone” ). Je connais de ces familles ou I' aumébne représente une trés grave offense.
11 existe aussi ce proverbe wolof que les gens lancent en public: “Su féékééné li ma wax
amul, yalla na yelwaan ci sama kanamu nawlé!” (“Si j’ ai menti, pliit au ciel que je sois
obligé de mendier devant mes pairs!” ). Maintenant, tous nos états sont pourris.

[In a given situation, there will always be characters who will say no. It would not be
accurate to say that a whole people accepted or refused, but I work with types of
characters and I am very sympathetic with those who refuse. Some things are simply not
to be accepted. Human beings reach greatness only to the extent that they refuse these
things and assume themselves. In fact, when a human being refuses, he/she takes charge
of himself/herself. For what you reject in one place will have to be conquered elsewhere
with your own strength. Some five to ten years after independence, we became
habituated to being assisted through aid programs. How humiliating! One cannot take
charge of oneself while extending one’s arm from birth to death. Kocc Barma used to say,
*“Soo bugéé rey goor, subé guné dékoy défal lumu bégg, su yaggé, ab dakk ngey am” (“If
you want to destroy an honorable man, grant him his wishes every single day. In the end,
you will turn him into a deer”) and again “Soo amé xarit, 1oo wax muné degglé, amoo
xarit, jaam nga am” (“A friend who says yes to everything you say is not a friend but a
slave™). We are so used to being assisted that even those of you living outside of Senegal
are also humiliated. Whenever an African head of state comes around here, the
newspapers ask: “How much did he manage to scoop?” and to humiliate us further, you
read in these same newspapers, “Such and such head of state was around but he did not
receive any aid package.” Since the dawn of times, refusal has been a sign of fundamental
dignity. You may know this Wolof adage: “Am yalla joxla silmaxa, munéla gacc gé&nu
mala ka gis, defko ci” (““Take this alm in the name of God and put it in your bowl,
pauper,” and the pauper responds, ‘Shame on you, your eyes are just as good as mine,
putit in yourself*”). It talks about a beggar who refuses to be humiliated. You know that
in the African tradition, people have refused to beg for a long time. “Amna fioo xamne
dufiu lekk sarax” (“There are people who would not eat any food obtained through
begging”). I know families where receiving alms from somebody is considered a serious
offense. You may also know this Wolof proverb often uttered in front of others: “Su
fé€kééné li ma wax amul, yalla na yelwaan ci sama kanamu nawlé!” (“If my words are
not true, may I go out begging in front of my peers™!). Today, all our states have been
corrupted to the core.]

Sada Niang: Dans ce cas comment interprétez-vous la recrudescence de la mendicité
dans les villes africaines?
[How then do you interpret the increasing number of beggars in African cities?]

Ousmane Sembéne: Ceci reléve de lafaillite d’ une politique. On pourrait aussi parler
du chbmage, de lafamine, de la prostitution. Quandj’ aifait “Mandabi” et “Xala” j ai eu
toutes sortes de problémes avec la censure. 11 suffit de se promener a Dakar, a Abidjan,
au Caire pour se rendre compte de la situation. Dans tout le continent on est humilié en
tant qu’ étre humain. Pendant les quelques jours que j' ai é1é ici, plusieurs personnes sont

Published by ScholarWorks@UMass Ambherst, 1993

11



Contributions in Black Studies, Vol. 11 [1993], Art. 15

86

venues me trouver pour me demander: “Comment pourrais-je vous étre utile.” Mais
basta! Je ne suis pas venu ici pour mendier! Que font ces gens, ils vont dans leur groupe
pour dire: “Nous apprenons aux femmes africaines a faire le mil, d coudre, etc.” Cela
m'irrite . . .! Laréalité est que les gouvernements africains ne sont méme pas capables
d’envoyer infirmiers et médecins travailler dans nos campagnes. Ces mémes
gouvernements disent aux paysans: “Il faut doubler la culture de I'arachide.” Ces
derniers doublent la culture; les prix baissent! Tous ces problémes se lient. L’ artiste le
pergoit et I évoque, mais ne peut guére offrir de solution.

[These are the result of bankrupt policies. We may as well talk about unemployment,
famine and prostitution. After I shot “Mandabi” and “Xala,” I experienced all kinds of
difficulties with censorship. Today one only has to take a walk through Dakar, Abidjan,
Cairo to realize what is happening: throughout the continent, we are being humiliated as
human beings. During the few days that I have been here, several persons have come to
me with this question: “What can I do to help you?” Basta! I have not come here to beg.
And what do such people do? They go around to their groups and tell how they teach
African women to grind millet, to sew, etc. I find this very irritating . . .! The real issue
is that our governments are not even able to send nurses and doctors into the rural areas.
These same governments will tell peasants, “Double your peanut production.” The
peasants comply and immediately the prices drop. All these problems are related. The
artist perceives them and describes them without being able to offer a solution.]

Sada Niang: Pourquoi ce refus se manifeste-t-il dans sa puissance absolue chez vos
personnages féminins?
[Why is the notion of refusal most strongly expressed by your female characters?]

Ousmane Sembene: C’est toujours les hommes qui vont en guerre, mais qui assume
I éducation des enfants, I’ entretien des cultures, la protection des animaux et du cheptel,
qui pile? Ce sont les femmes. L’ Afrique ne se développera pas sans la participation
concréte de lafemme. La conception que nos péres avaient de lafemme doit étre enterrée
une fois pour toutes. La femme est I élément le plus solide d’ une communauté, d’ une
société. C’ est pour elle qu’ on crée ce qu'il y a de plus beau. Il faut par exemple entendre
ces poémes pular consacrés aux boeufs. Le boeuf est un animal tellement joli; il est
toujours comparé a la femme. Par contre, dans les poémes wolof, il en existe trés peu
consacrés aux femmes. La culture africaine n’ est pas homogéne. En fait, je dirais méme
que le Sénégal n’a pas de culture. Aujourd’ hui, les différents groupes ethniques qui
composent le pays sont en train de vallonner, de s"interpénétrer pour créer une nouvelle
culture. Ce collage, la somme de toutes ces différences aboutira d une culture sénégalaise
géographiquement parlant. Aujourd’ hui, tout le monde vit une situation économique
identique, mais des cultures différentes.

[Men are always the ones to go to war. But who looks after the education of children, who
raises the crops, who cares for the cattle, who does the grinding of the grain? It is women
who perform these tasks. The development of Africa will not happen without the
effective participation of women. Our forefathers’ image of women must be buried once
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for all. Women are the most solid component of a community, of a society. It is for
women that the highest beauty is created. You should hear the Pular poems composed
to celebrate cattle. These are such beautiful animals; they are always being compared to
women. However, there are very few poems celebrating women among the Wolof.
Homogeneity of African culture is nothing more than a myth. I will even go so far as to
say that we do nothave ahomogeneous culture in Senegal. At present the different ethnic
groups that make up Senegal are in the process of interpenetration, of levelling out, and
creating a new culture. The collage that is the sum of all the differences between them
will lead to a culture that geographically speaking we can call Senegalese. As it is today,
all the population lives in the same economic situation but in different cultures. ]

Sada Niang: Pourquoi Dieng refuse-t-il de vendre sa maison dans “Mandabi” alors
qu'il accepte toutes les autres humiliations mesquines des autres?

{In “Mandabi,” Dieng silently accepts all kinds of humiliations but enters into a great fit
of anger when he is asked to sell his house. Where does the energy of such refusal come
from?)]

Ousmane Sembéne: Il refuse, car I'homme peut tout perdre sauf d’assumer sa
responsabilité de pére de famille. La vente de la maison annoncerait sa chute fatale, sa
mort. Dieng appartient @ une autre génération wolof. Pour lui comme pour moi, il n’ est
pas question de vendre sa maison. “Kér sa kér laa” (“La demeure familiale est
inaliénable” ). Or maintenant, nous entrons dans une période moderne ou le “kér” est
devenu un bien immobilier. Dieng habitait une petite cahutte. Si c’ était un goinfre, il
aurait vendu sa maison pour résoudre la situation dramatique dans laquelle il se trouve.
Dieng estun prototype pas plus.J’ ai connu un homme qui a vécu cette méme expérience.
Tout derniérement la méme situation s’ est reproduite avec les travailleurs immigrés qui
envoyaient de I'argent @ leurs familles dans la région du Sénégal Oriental. Si bien
qu aujourd’ hui, ces travailleurs préférent payer le voyage a I un des leurs qui viendra
Jfaireladistribution a leurs familles au Sénégal. A un moment donné I’ état sénégalais lui-
méme était incapable d’ honorer les mandats.J" ai présenté “Mandabi” I an passé dans la
série de mes projections foraines, j’ ai discuté avec des jeunes et ils m’ ont dit: “Nous
n’ avons jamais entendu parler de ce film mais nous pouvons dire qu’il vient juste d'étre
filmé.” Je me suis dit: “Mais ce n’est pas possible, cela n’a pas changé, c’est pire.” La
semaine suivante, je leur ai projeté “Xala.” Ils m’ont dit: “Mais enfin c’est la suite de
"Mandabi,’ ¢’ est encore pire!” C’est avec mon prochain film que j’ aurai terminé le cycle
des films sur I évolution de I' Afrique.

[He refuses to do so because a man may fail everywhere except when it comes to his duty
asahead of the family. Selling the house would herald a fatal downfall, his death. Dieng
belongs to a different Wolof generation. For him just as for me, selling one’s house is
out of the question. “Kér sa kér laa” (“One’s home is one’s home™). But today, we have
entered an era where a “kér”—a home—has been turned into a real estate commodity.
Dieng’s house was just a small wooden structure. Had he been a greedy person, he would
have sold it to resolve the disastrous situation in which he found himself. He is only a
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prototype. I knew a man who lived a similar experience. Recently, a similar situation
happened with the Senegalese migrant workers in France. They would send money to
their families in Sénégal Oriental, but it would never get there. Today these workers
prefer to pay the airfare of one of them who comes and distributes the money to their
families. There was a time when even the Senegalese state was unable to honor the
money orders. Last year, I showed “Mandabi” during one of my rural screenings. Later
on, 1 had some discussions with the young people and they told me, “We had never heard
of this film, but we know that it has just been shot.” I said to myself, “My God, this is
impossible! Nothing has changed. It has gotten worse.” The following week, 1 brought
them “Xala” and they said, “This is the sequel to "Mandabi,’ it’s even worse.” With my
next film, I will have finished the series of films on the evolution of Africa.]

Sada Niang: Quel est votre rapport a I' histoire en tant qu’ artiste? Je pense ici surtout
a “Camp de Thiaroye.”

[How do you define your relationship with history. I am particularly thinking of “Camp
de Thiaroye.”]

Ousmane Sembéne: L’ artiste est 1a pour révéler un certain nombre defaits historiques
que I'on voudrait taire. De tous temps, on a eu les “mbandkat” (“un artiste de variétés” ),
les conteurs, les “baruwaan,” et autres. La société wolof a toujours eu des gens qui sont
la pour évoquer, rappeler et projeter vers quelque chose.

[The artist is here to reveal a certain number of historical facts that others would like to
keep hidden. Since the dawn of time, we have had people like the “mbandkat” (“a
performer in variety shows™), the storytellers, the “baruwaan,” and others. Wolof society
has always had people whose role it was to give voice, bring back to memory, and project
toward something.]

Sada Niang: Dans “Emitai,” vous abordez le théme de I'exaction de I'impot de
guerre . . .
[In “Emitai,” you explore the theme of the war tax . . .]

Ousmane Sembene: J ai une note trés intéressante sur la maniére dont I'impot a été
introduit chez les Africains. J’ ai donné une conférence sur ce sujet d la banque, mais ils
étaient trés embarrassés. L' impot annuel existait déja chez nous, mais en nature et non
en espéces. Pour créer I'impdt en espéces, Archinard a calculé I'équivalent de la
redevance en noix de cola, en animaux et enor. Savez-vous ce qu’ onallaitfaire de la cola
en 1886-1887? Qu’ est-ce que les blancs allaient faire de la cola? Eh bien, cette période
acoincidé alafabrication du Coca-Cola. Le consul des Etats-Unis au Sénégal qui résidait
alaSierra Léone est venu au Sénégal. En échange de cette cola, les Etats-Unis ont donné
ducornedbeef a Archinard. Cette colaa servi al' une des premiéresfabrications duCoca-
Cola. Le corned beef qui était ainsi échangé venait de Chicago, de Kansas en passant par
la France. L’ armée coloniale a utilisé ce corned beef lors de la conquéte du Soudan vers
1890. Le colonel Baratier en fait une description détaillée dans ses documents. Et ¢’ est
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a partir de cette description que je suis allé @ Washington au département d’ état pour
retrouver le modéle de la boite. La recherche est une nécessité absolue pour nous.

[I have an interesting footnote on how taxes were introduced in Africa. I even gave a
lecture on that topic at the bank, but it embarrassed them considerably. The collection
of annual taxes already existed in Africa. But these were paid in kind, not in cash. When
Archinard created the notion of taxes to be paid in cash, he calculated the equivalent of
the amount due in cola nuts, in cattle and in gold. Now, do you know what they were
going to do with cola nuts in 1886-1887? What could white people use cola nuts for?
Well, this period coincided with the fabrication of Coca-Cola. The Consul of the United
States who then resided in Sierra Leone came to Senegal and, in exchange for these cola
nuts, the United States gave comned beef tins to Archinard. Those nuts were used for one
of the first productions of Coca-Cola. The corned beef provided in exchange came from
Chicago and Kansas via France. Around 1890, during the conquest of the Sudan, the
French colonial army was fed on that corned beef. Colonel Baratier gives a detailed
description of this in his archives. And from this description, I was able to go to the State
Department in Washington and find a replica of the original tin box. Research is an
absolute necessity for us.]

Sada Niang: Ousmane Sembéne, le théme de I’ esclavage revient trés souvent dans
votre oeuvre. On pense d “La noire de . . .,” @ “Voltaique,” et @ “Ceddo.” Dans “Camp
de Thiaroye,” par le biais d’ un personnage afro-américain, vous établissez le lien entre
la situation sociale du colonisé et celle des Afro-américains. Enfin, lors duvisionnenment
de cefilma Toronto, vous avez dit haut et net: “Jamais plus jamais, je ne serai I’ esclave
de personne.” Quel sens donnez-vous a I’ esclavage?

[Ousmane Sembgne, slavery is an important issue in your work. I am thinking of “La
noirede . . .,” “Voltaique” and “Ceddo.” In “Camp de Thiaroye” you stage an African-
American character as a way of mirroring the situation of the colonized against that of
the African American. Finally, after the showing of this film in Toronto, you stated loud
and clear to a packed audience: “Never ever will I be anybody’s slave again.” What is
the meaning of slavery for you?]

Ousmane Sembeéne: Nous avons été les premiers esclavagistes. Dés qu'il y avait une
guerre, les membres du groupe ou de la communauté vaincue étaient transformés en
esclaves. Ces esclaves sont restés des domestiques jusqu’ au moment on “les Walo
Walo” (les habitants du Walo) aprés avoir vendu les terrains ont commencé @ vendre les
gens. L’ esclavage traditionnel différe de la traite en ce que cette derniére se fondait sur
la monnaie et le profit. Traditionnellement, les esclaves avaient un délégué qui
participait aux discussions lors des palabres, et parfois méme celui-ci était trés prés du
roi. L’ esclave est devenu valeur marchande avec I attrait de I or, des pacotilles, du vin.
C’est ainsi qu’ en wolof nous avons le terme “jarbaat” qui désigne I' enfant de ta soeur.
[We were the first slavers. Whenever there was a war, members of the defeated group
or community were enslaved. These slaves remained domestics until the moment when,
after having sold the land, the “Walo” (the people from the Walo region) decided to sell
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the people. Traditional siavery differs from the slave trade in that the slave trade was
based on money and profit. Traditionally the slaves had a representative who partici-
pated in the debates during the community meetings. Sometimes the representative was
even very close to the king. Slaves became a commercial commodity with the desire to
acquire gold, gadgetry and alcohol. Thus in Wolof there exists the term “jarbaat” which
refers to one’s sister’s child.]

Sada Niang: Oui, “jardibaat” (Mot @ mot: Une personne dont la voix ou le cou a été
vendu. Le “jarbaat” hérite de I'oncle a la mort de ce dernier).

[Yes, “jardibaat” (Literally someone whose neck or voice has been sold. The “jarbaat”
normally inherits from his/her uncle when the latter dies.)]

Ousmane Sembeéne: Le “jarbaat” pouvait étre vendu par I'oncle pour racheter sa
propre liberté. Par la suite a eu lieu la chasse, comme dans “Ceddo,” comme dans
“Voltaique.” Quiconque possédait unfusil pouvait se livrer d la chasse aux esclaves pour
les déporter. Les blancs ne pénétraient pas a l'intérieur. En 1894 ou 1896, au moment o
Samori fuyait vers Bandama, il y avait un marché d’esclaves derriére la maison de
Maurice Delafosse. Delafosse ne vendait pas, mais regardait les autres vendre. Il fait une
description trés détaillée de ce marché d' esclaves dans ses documents. Samori venait la
ety échangeait des esclaves parmi les Allemands, les Anglais et les Frangais. Nous n’en
parlons pas souvent mais nous connaissons en wolof les expressions de “Jaamu gééj”
(mot a mot: “esclave emmené sur les mers” ), “bambara gééj” (mot a mot: “les Bambara
de la mer ou emmenés par la mer” ). Nous avons pratiqué I esclavage. La maison des
esclaves qui existe actuellement & Gorée appartenait a une famille de métis de Saint
Louis: les Crespin. Nous avons méme été chercher des esclaves pour qu'ils soient
exportés. Il faws que nous ayons le courage de dire ¢a.

[The “jarbaat” could be sold by his/her uncle in exchange for the uncle’s own freedom.
Later on, slaves were hunted down just as in “Ceddo,” just as in “Voltaique.” Whoever
owned a gun could hunt down slaves and have them deported. The white traders would
not go into the hinterland. In 1894 or 1896, while Samori was fleeing towards Bandama,
there was a slave market just behind Maurice Delafosse’s house. Delafosse never took
part in the selling, but would look on while others did the selling. He describes this
market in detail in his documents. Samori would come there to trade slaves with the
Germans, the British and the French. We do not talk about it frequently, but in Wolof we
know the expressions: “Jaamu gééj” (literally “one or (several) slave(s) taken away on
the seas”), “bambara gééj” (literally “the Bambara taken out on the seas™). We took part
in the slave trade. The “house of slaves” in Gorée used to belong to a mixed-blood family
from Saint Louis: the Crespins. We even hunted down slaves so that they could be
deported. We should be courageous enough to say it.]

Sada Niang: Quelle fonction attribuez-vous au personnage du tirailleur?
[What is the role of the Senegalese infantryman in your work?]

Ousmane Sembene: Pour comprendre ce personnage, il faut remonter a la période de
I'esclavage. Pensez aux “lapto” (veut dire: “interpréter” ), “laptokat” (veut dire: “un ou
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desinterprétes” ). Déslasoi-disante abolitionde I esclavage, certains détenteursd’ esclaves
noirs les ont revendus aux colons, surtout @ I’armée. Ces anciens esclaves ont formé le
premier corps constitué de militaires. Les tirailleurs font partie de |’ histoire coloniale.
Par la suite obligation était faite aux rois d envoyer un contingent donné de tirailleurs.
Tirailleurs et école ont constitué un supplément du pouvoir colonial. Je me rappelle une
phrase trés célébre d’ Archinard qui disait en 1888: “Il faut nommer des chefs noirs d
condition de mettre un chef blanc au dessus d’eux car la présence du blanc est trés
salvatrice au milieu des négres.” Les tirailleurs pouvaient accéder jusqu' au grade de
lieutenant ou capitaine mais pas plus. La plupart d’ entre eux étaient sergents. Le plus
célébre de tous fut un indigéne du nom de Al Xamisa dépéché par Galliéni auprés de
Samori et quifut le premier d prendre contact avec ce dernier. On connait aussi un certain
Racine Sy qui devint capitaine dans ce corps de tirailleurs. Il y avait certes parmi eux des
évolués car I’ école des otages qui par la suite devint I école des fils de chefs était une
pépiniére de recrutement pour ' armée coloniale. C’ est parmi ceux-ci que se choisissait
le chef des indigénes au-dessus duquel était placé un blanc. Ces “cadres” avaient le
privilége de pouvoir porter des casques, ce qui leur donnait I'illusion d’ étre des blancs.
Dans!’ armée coloniale, les citoyensfrancaisrevendiquaient le portdu casque. Aujourd hui
le casque adisparu, est-ce que le soleil s’ est adouci entre temps? Qu’ est-ce qui achangé?
(Il rit). C’est un sujet passionnant sur lequel j ai fait des recherches pour “Camp de
Thiaroye” et “Samori.”

[To understand this character, you should go back to slavery. Think of “lapto” (*to
interpret”), “laptokat” (“‘one (or several) interpreter(s)”). As early as the so-called
abolition of slavery, some slave owners sold their slaves to the colonists, mostly to the
colonial army. These former slaves constituted the first military regiment in the colonial
armmy. Later on, each (African) king was required to send a contingent of infantrymen.
These infantrymen, along with the introduction of schools, acted as complementary
elements to colonial power. I still remember this sentence by Archinard who in 1888
said, “We should appoint black chiefs, provided we also appoint a white chief to oversee
them, for the presence of a white man in the midst of blacks is salutary.” These
infantrymen could be promoted to the rank of licutenant or captain, but most of them
went only as far as sergeants. The most famous of them was a certain Al Xamisa
dispatched to Samori by Galliéni, and who was the first man to get in contact with
Samori. We also know of a Racine Sy who became captain in the contingent of
Senegalese infantrymen. Among them, there were some “évolués” (Europeanized
Africans) since the “école des otages” (School for hostages) which became the “école
des fils de chefs” (School for the sons of chiefs) acted as a nursery for the colonial army.
It was among the graduates of this school that the black chiefs to be supervised by the
whites were selected. These “cadres” used to wear helmets, which gave them the illusion
of passing as whites. In the colonial army, French citizens made it a point to wear a
helmet. Today, the helmet has disappeared; has the sun become weaker over time? (He
laughs). This is a fascinating topic on which I did some research for “Camp de Thiaroye™
and “Samori.”]
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Sada Niang: Dans “Niaye” ce personnage est un personnage dynamique qui débloque
I'impasse de la société traditionnelle.

[In*“Niaye,” you paint the infantryman as a dynamic character who resolves the impasse
in which the traditional society finds itself.]

Ousmane Sembene: C’était un fou. C’ est un personnage qui a fait la guerre du Viet
Nam, la campagne d’ Indochine. Il ne faut pas non plus négliger I'influence des guerres.
Dans mon cas personnel, avant la guerre, je n’ avais aucune notion du colonialisme. Je
vivais comme un enfant, heureux dans ma brousse. Le blanc m’importait peu. J' avais
mon propre univers culturel. Le cinéma était mon seul échappatoire. J' en étais fasciné,
mais pas mon pére. Je me rappelle que quand nous revenions de la péche, mon pére me
donnait des sous pour aller au cinéma. A Ziguinchor, il y avait une route principale sur
laquelle se trouvait la salle de cinéma et lorsque je passais devant avec mon pére, jem'y
arrétais pourregarder les affiches. Je pense que mon pére n’ a jamais été au cinéma. Il me
demandait tout le temps: “Pourquoi tuvas voir ces ‘conneries’ de blanc?” C’ est dire que
quand je grandissais, je n’ avais aucune notion de la colonisation. Il a fallu les guerres.
Nous devrions étudier I’ apport des deux guerres sur la prise de conscience et j’ aborde
le sujet dans Le demier de 'Empire. C’est lors de la guerre 1914-1918 que nombre de
citoyens sénégalais ont revendiqué le droit d’ aller d la guerre. La guerre 1939-1945 a
bouleversé le monde surtout pour nous. En allant a la guerre on s’ est rendu compte que
I’ homme qui nous faisait peur était nu comme nous, surtout aprés I' expérience des
ldchetés et des bassesses les plus atroces en Europe. Car si chez nous, les noirs ont
collaboré avec les esclavagistes, les Frangais, chez eux, ont collaboré avec I’ Allemagne.
C’est eux qui ont dénoncé les Juifs, qui les faisaient déporter. Comme on I a dit dans
“Camp de Thiaroye,” ils arrachaient les dents en or de la bouche des Juifs morts.

[The character is mad. He had taken part in the war in Viet Nam. One should not
underestimate the importance of wars. Personally, before the war, I had no idea of what
colonialism was. I lived an innocent life, happy in my bush, in my own cultural universe.
The white man was irrelevant to me. The movies were my only escape. I was fascinated
by them, but not my father. I remember that on our way back from a day’s fishing, he
would give me some change to go to the movies. In Ziguinchor, there was a main street
with the movie theater on it and I would stop to look at the posters. I do not think that
my father ever went to the movies. He would always ask me, “Why do you like going
to see these stupidities of the whites?” Indeed, as I was growing up, I had noidea of what
colonization was. It took the wars for that. I think that the effect of the two wars on the
raising of our consciousness should be studied. I deal with the topic in The Last of the
Empire. In 1914-1918, a number of Senegalese demanded the right to fight in the war.
The 1939-1945 war turned the world upside down, especially ours. During the war, we
realized that the man who used to scare us was as naked as we, especially after we
witnessed the cowardice and contemptible behavior in Europe. For if in Africa the blacks
collaborated with the slavers, in France, the French collaborated with Germany. They
informed against the Jews and had them deportcd. As is mentioned in “Camp de
Thiaroye,” they would also break the gold teeth out of the mouths of dead Jews.]
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Sada Niang: Il y avait une déperdition morale totale qui a favorisé une prise de
conscience de la part des colonisés.

[There was a total moral downfall that helped to raise the consciousness of the
colonized.]

Ousmane Sembéne: Oui. Il yavait aussi unflux révolutionnaire mondial depuis 1917 .
Vers les années 1922-1923, le panafricanisme se développe. En France, j ai eu le
privilége de rencontrer Ho Chi Minh qui m’a donné a lire ses livres. Avant de lire le
Discours sur le colonialisme de Césaire, il faudrait lire Ho Chi Minh. I’ ai aussi rencontré
Chou En Lai, DuBois, Padmore, et Nkrumah. C’ est la les membres d’ une génération qui
ontfait beaucoup de travail et qui déja revendiquaient ’indépendance des pays africains
bien avant Lamine Guéye, Blaise Diagne et Ngalandu Diouf.

[Yes. But there was also a world-wide revolutionary surge starting in 1917. Pan-
Africanism developed around 1922-1923. In France, I had the good fortune of meeting
Ho Chi Minh who gave me his books to read. Before reading Césaire’s Discourse on
Colonialism one should read Ho Chi Minh. I also met Chou En Lai, Du Bois, Padmore,
and Nkrumah. The members of that generation did a lot of work and were already
protesting for the independence of African countries, even before Lamine Gudye, Blaise
Diagne and Ngalandu Diouf.]

Sada Niang: Pouvez-vous nous dire sur quoi vous travaillez en ce moment?
[What are you working on at the moment?)

Ousmane Sembeéne: Je viensde finir unfilmencore sur le “refus” intitulé “Gelwaar,”
Jesuis entrain de finir le roman sur “Gelwaar” qui doit sortir I’ année prochaine, et je suis
en train d adapter Le demier de I’Empire au cinéma. J’ ai commencé ce dernier travail
en 1981, le jour du départ de Senghor, le jour de sa succession par Abdou Diouf. Je pense
que C’ est une veine que je vais terminer ma série sur I’ Afrique pour montrer le prix a
payer pour la démocratie. La démocratie c¢’est une sorte de “nawlanté”
(approximativement: “entretenir avec ses pairs des rapports d égalité imbue d’ un
profond sens de I’ honneur” ) du moins dans le discours. En fait il ne peut pas 'y avoir de
démocratie dans la pauvreté. S’il y a une minorité de riches et une majorité de pauvres,
iln’y a pas de démocratie. Cependant cette minorité de riches peut manipuler la majorité
de pauvres pour créer une démocratie et I' Occident y verra clair puisque nous aurons le
droit d’ expression et d’ oppression aussi.

[I just completed another film, “Gelwaar,” again on the theme of “refusal.” I am
completing the novel on “Gelwaar” which should come out next year, and I am adapting
The Last of the Empire to the screen. This last project was started the day Senghor
resigned in 1981, the day Abdou Diouf took over. I think I am lucky to be finishing my
series on Africa which shows the price to be paid for democracy. Democracy is a kind
of “nawlanté” (approximately: “dealing with one’s peers with fairness and a deep sense
of honor™) at least on the level of discourse; in practice, there can be no democracy in
poverty. If you have a minority of rich people and a majority of poor people, there can
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be no democracy. However, this minority of rich people can manipulate the majority of
poor people to create a democratic regime. The West gets what it bargained for, since
we will have acquired the right to express ourselves and oppress others!]

Sada Niang: Ousmane Sembéne, Merci!
[Ousmane Sembeéne, thank you.]
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