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Resumen

El propésito de este ensayo es mostrar qué puede hacerse cuando la critica textual no
resuelve el sentido basico de un texto, en este caso Paradiso XXI. Para ello es necesario
operar una reconstruccién de sentido filolégica a través de la alianza de disciplinas como
el estudio de la relacién imagen-texto, de los modelos hermenéuticos medievales, de la
historia literaria y cultural e incluso de la fenomenologfa para desenredar el laberinto de
la tradicién y mostrar las dindmicas de la composicién poética que conducen a su compren-
sién. En relacién con ello se tratan aspectos parciales de Paradiso XXI con la intencién de
reconstruir a partir de ellos un sentido global: asi la palabra pole, de significado escurridizo,
el simbolo de la escalera, o la relacién de Saturno con el sentido del canto y con su figura
emblemaitica, Pedro Damidn.

Palabras clave: Dante Alighieri; Paradisso XXI; Petrus Damianus; critica textual; texto e
imagen; simbolismo; «pole»; escalera; saturno; melacolia.

Abstract

The purpose of this essay is to show what doing when textual criticism is unnable to resolve
the basic meaning of the text, now Paradiso XXI. In order to surmount the problem, the
reader need to assemble the philological meaning through an alliance among the study of
relations between image and text, medieval hermeneutics patterns, literary and cultural
history or phenomenology to find the footpath in the laberynth of tradition and to reveal
the dinamics of poetic composition guiding the meaning. The essay reflect some partial
aspects with the intention to produce a global sense: the strange word pole, the simbolic
ladder or the connection between Saturn and the emblematic figure of Petrus Damianus.

Keywords: Dante Alighieri; Paradise XXI; Petrus Damianus; textual criticism; text and
image; symbolism; «pole»; ladder; saturn; melancholy.
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Para Michele y Gabriella Feo

La (¢) no es una errata. Rememora una famosa leccién de Marcel Bataillon
(1967) y retoma su titulo para reactivarlo’. Se trata aqui de una defensa, pero
también de una prohibicién del sentido literal; de una defensa de la filologfa
como método interpretativo, pero también de un veto a su uso mecdnico, de
una exploracién de sus limites?.

Conviene no precipitarse, no correr hacia la Commedia con el candil
filolégico alzado sobre la cabeza, con la pretensién de aclarar, al pdbilo de esa
pobre luz, el significado de la obra de Dante. Lo mds probable es que la lumi-
nosidad de su texto nos deslumbre y abrase. La primera leccién que la Com-
media ofrece al hombre se resume en una palabra: humildad. Es preciso apren-
der del ejemplo de Loth, no mirar directamente hacia (el fuego) la luz
purificadora, pues ella nos ha de reducir a pavesas, segin la imagen apocalip-
tica. No mires entonces al sol fijamente, pues tus ojos quedardn cegados. Y
hay quien, como Demdcrito, en efecto, prefirié privarse de la vista de los ojos
para especular mds hondo sin el estorbo de lo visible material. Estos avisos,
mds o menos convencionales, son variantes de la apertura del canto XXI,
correlativos a la mencién de Semele?.

Es por ello que desde una perspectiva lateral, de soslayo, el visibile parlare
al que alude Dante en Purgatorio X 95 serd considerado aqui respecto a la
dindmica de la composicién poética entre la creacién de imdgenes mentales y
su proyeccion en los textos del autor y del lector. No se trata, pues, de la escri-
tura representada por las artes pldsticas, estudiada en el volumen colectivo
coordinado por Ciociola* sino, més bien, de la desarrollada en otro libro
plural de gran interés, al cuidado de Hamburguer y Bouché, The Mind’s Eye’.

1. Marcel BATAILLON, Défense et illustration du sens littéral, Cambridge: Presidential Addres
of the Modern Humanities Research Association, 1967. Las reflexiones que siguen proce-
den de la reelaboracién de materiales e ideas expuestas en una Lectura Dantis a la que fui
invitado por generosidad del Istituto Italiano di Cultura y la Societat Catalana d’Estudis
Dantescos de Barcelona, asi como en un Seminario a propésito del visibile parlare en el
Centro di Elaborazione di Testi e Immagini nella Tradizione Letteraria de la Scuola Normale
di Pisa.

2. Véase ahora Paolo CHERCHI, La rosa dei venti. Una mappa delle teorie letterarie, Roma:
Carocci Editore, 2011.

3. Cfr. Kevin BRowNLEE, Ovid’s Semele and Dantes Metamorphosis: Paradiso XXI-XXIII,
«Modern Language Notes», 101.1, 1986, pp. 147-156; Giuseppe LEDDA, «Semele e Nar-
ciso: miti ovidiani della visione nella Commedia di Dante», en Le Metamorfosi di Ovidio
nella letteratura tra Medioevo e Rinascimento, Gian Mario ANSELMI y Marta GUERRA (a cura
di), Bolonia: Gedit, 2006, pp. 17-40; Claudia Fonzo, Dante e il mito: retrogradatio critica,
(LAlighieri», 29, 2007, pp. 155-160.

4. Claudio CrocioLa, ed., Visibile parlare. Le scritture esposte nei volgari italiani dal Medioevo
al Rinascimento. Atti del Convegno Internazionale di Studi. Cassino-Monte Cassino, 26-28
ottobre 1992, Népoles: Edizioni Scientifiche Italiane, 1997.

5. Jeffrey F. HAMBURGER y Anne-Marie BoucHE, eds., The Mind’s Eye: Art and theological
argument in the Middle Ages, Princeton: Princeton University Press, 2006.
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Los trabajos de Lucia Battaglia Ricci, en otra perspectiva, son iluminadores, y
es de esperar que su préximo Censimento dei Commenti danteschi. 3. I Com-
menti ﬁgumtz, supondrd un nuevo punto de partida a exploraciones cada vez
mds rigurosas®. Mientras tanto, la rete delle imagine, por servirme del afortu-
nado titulo de Lina Bolzoni’, genera un entramado que nos compete desvelar.

Dominus vobiscum

Es el titulo de un tratadito de san Pedro Damidn, el santo Eremita con el que
conversa Dante en el canto XXI del Paradiso. El capitulo 19 del escrito de
Pedro Damidn estd dedicado a una Laus eremiticae vitaé®.

Quiere detenerse Pedro Damidn por un momento en tratar los méritos de
la vida del single: singularis vitae es el sintagma. La vida solitaria es una escuela
de doctrina celeste y disciplina de las artes divinas. Puesto que no hay nada que
distraiga al hombre, Dios es el dnico objeto de pensamiento del solitario. El
yermo, que objetivamente es un desierto (o una selva) definido por la ausencia
de las marcas que caracterizan lo humano, se metamorfosea a los ojos mentales
del eremita en un jardin de las delicias’:

Eremus namque est paradisus deliciarum, ubi tamquam redolentium species
pigmentorum, vel rutilantes flores aromatum, sic fragantia spirant odoramente
virtutum. Ibi siquidem rosae charitatis igneo rubore flammescunt; ibi lilia cas-
titatis niveo decore candescunt, cum quibus etiam humilitatis violae, dum imis
contentae sunt, nullis flatibus impelluntur; ibi myrrha perfectae mortificationis
exsudat, et thus assiduae orationis indeficienter emanat.

El yermo es, en efecto, paraiso de las delicias, alli donde se encontrardn todas
las especies de los pigmentos o el aroma de flores rutilantes, donde se aspira
la fragancia olorosa de las virtudes. Allf flamean las rosas de la caridad con
igneo rubor; alli brillan los lirios de la castidad con niveo decoro, y entre ellos
también las violetas de la humildad, contentas de su situacién, ninguna pertur-
bada por el soplo del viento; alli trasuda la mirra de la perfecta mortificacién,
y emana sin fin el incienso de la oracién asidua.

Ubi, ibi: los localizadores de la concrecién inflacionan el texto, pero este no es
un lugar real, sino un lugar mental: en este jardin no sopla el aire, todo ha
quedado detenido y fijado en su sitio como bajo una campana de cristal.

6. Cfr. Chiara BaLBaRINI, «Dante e le arti figurative: un bilancio degli ultimi studi»,
L'Alighieri, 30, 2007, pp. 153-159.

7. Lina BorzoNt, La rete delle imagine. Predicazione in volgare dalle origini a Bernardino da
Siena, Turin: Einaudi, 2002.

8. Pedro DAMIAN, Sancti Petri Damiano. Opera Omnia, Constantini CAJETANI (a cura di),
Paris: J.-P. Migne [Patrologia Latina, 145], 1867. Una primera referencia a este tratado en
Francesco Paolo Luiso, I/ canto XXI del Paradiso, Florencia: G. C. Sansoni, 1912, pp. 21-22;
luego también en Claudia Fonzo, «La dolce donna dietro a lor mi pinse con un sol cenno
su per quella scala (Par. XXII, 100-101)», Studi Danteschi, 63, 1991, pp. 141-175: 162.

9. Op. cit., p. 246.
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El espacio es un objeto y un lugar de la memoria. Por eso de inmediato Pedro
Damidn se pregunta: «Et cur singula quaeque commemorem?»!? ;Para qué
recordar estas cosas una a una? La forma verbal, «<commemoremy, literalmente,
es en realidad més fuerte, conmemorar, rememorar una a una, una junto a la
otra, rememorar ubicando cada cosa en su espacio definido, asi como el signi-
ficado conjunto de las partes que forman la imagen (un teatro de la memoria).
Todo ello sucede al margen de la naturaleza propia, «<mentium delectatio, et
intimi gustus»'!, en un paisaje interior.

Asi que todos esos elementos tangibles, que imaginamos cercanos a nuestros
sentidos, la rosa, el lirio, la violeta, la mirra o el incienso, no forman parte de
un paseo botdnico, sino de un parafso artificial, donde cada signo estd prefiado
simb¢licamente, donde cada significante remite a otra realidad distinta a la de
su referente. Lo real nos conduce a una forma especial de irrealidad, la hiperre-
alidad, esa que muestra todavia su sélida resistencia en el San Juan en el desierto
(ca. 1445) de Domenico Veneziano (Washington, National Gallery of Art).

La potencia en que se manifiesta esta otra realidad, la de los signos, depen-
de de una forma de ascésis, de una prictica continuada paso a paso, de un
ministerium (o mester), de un oficio, de una disciplina mental rigurosa. Para
el maestro en estas artes del pensamiento ya ni siquiera la celda es una habita-
cioncita excavada en la roca, o una choza improvisada, sino una celda espiritual,
pues es el cuerpo, en verdad, nuestra celda, lo que nos retiene, y al mismo
tiempo nuestro gimnasio, el lugar del entrenamiento, de una especie particular
de prictica atlética que nos permitird tomar impulso hacia el auténtico exterior
del alma. Los términos se invierten constantemente, pero siempre en ese vaivén
del interior y el exterior: «O cella, mirabile officina, in qua certe humana anima
Creatoris sui in se restaurat imaginem, et ad suae redit originis puritatem! Ubi
sensus obtusi ad subtilitatem sui acuminis redeunt, et vitiatae naturae azyma
sincere reparantur»'2.

La celda, pues, admirable oficina, en la cual el 4nima humana restaura la
imagen de su Creador y regresa a la pureza de su origen. Donde el sentido obtu-
so regresa al redil de la sutilidad primera y las excrecencias de la naturaleza vicia-
da son reparadas. En esta celda interior, animada por el ayuno, las transgresiones
fisicas y el ejercicio espiritual, de la mente constituida como un muro defensivo
(«mentis arce constitutus»), el alma sincera se prepara como en la milicia para
regresar al principio, revocar su celsitud y antigiiedad perdidas, abandonar de
una vez por todas el exilio del mundo, velo de tinieblas e ignorancia («involutus
tenebris»), recuperar la dignidad y el paraiso perdido. No hago, en rigor, mas que
parafrasear y glosar las palabras de Pedro Damidn, henchidas de fuerza y de
carisma, portavoces también de una tradicién antiquisima.

En cualquier caso se ha visto cémo se construye una imagen y que esta
imagen no es espontdnea, sino todo lo contrario, supone un prolongado (por

10. Ibid., p. 246.
11. Ibid, p. 247.
12. Ibid, p. 247.
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ruminatio) y complejo trabajo de oficina poética, un ¢jercicio de memoria y de
condensacién de significados que deberfa hacer reflexionar acerca de los modos
en que se forja la realidad (literaria).

El esfuerzo de fijar la materia poética de la Commedia, todos y cada uno de
sus expedientes macrotextuales y microtextuales, debié ser colosal y, en este
sentido, entendido que el proceso medieval de escritura no es mas que de forma
secundaria un trabajo de prueba y error, de correcciones o de borradores, las
capacidades de Dante y, de otro lado, de un Tomds de Aquino, nos abrumardn
siempre. Al hombre moderno occidental apenas es dable imaginar tal eferve-
scencia de la mente.

La Commediay cada una de sus partes, como es sabido, no fue compuesta
de un dfa para otro, no fue almacenada por completo en la memoria para luego
destilarse en un relampagueante proceso de escritura (o de dictado). Dante
modificé y limé segmentos de su obra, sustituyd palabras e imdgenes unas por
otras. Pero este proceso que pertenece a la genética textual ha desaparecido en
la prictica. Lo cierto es que para gran niimero de pasajes la filologia a secas, el
estudio de las variantes de los testimonios conservados, no resuelve la media-
cién de sentido. Y ello es asi porque los problemas de comprensién de la
Commedia no son esencialmente filolégicos (aunque es preciso iniciarse
en ellos), sino de otro orden: la reconstruccién del sentido de las elecciones y
la intuicién de los descartes de Dante con respecto a las tradiciones culturales
y literarias que alimentaron su creacién.

Pole position

En Paradiso XXThay un pasaje emblemadtico para la dificultad de sentido, una
de esas zones d’opacité de las que hablé Georg Rabuse (1978: 13)!3. En apa-
riencia debieran ser los versos mis sencillos de todo el canto. Se trata de una
simple comparacién relativa a unas aves o polluelos (oiseaux assez mystérieux)
que desperezan sus plumas por la mafana para quitarse el frio de encima. Los
estudiosos han tratado estos versos con cierta displicencia. Considero, sin
embargo, que es uno de los mejores ejemplos de la vigencia del modo homérico
de expresién poética a lo largo del tiempo:

«E come, per lo natural costume, | le EOIC insieme, al cominciar del giorno | si
movono a scaldar le fredde piume;»'®. Los comentaristas antiguos, no todos,
se limitan a parafrasear la comparacion y, algunos de ellos, con diferentes opi-
niones, procuran completar el referente de pole, que serfa un tipo de picaza.

13. Georg RaBUSE, «Saturne et Iéchelle de Jacob», Archives d’Histoire Doctrinale et Littéraire du
Moyen Age, 45, 1978, pp. 7-31: 13.

14. Dante AviGHIERL. La Commedia secondo l'antica vulgata, Giorgio PETROCCHI (a cura di),
Mildn: Mondadori, 1966-1967, 3 vols; Paradiso XXI, vv. 34-36. El texto de la Commedia

se cita por esta edicién.
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Angel Crespo o Abilio Echeverria, en efecto, traducen pole por «cornejas»';
Martinez Merlo por «grajos»'°. Pero, ;realmente lo son?

Conviene estar prevenido y, siempre, sospechar, pues la tradicién posee
lengua de hierro y ésta se convierte en uso inveterado y a veces indiscutible. El
Ottimo considera a las pole «mulacchie» (gl. 34, p. 474), luego cornejasl7;
Benvenuto da Imola, las clasifica en el «genere picarum» (gl. 31-42), esto es,
de las picazas!'®; Serravalle «avium nigrarumy, «litteraliter monedule»
(p- 1070)1%, y las glosas ambrosianas, «aves nigre que gregatim volant» (gl. 35,
p- 251)%°, también en la familia de los cérvidos. Bernardino Daniello desliza
un sinénimo «cornacchie», pero lo limita con el sintagma «simili uccelli»
(gl. 34-39, p. 634)?!.'Y, aunque Tasso seguird a Daniello sin prevenciones,
glosando con «cornacchie» (gl. 35)%?, otros comentaristas mds antiguos se
expresan con cautela, particularmente Francesco Da Buti, que s6lo indica que
se trata de «certi uccelli» o de «quelli uccelli» (gl. 34-35, p. 589)?3, como
Cristoforo Landino, «certi uccegli» (gl. 34-36, p. 1866)** o Vellutello,
«quelle uccelle» (gl. 34-35, p. 1568)%.

Semejante galimatias sobre lo que podria llamarse pole position parecerd un
tremendo disparate. La cuestidn es sélo absurda en apariencia. El caso es que
sobre un pasaje en apariencia tan sencillo no existe consenso entre los intérpre-
tes. Es mds, ninguno parece dar a entender que la palabra poley su referente se
comprendan por si mismos, sino que necesitan de una explicacién, de una
hendiadis. Y, sin embargo, se dirfa que estos tres versos constituyen el paradig-
ma de la representacion literaria de la realidad, de la mimesis, o, en términos

15. Dante ALIGHIERIL. Comedia. Parafso (trad. Angel CRresro), Barcelona: Seix Barral, 1977,
vol. 3; Dante ALIGHIERIL. Divina Comedia (trad. Abilio ECHEVARR{A) Madrid: Alianza, 1995.

16. Dante ALiGHIERIL. Divina Comedia (trad. Luis MARTINEZ MERLO), Madrid: Cétedra [Letras
Universales, 100], 1999.

17. Alessandro Torri (a cura di), L'Ottimo commento della Divina Commedia. Testo inedito d'un
contemporaneo di Dante, Pisa: presso Niccold Capurro, 1829. Reproduccién anastatica con
prefacio de Francesco Mazzoni, Bolonia: Arnaldo Forni Editore, 1995, vol. 3. Mantengo
las referencias en el texto principal para agilizar la lectura.

18. Jacobo Philippo Lacarta (a cura di), Benvenuti de Rambaldis de Imola. Comentum super
Dantis Aldigherij comoediam, Florencia: Barbera, 1887, vol. 5.

19. Bartolomeo a COLLE, (a cura di), Fratris lohannis de Servavalle. Translatio et comentum Dantis
Aldighieri, Prato: ex officina libraria Gachetti, Filii et Soc., 1891.

20. Luca Carlo Rosst, (a cura di), Le chiose ambrosiane alla « Commedia», Pisa: Scuola Normale
Superiore [Centro di Cultura Medievale, 3], 1990.

21. Bernardino DANIELLO, Dante con l'espositione dei M. B. Daniello da Lucca, Venecia: Pietro
da Fino, 1568.

22. Giovanni RosiNg, (a cura di), La Divina Commedia di Dante Alighieri postillata da Torquato
Tasso, Pisa: Co’ Caratteri di Firmin Didot, 1830.

23. Crescentino GIANNINT, (a cura di), Commento di Francesco da Buti sopra la Divina Comedia
di Dante Allgihieri, Pisa: Fratelli Nistri, 1862, vol. 3.

24. Paolo ProcaccroL, (a cura di), Cristoforo Landino. Comento sopra la Comedia, Roma: Saler-
no Editrice [Edizione Nazionale dei Commenti Danteschi, 28], 2001, vol. 4.

25. Donato P1rovano, (a cura di), Alessandro Vellutello. La « Comedia» di Dante Alighieri con
la nova esposizione, Roma: Salerno Editrice [Edizione Nazionale dei Commenti Danteschi,
31], 2006, vol. 3.
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que aplicarfa Roland Barthes a la novela del XX, de un efecto de realidad. Un
26,

ejemplo de la //iada puede servir de contraste*:
Y en cuanto a los otros, | como nube de grajos o estorninos | va por el aire en
confusién chillando, | cuando a lo lejos ven | venir al gavildn, | que a las aves
pequefias | mortandad acarrea, | justamente de esa manera, | bajo el acoso de
Héctor y de Eneas, | los mancebos de las aqueas huestes | en confusién, segin
iban, chillaban | y se olvidaban del ardor guerrero.

Se trata del efecto de realidad de lo verosimil antiguo para hacer decir al texto
que los aqueos huian en desbandada. Pero este simulacro de verosimilitud es
nodriz de un amplio desarrollo simbélico. Leda, al comentar la palabra pole,
remite con toda pertinencia a los bestiarios medievales, buscando en ese con-
texto una posible explicacién?’. De la conjugacién de estos bestiarios, los
comentarios biblicos y las vidas de los padres del desierto y otras hagiografias
(el cuervo como intercesor y ayuda, en figura angélica, por C;CmplO)ZS se
desprende un uso, relacionado con el judaico (cfr. Job 38, 41)%°, de cardcter
confesional y penitencial, meditativo en general. Es significativa, por ejemplo,
la lectura moralizadora, de cardcter naturalista, propuesta por Leda y apoyada
en los intertextos que menciona: «Pilt complesso invece il comportamento
verso i figli da parte dei corvi: inizialmente li rifiutano, in quanto, privi di
piume, sono di colore bianco e non somigliano ai genitori; ma quando poi si
coprono del piumaggio nero li nutrono amorevolmente»®’. Estas lecturas que
parten de la observacién natural igual cuadran para documentar el cardcter
pudico, ajeno a la lujuria, de la cornacchiay el corvo, como todavia se comenta
en Tanara’!. El balanceo entre la observacién de lo real y su traslacién exegéti-
ca resulta, como se habrd apreciado, inevitable.

Los péjaros y las aves, como se sabe, son habituales en las visiones esca-
tolégicas (cfr. los cuervos de Isafas 34, 11 o Sofonias 2, 14), del dguila del
Apocalipisis a la gallina gigante que aparece en algunas leyendas vinculadas a
la vida de Mahoma, que luego recordaré. En cualquier caso es evidente que,

26. HoMERro, lliada, Antonio LépEz EIRE (trad.), Madrid: Citedra [Letras Universales, 101],
1997; XVII, vv. 755-759.

27. Giuseppe LEDDA, «San Pier Damiano nel cielo di Saturno (Par. XXI)», L'Alighiers, 32, 2008,

. 49-72.

28. %}r Xosé Ramén MarifNo FErrO, E simbolismo animal. Creencias y significados en la cultura
occidental, Madrid: Encuentro, 1996, p. 123; Angel GOMEZ MoreNo, Claves hagiogrificas de
la literatura espariola. Del Cantar de mio Cid a Cervantes, Madrid: Iberoamericana [Medievalia
Hispanica], 2008, p. 60.

29. Las referencias biblicas estén concordadas con la Biblia Sacra iuxta Vulgatam Clementinam,
Alberto CorLunca y Laurentio TurrRADO (ed.), Madrid: Editorial Catélica [Biblioteca de
Autores Cristianos, 14], 1999 (102. ed.) y la Nueva Biblia de Jerusalén, Bilbao: Desclée
de Brouwer, 1998.

30. Art. cit., pp. 60-61.

31. Vincenzo TANARA, La caccia degli uccelli, Alberto BARCHI DELLA LEGA (a cura di), Bolonia:
Commissione per i Testi di Lingua [Scelta di Curiosita Letterarie Inedite o Rare dal Secolo
xu1 al x1x, 2171, 1886, pp. 236-245; cfr. Marifio FERRO, 0p. cit., pp. 117 y 124.
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en mayor o menor medida, las aves vinculan los distintos medios, el terrestre
con el aéreo, pero también el acudtico, e incluso el igneo, si se trata del Ave
Fénix. El Pelicano es simbolo de Ciristo, la paloma (tras el cuervo, por cierto)
indica a Noé que las aguas del diluvio remiten (Gn 8, 7). Aves mayores y
menores juegan un papel importante en el imaginario poético-teoldgico.

El cuervo y/o su familia es ave principal en las mitologias germdnicas y
célticas (cfr. Bran Vendigeit, Branwen, Lug)32, en algunos textos se sugiere,
ademds, la relacién Cronos(Saturno) con la raiz de Cuervo, o se compara el
filo curvo de la hoz del tiempo con el pico de este ave. Pero, en todo caso,
el cuervo no es un atributo normal de la iconografia de Saturno®®. Sin embar-
go, sf es relevante en el mito una de sus hijas, la Saturnia Cécrope, tal y como
se menciona en las Mezamorfosis ovidianas, donde aparecen los sorprendentes
cuervos blancos?:

Di maris adnuerant; habili Saturnia curru / Ingreditur liquidum pavonibus
aethera pictis, / Tam nuper pictis caeso pavonibus Argo / Quam tu nuper eras
cum candidus ante fuisses, / Corve loquax, subito nigrantis versus inalas. /
Nam fuit haec quondam niveis argentea pennis / Ales, ut aequaret totas sine
labe columbas / Nec servaturis vigili Capitolia voce / Cederet anseribus nec
amanti flumina cygno. / Lingua fuit damno; lingua faciente loquaci, / Qui
color albus erat nunc est contrarius albo.

Se adentra la Saturnia en el limpido éter sobre su 4gil carro de pavos reales de
vivo colorido, pavos reales de vivo colorido a consecuencia de la muerte de Argos,
desde hacia tan poco tiempo cuanto poco tiempo hacfa que td, cuervo parlan-
chin, por més que antes hubieses sido blanco, de repente te habfas convertido en
un ave de alas negras. Pues ésta fue en otro tiempo un ave blanca como la plata
con sus niveas plumas, de modo que igualaba a todas las palomas que carecen
de mancha y no desmerecia de los gansos que con graznido vigilante habrian
de custodiar el Capitolio ni del cisne enamorado de las corrientes. La lengua
fue su perdicién: por obra de su parlanchina lengua, quien era de color blanco
ahora es la antitesis del blanco.

Podrian citarse otros pasajes de este episodio. Piénsese, por otro lado, que el
celta Lug proviene de una palabra indoeuropea que significa blanco-luminoso,
pero también cuervo. La historia de esta transformacién, de este oscurecimien-
to, es fascinante. Se podria pensar incluso en los hibitos blancos de los camal-
dulenses o de los seguidores de Bernardo de Claraval, manchados luego de
inmundicia tras su pristino fervor, e cosi via.

32. Jean MARKALE, Pequeiio diccionario de mitologia céltica, Palma de Mallorca: José J. de Olafieta
[Alejandria, 1], 2008 (12 ed. or. Paris: Editions Entente, 1991); s. v

33. Cfr. Vincenzo CARTARI, Le Immagini degli dei antichi, Venecia: Giordano ZiLerTI ¢ CoM-
PAGNI, 1571. // Le imagini de i dei de gli antichi, Ginetta Auzzas et alii (a cura di), Vicenza:
Neri Pozza, 1996.

34. Publio OvipIo, Les métamorphoses, Georges LaFaYE (a cura di), Paris: Les Belles Lettres, 1925,
1 (I-V); Publio OvipI0, Las metamorfosis, Consuelo Arvarez y Rosa Maria IGLESIAS (trad.),
Madrid: Cétedra [Letras Universales, 228], 2001; I, vv. 531-541; p. 55 y 259-260.
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No recuerdo que se hayan citado, a este propésito, los diccionarios, reper-
torios, léxicos o herramientas de(l) latin medieval. Seguramente porque en ellos
no aparece ninguna equ1valenc1a exacta entre pole y los pdjaros mencionados
por Dante. Sin embargo, si que se extrae de algunas formas léxicas un valor
afadido que interesa para comprender la construccién de esta imagen: la refe-
rida al 4mbito de lo celeste, la claridad y el ornato, conceptos todos relaciona-
dos con la imagen compuesta por Dante.

Asi, por ejemplo, Uguccione da Pisa, en sus Derivationes define®®

P101 [1] POLIO IS —-LIVI -LITUM, idest sculpere vel planare vel ornare [3]
Item a polio hic polus —li; poli proprie sunt due stelle in capite axis et dicuntur
a poliendo quia plani et rotundi sunt; et ponitur quandoque pro celo, quia
politum est et sculptum variis stellis. [4] Et hinc polosus —a —um, id est altus
vel superbus vel ornatur

P 104 POLLEO -ES -UlI, idest resplendere, florere, valere, excellere [9] pre-

polleo —es, idest valde pollere vel prefulgere, prestare, excellere, precellere.

Pero, ;son grajos o no son grajos esas pole que menciona Dante? Para tratar de
contestar a la pregunta es preciso retraerse algunos versos y remontar también
algunos para centrar el lugar que ocupa la imagen. Este es el caso: cémo ve
Dante esta imagen dentro del poema y fuera del poema, esto es, el Dante
personaje y el Dante persona.

Al inicio del canto Beatriz informa a Dante de que han sido elevados al
séptimo esplendor. Los intérpretes indican en este momento que se trata del
séptimo cielo, correspondiente a Saturno. Es el cielo de los contemplativos,
que sucede y completa el par de los activos presentados en el cielo de Jupiter.
Todo ello es importante, pero no es mds que cdscara de erudicién del viejo
Dante, del Dante persona. Lo relevante es que a partir de este séptimo esplen-
dor Dante no «mira hacia», sino que «mira dentro». Por indicacién de Beatriz
cambia de ojos y de perspectiva: «Ficca di retro alli occhi tuoi la mente, | e fa
di quelli specchi alla figura | che’n questo specchio ti sara parvente» (vv. 16-18).
Se trata de la «visio mentalibus oculis» a la que se refiere Claudia di Fonzo’°.
El ojo se cierra al exterior para mirar hacia el interior. Una vez dentro no es el
0jo, en propiedad, el que mira, sino la mente, de la que el globo ocular sirve
como espejo. La figura es la propia mente que se corporeiza o incorpora en el
reflejo especular, donde se muestra como apariencia.

A seguidas de la imagen cldsica de la transformacién de los amantes, el
impulso de Beatriz permite a Dante transmutarse. Es la contemplacién del
rostro beato de Beatriz lo que facilita a Dante pasar al otro lado. Esta contem-
placién no es producto de un arrebato, sino de una meditacién continuada,

35. UGUCCIONE DA Pisa, Derivationes, Enzo CEccHINI (a cura di), Florencia: SISMEL — Edi-
zioni del Galluzzo [Edizione Nazionale dei Testi Mediolatini, 11], 2004, 2 vols.
36. Claudia Fonzo, «La dolce donna dietro a lor mi pinse con un sol cenno su per quella scala

(Par. XXI1, 100-101)», Studi Danteschi, 63, 1991, pp. 141-175: 145.
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como sefiala la palabra pastura (a la que los comentaristas antiguos, por cierto,
apenas conceden atencién). La vista se apacienta en Beatriz, esto es, toma de
ella el pasto. Pascor, como ruminatioy otros términos relacionados con el ejer-
cicio de la lectio divina, acompaia desde muy antiguo a la historia de la con-
templacién religiosa y se encontrard bien presente, por ejemplo, en un texto
como el Didascalicon de Hugo de San Victor?’.

Pues bien, en ese juego de espejos que la Commedia nos propone, Dante es
capaz de situarse a un lado y a otro del espejo. Se trata, sin duda, de una lec-
tura prefenomenoldgica. Por un lado Dante se ensimisma en su interior en el
proceso narrativo del canto. Por otro, Dante personaje es el propio narrador
de la narracién y, en consecuencia, se encuentra fuera de ella. Asi, al menos en
parte, interpreto el complicado verso 24 «contrapesando 'un con laltro lato»,
que ha traido de cabeza a todos los traductores.

Una vez aceptado el juego de espejos es posible viajar al interior de la
mente, pues a partir de ahora la perspectiva es ésa. Los versos que siguen al 24
no son tampoco nada sencillos, o desde luego lo son menos que todas esas
cdbalas numéricas y zodiacales de la Commedia. Ocupan dos tercetos que es
preciso leer en continuidad:

«Dentro al cristallo», esto es, dentro del cristal, «che’l vocabol porta»; es
decir, que el vocablo contiene al cristal, el cristal es su referente y significado.
La palabra evoca al objeto, que vemos a través de la palabra, no al contrario
pues, insisto, todo sucede mentalmente. El «cristallo» o cristal es una estrella
(en este caso errante) de forma circular y brillante, y su nombre es Saturno,
«suo caro duce», cuyo reinado, segtin la mitografia, proporcioné al mundo una
edad de oro, segtin se suele interpretar «sotto cui giacque ogni malizia morta»
(v. 27). El sintagma «cerchiando il mondo» no ha sido aclarado en serio por
ningin comentarista. Se suele interpretar como que Saturno circunda al
mundo, establece una 4rbita con respecto a la tierra. Cercando aparece en
forma de presente que se realiza en el momento en que se dice (por lo que sélo
puede referirse lateralmente a que el influjo de Saturno propiciara la Edad de
Oro). El caso es que la secuencia légica, prescindiendo de los refinados parén-
tesis dantescos parece ser: «Dentro al cristallo, cerchiando il mondo, vid’io uno
scaleo». Estd claro que «cerchiando il mondo» resulta todavia un problema
molesto incluso desde el punto de vista gramatical. Sin renunciar a declarar mi
contrariedad voy a prescindir de momento de él.

Entonces se leerd: «Dentro al cristallo, vid'io uno scaleo». Luego Dante vié
una escalera dentro del cristal o planeta. ;No resulta algo extrano? ;Vié la
escalera como se ve una casita nevada dentro de una bola de cristal o es mejor
pensar, simplemente, que vi6 la escalera dentro de un circulo que representaba
a Saturno? En el ultimo caso podria pensarse que el cerco del sintagma de
marras se refiere a esa imagen: la tierra es el centro de la 6rbita con que Satur-

37. Cfr. Mary CARRUTHERS, The Craft of Thought. Meditation, Rbetoric, and the Making of
Images, 400-1200, Cambridge: Cambridge University Press [Studies in Medieval Literature,
34], 1998.
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no, el dltimo planeta, la circunda, y dentro de ese circulo podremos encontrar
los que trazan el resto de los planetas.

Si asi fuera hemos de pensar en un disefio de circulos concéntricos sobre el
que se superpone, no tanto dentro del circulo, sino desde dentro de la esfera
que conforma el circulo de Saturno, un esquema vertical, el de la escalera de
color de oro, en la que trasluce el rayo. Recuérdese la definicién de Uguccione
da Pisa: «poli proprie sunt due stelle in capite axis et dicuntur a poliendo quia
plani et rotundi sunt...». El criszallo, pues, seria el cielo o esfera universal que
encierra a todas las estrellas, y dentro del cual se conectan a través de la escala
la Tierra y Saturno. Desde su posicién inicial Dante ve la escalera descendien-
do desde lo alto, pero el sintagma «eretto in suso» traiciona esta idea. Esto es,
en realidad debemos mirar la escalera al revés, desde donde nace y no hacia
donde se proyecta, desde lo mds remoto del circulo, que serd la posicién de
Dante al final del canto XXI y principio del XXII. De este modo, desde la vista
aérea, serd posible la superposicién o proyeccién de la escalera sobre el esquema
de los circulos del resto de los planetas.

Soy consciente de que, asi expresado, parece algo confuso, pero bastard con
ver ejemplos muy elementales como el tardio del grabado de la escala de la vida
espiritual que se encuentra en la Scala della vita Spirituale sopra il nome di
Maria de Domenico Benivieni (Florencia, Bartolomeo de Libri, 1495). Esque-
mas como el que ah{ se muestra resultan de una simplificacién o vulgata bidi-
mensional de las tres (0 mds) dimensiones con que se proyecta el pensamiento
dantesco.

Continuaré ahora con el desarrollo de la imagen. La escalera estaba tan alta
que no la seguia la luz de Dante (la de sus ojos o la de su entendimiento; segtin
las Chiose Ambrosiane los ojos son «ductores mentis ad intellegendum et discer-
nendumy; gl. 16, p. 251). En realidad se refiere a que no vefa su comienzo,
pues si que vi6 descender por los peldafios tanto esplendor que pensé que toda
luz que aparece en el cielo en ese momento fuese difusa (bien difundida, bien
difusa, es decir, hasta tal punto se iluminé la escena que todo quedé difuso a
la vista, parcialmente cegada por el brillo).

Recuerdo un texto de Charles Baudelaire que se dirfa inspirado en este
fragmento (Richard Wagner et Tannhiuser a Paris, 1861):

Ensuite je me peignis involontairement I'état délicieux d’'un homme en proie
a une grande réverie dans une solitude absolue, mais une solitude acev un
immense horizon et une large lumie¢re difusse; 'immensité sans autre décor
qu'elle-méme. Bientot j’époruvai la sensation d’une clarté plus vive, d’une
intensité de lumiére croissant avec une telle rapidité, que les nuances fournies
par le dictionnaire ne suffiraient pas & exprimer ce surcroit toujours renaissant
d’ardeur et de blancheur. Alors je congus pleinement I'idée d’une 4me se mou-
vant dans un milieu lumineux, d’une extase faite de volupté et de connaissance,
et planant au-dessus et bien loin du monde naturel.

Hasta el momento por la escala s6lo circula luz, nada muy concreto. De ahi la
fuerza de la comparacién casi doméstica que ahora retomo. En nuestros dias
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la fisica cudntica ha determinado que la luz puede descomponerse en un espec-
tro, es un fenémeno difuso para la percepcién del hombre, como el esplendor
del que habla Dante, y, en un sentido técnico, se rige por el principio de incer-
tidumbre (las particulas, en su movimiento, no tienen una trayectoria clara-
mente definida). La luz se suele presentar como un haz indistinguible, pero
con una mirada més profunda, nanoscépica, podemos individuar sus fotones.
La imagen que propone Dante es, por otra parte, asimilable a la del dtomo y
los electrones orbitando en torno al nicleo, segtin la teorfa obsoleta de Ruther-
ford. Si nos situamos en el centro, en el nucleo, los electrones rotardn en torno
a nosotros y en algunos momentos nos parecerd que se han detenido, en otros
que unos se juntan con otros, que pasan de una drbita a otra, incluso, que se
separan o que, segtin la teorfa estdindar moderna, forman una nube. En un
instante preciso, podremos congelar uno de esos electrones?®.

Valga la comparacién (aunque no del todo exacta), puesto que el 4tomo es,
en cierto sentido, un huevo, imagen césmica por excelencia, de donde la com-
paracion con los polluelos no sea quizds tan forzada como parece en primera
instancia. ;Por qué no imaginar a las almas luminosas en el cerco de un corral,
como unos polluelos amarillos correteando en torno a su madre, el gran gallo
o gallina blanca? ;No cabe recordar el Evangelio: «Jerusalén, Jerusalén, la que
mata a los profetas y apedrea a los que le son enviados! Cudntas veces he que-
rido reunir a tus hijos, como una gallina retne a sus pollos bajo las alas, y no
habéis querido!» | «Ierusalem, lerusalem, quae occidis prophetas, et lapidas
eos, qui ad te missi sunt, quoties volui congregare filios tuos, quemadmodum
gallina congregat pullos suos sub alas, et noluisti?»; Mt 23, 37?

La imagen, aparentemente poco decorosa, vendria avalada por los usos fran-
ciscanos del sermo humilis, por el propio sermén de san Francisco a los péjaros,
de hecho, que Dante conocia bien, y por su empleo en la escatologfa. Es un
tema controvertido desde que Asin Palacios lo formulé’, pero resulta inevitable
recordar el dngel del Libro de la escala de Mahoma, al que citaré segtin traduccion
castellana de la versién latina del siglo x1r de Buenaventura de Siena: «El dngel
tenfa unos cabellos muy largos, que descansaban sobre sus hombros; posefa unas
alas de todos los colores mds bellos que jamds hombre alguno haya visto. Su
aspecto era como el de un gallo y Dios le habia indicado todas las horas en las
que se debfan rezar las oraciones»*’. Las ilustraciones del manuscrito Suppl.
Turco 190 de la BNP (siglo xv1) pintan un gallo literal, todo de plumas blancas,

38. Para una exposicion critico-literaria del movimiento de las almas en torno a la escala cfr.

Gabriele MUREsO, «Lo specchio e la contemplazione (Paradiso XXI)», LAlighieri, 37,1996,
. 7-39.

39. Ilz/EI)igucl AsiN Pavacios, La escatologia musulmana en la Divina Comedia, Madrid: Real Aca-
demia Espafiola, 1919, V, 4, v. g; cfr. Enrico CERULLL, [/ «Libro della scala» e la questione
delle fonti arabo-spagnole della Divina Commedia, Ciudad del Vaticano: Biblioteca Apostélica
Vaticana, 1949.

40. Buenaventura de S1ENa, Libro de la escala de Mahoma, prélogo de Maria Jestis VIGUERA
MoLins, trad. de José Luis OLIvER DoMINGO, Madrid: Siruela [Seleccién de Lecturas
Medievales, 44], 1996, IX, 56.
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pico amarillo y cresta roja (fol. 11r; reproducido en la trad. citada). El gallo del
Evangelio simboliza, en efecto, la vigilancia, como cuando canta hasta tres veces
advirtiendo a Pedro de su promesa rota (Juan 18, 27).

En cuanto a la escala por la que Mahoma sube al cielo, he aqui el pasaje,
por més que sea muy conocido*!

Gabriel, tomédndome de la mano, me condujo fuera del Templo y me mos-
tré una escala que llegaba desde el primer cielo hasta la Tierra, donde me
encontraba. En verdad, era la escala mds bella que jamds habia visto; sus pies
se apoyaban en la piedra, sobre la que yo me habia apeado. Sus peldafios eran
de la siguiente manera: el primero era de rubf; el segundo, de esmeralda; el
tercero, de una perla blanquisima y todos los demds peldafios eran de piedras
preciosas, cada uno de distinta clase y recubiertos con perlas y oro purisimo de
tanto valor que jamds el corazén del hombre pudiera imaginarlo; asimismo, la
escala quedaba envuelta con un xamed verde mds brillante que la esmeralda;
toda la escala estaba rodeada de dngeles que la protegian. Su resplandor era tan
vivo que con mucha dificultad se la podia mirar. Gabriel me tomé de la manoy,
levantdndome, me colocé sobre el primer peldano, diciéndome: «Sube, Maho-
ma». Subi y Gabriel subfa conmigo; todos los dngeles que estaban destinados a
la proteccién de la escala se unieron a nosotros y Gabriel me iba contando las
buenas nuevas del bien supremo que Dios me habia preparado.

La primera cita relativa a las revelaciones mahometanas ya nos ponia sobre
aviso, al ocuparse el dngel de regular las horas de oracién que, en el dmbito
cristiano y monacal, podriamos trasladar a las horas canénicas. ;A qué se dedi-
can sino todas esas luces sino a la eterna alabanza de Dios; y a qué se dedicaban
en la tierra, si no, todos esos religiosos y sobre todo monjes que van a ser
mencionados, el primero de ellos Pedro Damidn?

Si las figuras que Dante contempla representan luces, lo esperable es que
esa luz posea una clara nitidez, o un color dorado, amarillo, similar al de la
escalera. Por lo tanto, la imagen correlativa més préxima serfa la de los pollitos
revoloteando en el corral. Si hemos de forzar el texto para que las pole sean
grajos o picazas es necesario o cambiarles el plumaje o suponer que su negritud
se corresponda con los hébitos oscuros de los monjes en su vida terrestre, tal y
como aparecen representados habitualmente en la iconografia, pero sélo en
determinadas érdenes o fraternidades. El muy prollJo Benvenuto da Imola fue
el tnico capaz de reconocer que la comparacién de los grajos y su comentario
no eran consecuentes con el texto, o que el texto mismo, en dltimo caso, no
resultaba muy decoroso: «sed litera non patitur istam expositionemp.

Pero, entonces, ;cdmo surgid la sinonimia o equivalencia con el grajo, la
corneja o el cuervo? Me temo que para intentar comprender el sentido de esta
pregunta sea necesario recurrir a una nueva historia.

41. Op. cit., V, 51-52; las cursivas son mias.
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Historia de una escalera

«Qué alta es, puedo verlo,

la escala de la Poesia;

no ascenderé después de éste

mds peldafios, oh desdichado de mi»
Konstantino Kavarrs,

El primer peldario (1899: vv. 8-9)42

El antecedente obvio de esta escalera es la del Génesis (28, 10-13)%3;

Jacob salié de Berseba y fue a Jardn. Llegando a cierto (observese la indetermi-
nacién) lugar, se dispuso a hacer alli noche, porque ya se habia puesto el sol.
Tomé una de las piedras del lugar, se la puso por cabezal y se acosté en aquel
lugar. II'Y tuvo un suefio. Sofié con una escalera apoyada en tierra, cuya cima
tocaba los cielos, y vio que los dngeles de Dios subfan y bajaban por ella. Vio
también que Yahvé estaba sobre ella y que le decia [...].

Igitur egressus Tacob de Bersabee, pergebat Haran. Cumque venisset ad quem-
dam locum, et vellet in eo requiescere post solis occubitum, tulit de lapidibus
qui iacebant, et supponens capiti suo, dormivit in eodem loco. Viditque in
somnis scalam stantem super terram, et cacumen illius tangens caelum: angelos
quoque Dei ascendentes et descendentes per eam, et Dominum innixum scalae
dicentem sibi [...]

Notese que la escalera se apoya en la tierra, no asi en Paradiso XXI, y que su
trénsito lo realizan dngeles, sin que se especifique cudl es su cometido. Tras
escuchar al Sefior (Gn 28, 16-19),

42.
43.

Despertd Jacob de su suefio y se dijo: jAsi pues estd Yahvé en este lugar y yo no
lo sabfa! Y asustado pensé: jQué temible es este lugar! jEsto no es otra cosa sino
la casa de Dios y la puerta del cielo! Jacob se levanté de madrugada y, toman-
do la piedra que se habia puesto por cabezal, la erigié6 como estela y derramé
aceite sobre ella. Y llamé a aquel lugar Betel [que quiere decir, justamente,
Casa de Dios, como si dijéramos Casa del Ser]; aunque el nombre primitivo
de la ciudad era Luz.

Cumgque evigilasset Tacob de somno, ait: Vere Dominus est in loco isto, et ego
nesciebam. Pavensque, Quam terribilis est, inquit, locus iste! Non est hic aliud
nisi domus Dei, et porta caeli. Surgens ergo lacob mane, tulit lapidem quem
supposuerat capiti suo, et erixit in titulum, fundens oleum desuper. Appella-
vitque nomen urbis Bethel, quae prius Luza vocabatur.

Konstantino Kavaris, Poesias completas, trad. José Marfa Arvarez, Madrid: Hiperién [Poesta,
1], 1976.

Cfr. Warren GINSBERG, «Dante’s Dream of the Eagle and Jacob’s Ladder» Dante Studies, 100,
1982, pp. 41-69; Roberto DurIGHETTO, «Il simbolo della Scala di Giacobbe e le figure di
S. Pietro Damiano e di S. Benedetto nel XXI en el XXII canto del Paradiso», en Atti della
Dante Alighieri a Treviso, Arnaldo BRUNELLO (a cura di), Venecia-Mestre: Ediven, 1996, 2,
pp. 145-155.
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De una noche oscura surgid, en el suefio de Jacob, la Casa del Ser, asentada
sobre la Luz. El lugar de Betel, consagrado como espacio devocional, quedard
como testigo de aquel momento, del pacto sellado entre Dios y Jacob, simbo-
lizado por la imagen cognitiva y comunicativa de la escalera, a través de la cual,
en todo caso, Jacob no se eleva, pero tampoco se dice que la voz de Dios
descienda, sino que simplemente se escucha su voz, sin que Jacob conteste en
el suefio al pacto de Dios. Lo hard de forma dilatada, a través de una promesa
y una vez despierto. Sobre esa promesa la Iglesia legitimard el diezmo.

Desde luego no cabe imaginar que Dante no considerara la escalera de
Jacob como fondo de la materia de que compuso la escalera del séptimo esplen-
dor, pero los paralelismos entre una y otra son forzados.

Algunas de las representaciones en imdgenes del pasaje biblico se alejan de
la perspectiva literal para entrar de lleno en la meditativa*, como por ejemplo
en la representacion célebre del ms. 372 de la Bibliotheque Municipale de
Douai, fol. 100%.

Por otro lado, la escalera y la cruz pueden ser simbolos equipolentes. Es el
caso de una representacion que, en cierto modo, prefigura la de la Commedia.
Me referiero al célebre mosaico de San Clemente en Roma (ca. 1200). La
presencia de las doce palomas blancas en torno a la cruz (arbor vitae) que
asciende hasta Dios, de la Virgen y san Juan (cfr. Beatriz y Dante) a los pies de
la cruz, de los padres de la iglesia, del espeso entramado vegetal, cuyas espirales,
cuajadas de pdjaros y otras escenas cotidianas, funcionan metaféricamente
como una imagen del racconto divino, invitan a ello. Las escenas cotidianas
refuerzan, por su parte, el potencial de la simbiosis entre el sermo humilisy la
interpretacion figural de hondo calado teoldgico.

No siempre la clave mds préxima se encuentra, en todo caso, entre los
laberinticos textos latinos, cuyas infinitas conexiones exterminan la posibilidad
de una reduccién interpretativa. Es el caso, a mi entender, de uno de los més
antiguos textos romances conservados, procedente de una cultura literaria bien
conocida por Dante. Me refiero al Boecis occitano, que es indispensable revisar
a esta luz*®:

Bel sun li drap, que la domn’a uestit; / de caritat e de fe sun bastit. / Il sun ta
bel, @ blanc e ta quands; | tant a Boecis lo uis esuanuit, / que el zo pensa: uel
sien amosit. // El uestiment, en 'or qui es repres, / desoz avia escript u pei

44. Cfr. John Rupert MARTIN, The lllustrations of the Heavenly Ladder of John Climacus,
Princeton: Princeton University Press, 1954; Walter CanN, «Ascending to and descending
from Heaven: Ladder themes in early medieval art», en Santi e demoni nell’Alto Medioevo
occidentale (secoli V-XI), Spoleto: Centro Italiano di Studi Sull’Alto Medioevo, 1989, 2,
pp. 697-724; Peter S. Hawkins, «By Gradual Scale Sublimed: Dante and the Contempla-
tives», en Dante’s Testaments. Essays in Scriptural Imagination, Stanford: Stanford University
Press, 1990, pp. 229-243.

45. Cfr. Fonzo 1991, op. cit., p. 175bis.

46. Christoph ScuwaRrze, (a cura di), Der Altprovenzalische «Boeci», Miinster Westfalen:
Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung [Forschungen zur Romanischen Philologie, 12.
Lesetext], 1963, tiradas xxvIi-xxxiir; vv. 199-242; pp. 5-6; las cursivas son mias.
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T1. grezesc; / zo signifiga la uita qui en ter’es. / Sobre /la schapla avia u tei -©-
grezesc; / zo signifiga de cel la dreita lei. // Antr'ellas doas depent sun I'eschalo;
/ d’aur no sun ges, mas nuallor no sun. / Per aqui monten cent miri auzello; |
alquant sen tornen aual arreuso. /! Mas cil qui poden montar al © alcor, / en
epsa l'ora se sun daltra color, | ab la donzella pois an molt gran amor. // Cals es
la schala? De que sun li degra? / Fait sun d’almosna e fe e caritat. / Contra felnia
sunt fait de gran bontat, / contra periuri de bona feeltat, / contra auaricia sun fait
de largetat, / contra tristicia sun fait d’alegretat, / contra menzonga sun fait de
ueritat, / contra lucxuria sun fait de castitat, / contra superbia sun fait d’'umilitat.
/ Quascus bos om s'i fai lo so degra. / Cal sun /4 auzil, qui sun al tei montat, / qui
e la scala ta ben an lor degras? / Zo sun bon omne, qui an redems lor peccaz, /
qui tan se fien e Sancta Trinitat, / d’onor terrestri non an gran cobeetat. // Cal
an li auzil significacio, / qui de la schala tornen arreuso? / Zo sun tuit omne,
qui de iouen sun bo, / de sapiencia qui commencen razo, / e, cum sun uell,
esdeuenen fello / e fan periuris e granz traicios. / Cum posas cuida montar per
Leschalo, | cerqua que cerca, noi ue miga del so; / uen lo diables qui guarda’l
baratro, / uen acorren, si’'l pren per lo talo, / fai 'acupar a guisa de lairo, / fai
laparer, de tot no’l troba bo.

En este texto que se autointerpreta, la presencia de la donzella, de los auzil, de
la schala, del blancy de la perspectiva escatolégica mostrada a través de los
vicios y las virtudes correlativas permiten trazar un paralelo con la Commedia
que, si no puede alzarse a la categoria de definitivo, si que resulta estimulante
y esclarecedor.

La historia de la escalera celeste, en efecto, no es una sino plural: la historia
de las religiones y las investigaciones simbélicas?, antropoldgicas o iconografi-
cas mostrardn su remota existencia. Mircea Eliade, por ejemplo, recuerda un
pasaje del Libro de los muertos, asi como la arquitectura escalar de los zigurats
zorodstricos o de las pirdmides egipcias®®. Christian Heck ha podido, por su
parte, trazar toda una quéte du ciel desde el fin de la Antigiiedad hasta el fin de
la Edad Media®. Las escalas escriturales y las iconograficas se mezclan entre
ellas y unas se apoyan en las otras.

Pero si el simbolo cobra potencia en un terreno mis fertil que los demds
ése es el de la espiritualidad mondstica oriental del siglo v y, muy en particular,
en la Scala spiritualis de san Juan Climaco, cuyo apodo mismo, relacionado
con climax, significa propiamente escalera.

Desde el monasterio de Santa Catalina del Monte Sinaf el tratado de Juan
Climaco sent6 las bases del monaquismo oriental y occidental. Y, si bien la
influencia del texto no siempre se presentd por tradicién directa, permed en

47. Juan-Eduardo CirrOT, Diccionario de simbolos, Barcelona: Labor, 1969. // Madrid: Siruela,
2001, s. ».

48. Mircea ELIADE, Tratado de historia de las religiones. Morfologia y dialéctica de lo sagrado, trad.
A. Medinaveitia, Madrid: Ediciones Cristiandad, 1974; pp. 238; 191-197. // Traité d'bistoire
des religions, Paris: Payot, 1949.

49. Christian HECk, L¥échelle céleste dans l'art du moyen dge: une histoire de la quéte du ciel, Paris:
Flammarion [Champs, 639], 1999.
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todo el pensamiento cristiano®’, llevando sus aguas espirituales a Juan Casiano,
Ambrosio, Basilio, Gregorio Magno y, cémo no, a la regla de san Benito de
Nursia, que también cifra en la escalera uno de sus simbolos cruciales de la
ascensién en el conocimiento de Dios. En el capitulo VII de la Regla, consa-
grado a la humildad, se indica’:

Por tanto, hermanos, si es que deseamos ascender velozmente a la cumbre de la
mis alta humildad y queremos llegar a la exaltacién celestial a la que se sube a
través de la humildad en la vida presente, hemos de levantar con los escalones
de nuestras obras aquella misma escala que se le aparecié en suefios a Jacob,
sobre la cual contempld a los 4ngeles que bajaban y subfan. Indudablemente, a
nuestro entender no significa otra cosa ese bajar y subir sino que por la altivez
se baja y por la humildad se sube. La escala erigida representa nuestra vida en
este mundo. Pues, cuando el corazén se abaja, el Sefior lo levanta hasta el cielo.
Los dos largueros de esta escala son nuestro cuerpo y nuestra alma, en los cuales
la vocacién divina ha hecho encajar los diversos peldafios de la humildad y de
la observancia para subir por ellos.

Unde, fratres, si summae humilitatis volumus culmen adtingere, et ad exalta-
tionem illam caelestem ad quam per praesentis vitae humilitatem ascenditur,
volumus velociter prevenire, actibus nostris ascendentibus scala illa erigenda est
quae in somnio lacob apparuit, per quam ei descendentes et ascendentes angeli
monstrabantur. Non aliud sine dubio descensus ille et ascensus a nobis intelle-
gitur, nisi exaltatione descendere et humilitate ascendere. Scala vero ipsa erecta
nostra est vita in saeculo, quae humiliato corde a Domino erigatur ad caelum.
Latera enim eius scalae dicimus nostrum esse corpus et animam, in qua latera
diversos gradus humilitatis vel disciplinae evocatio divina ascendendos inseruit.

Sobre los versiculos desnudos del Génesis se ha levantado una interpretacién,
y con ella una imagen que, en propiedad, es una sobre-interpretacién. De
hecho, aunque el texto del Génesis nada dice de ello, Juan Climaco supuso que
Jacob subid literalmente por la escalera hacia Dios y, esto es importante, anade
la necesidad de una gufa (de cardcter alegérico) en ese ascenso’%:
Tengo vivos deseos de saber cémo vio Jacob sobre la escala. ;Cémo fue esa
subida? Cuéntamelo que yo quiero saberlo. De qué manera, qué ley une esos
escalones que ha puesto el que ama como subidas de su corazén. Ansio conocer
el ndmero de esos escalones y el tiempo necesario para subirlos. El que descu-
brié tu lucha y tu visién nos ha hablado de los guias. Pero no quiso, quizds no
pudo decirnos nada mds. // Esta emperatriz, como si viniera del cielo, hablé
asi al ofdo de mi alma: «Amado mio, nunca podrds ti ver mi hermosura,

50. Juan CriMaco, Scala paradisi, Pietro TREVISAN (a cura di), Turin: Societa Editrice Interna-
zionale [Corona Patrum Salesiana. Series Graeca, 8-9], 1941, 2 vols.

51. Regla de san Benito, Ifiaki ARANGUREN (trad.), Madrid: Editorial Catélica [Biblioteca de
Autores Cristianos, 406], 1979, VII, 90-91; referido ya por RABUSE, ap. cit., p. 30.

52. Juan Crimaco, Escala espiritual, Teodoro H. MARTIN (trad.), Salamanca: Ediciones Sigue-
me [Ichthys, 21], 1998; 30, 38, p. 259. Incluyo en adelante las referencias a la Escala en
el cuerpo principal del texto para mayor continuidad de la lectura.
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si no te apartas de la groseria de la carne. Que puedas aprender de esta escala
espiritual unién de las virtudes. Yo estoy alli, en la cima, pues, como dijo aquel
gran hombre que me conocia bien [san Pablo]: ‘Ahora subsisten fe, esperanza
y amor. Pero la mayor de todas es amor».

La pregunta de Juan es hasta cierto punto retrospectiva, pues todo el tratado
se ha dedicado a describir los escalones, desde la renuncia del mundo hasta el
embebimiento en las virtudes teologales a través de la hesyquia o quietud espi-
ritual. Pero ademds de una respuesta ya contestada también es una pregunta
abierta, arrojada para que sea respondida individualmente por cada uno de los
que tratardn de subir la escala. Dante procuré su propia respuesta. La empe-
ratriz, que bien puede ser asimilada con Beatriz, habla al monje con palabras
silenciosas, espirituales, y habla sobre todo de amor, de esa caritas especial,
sublimacién de su amor humano, que persigue Dante en la figura de Beatriz.

Rayo, luz y esfera son para Climaco «una sola irradiacién, un solo esplen-
dor» (30, 2, p. 255), en el dltimo escalén que da acceso a la comprensién de
la fe, la esperanza y la caridad. Ante esta contemplacidn es preciso llegar depu-
rado, vacio de toda pulsién terrena y preparado para recibir el misterio, tras
haber superado la «escalera podrida» (26, 43, p. 225). Se penetra ahora en lo
inefable: «El que quiere hablar de amor estd ya hablando de Dios mismo. Pero
es peligroso hablar de Dios y podria ser peligroso para los incautos» (30, 4,
p- 255). En el canto XXI es donde se muestra mejor que en otros la comple-
titud del cardcter inicidtico de la ascensidn, la dialéctica entre lo exterior y lo
interior, del hablar y el callar: del «dire e del tacer», del verso 47. En el canto
XXI reina el silencio elocuente, la musica callada, y hasta la sonrisa de Beatriz
se muda para no abrasar la todavia débil estructura espiritual de Dante.

El esfuerzo de la razén humana por definir a Dios y sus acciones es infructuo-
s0, un ajetreo intelectual inutil. No vale de nada acumular conceptos, sino que es
mucho mejor vaciarse de ellos para que sea Dios quien nos colme. Todas las
agudas cuestiones teoldgicas que Dante propone en este canto, en particular la
de la predestinacién, no son mds que ganga y viruta abstracta sin apenas valor.
Dante las ha fijado ahi por su valor ejemplar, no para que pensemos en ellas, sino
todo lo contrario, para que les demos la espalda. Todo ese artificio no es més que
una simplificacién de lo que cualquiera podia encontrar en el libro V de la Con-
solacidn de la filosofia'y en tantos filésofos y padres de la Iglesia.

Semejante saliva dialéctica de nada sirve sin la iluminacién divina, pues
s6lo Dios conoce la causa tltima de todo. Es inutil tratar de conceptuar lo
divino, como asegura Climaco: «Dios es amor. Pero el que tenga deseos de
definirlo es un ciego que se empefia en medir las arenas en los mares» (30, 6,
p- 255). Dios llega por inundacién (castélida, en el caso de Dante), no por
inteleccién. Ahora bien, la presencia de Dios debe ser buscada activamente,
a través del ejercicio constante de la meditacién y la penitencia, la mortifica-
cién de los sentidos y la renuncia.

No llenar, sino vaciar: quitar, extraer, limpiar, eliminar, borrar, cancelar,
prescindir... No hacer, sino deshacer, operar a la inversa (dés-oeuvrer, podria
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decirse con Blanchot). «Cuando los sentidos del hombre estdn perfectamente
unidos con Dios, lo que él ha dicho misteriosamente se esclarece» (30, 22,
p. 257), insiste Climaco.

Dicha sencillez esencial es la que predica Pedro Damidn a Dante con el
ejemplo del monacato italiano primitivo y el modelo de esas vidas despojadas
de todo lo material, contentas en el frio y el calor con apenas un poco de
aceite, el 6leo de la uncién espiritual, dnico alifio para el banquete divino. Son
las vidas de los eremitorios sofiados primero y luego fundados por san Romual-
do, la fuente de emulacién espiritual de Pedro Damidn.

Todo el pasaje, mds o menos pintoresco, en que Pedro Damidn se presenta
a si mismo, elogia la vida espiritual y desprecia la actitud del clero contem-
pordneo a Dante, bestias sobre bestias, es el més glosado. Han corrido decenas
de interpretaciones, como ya puso de manifiesto Michele Barbi®?, acerca de la
identificacién precisa de Pedro Damidn y el Pedro Pecator del texto, de sus
residencias en la tierra, de su actitud hacia los simoniacos y la decadencia de la
jerarquia eclesidstica>®. Todo ello, con ser importante, es hasta cierto punto
secundario. La posicién de Pedro Damidn respecto al clero no difiere de la que
se mantiene en muchos otros lugares de la Commedia, desde el Infernoy el Pur-
gatorio. Pedro Damidn presta en realidad la voz a Dante y le permite amplificar
la critica, cuyas ondas se transmiten a todo el texto, al fondo argumentativo
integrista de la Commedia. La critica ha sefialado que serd vano tratar de localizar
una sola cita directa de Pedro Damidn en la obra de Dante, ¢ incluso se ha pue-
sto en duda que Dante hubiese conocido algtin texto del propio Damidn.

He de decir sin embargo que, al contrario de lo que piensan algunos, me
parece harto improbable que Dante no hubiera leido a Pedro Damidn: de
hecho, tanto en su poesia, como en las epistolas, sobre todo, pero también en
los tratados, se encontrardn numerosos pasajes que no desmerecen de su con-
frontacién con la Commedia. La tradicién textual de la obra de Pedro Damidn
no es tan escasa como a veces se ha sostenido. Pienso, en consecuencia, que si
Dante hubiese querido remontarse a los origenes propios de la reforma camal-
dulense, habria elegido a san Romualdo, cuya vida podia leer precisamente en
Pedro Damidn. Pero, al contrario, Dante eligié a Pedro Damidn porque
conocfa tanto su biografia como su bibliografia. Pedro Damidn representaba
a la perfeccién al hombre contemplativo que no habia podido zafarse, por
obediencia y humildad, de las responsabilidades de la vida activa, ni de com-
prometer sus razones con las del Papado y el Imperio. Contra viento y marea
Pedro Damidn se habfa mantenido firme en su concepcién adusta y hasta
extrema de la vida retirada y contemplativa, del apocamiento del mundo
terrestre y sus vanaglorias ante los frutos més elevados del celeste. Ademds,

53. Michele Barsi, «Pier Damiano e Pietro Peccatore», Studi Danteschi, 24, 1939, pp. 39-78.
Reimpreso en Con Dante e coi suoi interpreti. Saggi per un nuovo commento della Divina
Commedia, Florencia: Felice Le Monnier, 1941, pp. 257-296.

54. Véase una biografia cldsica en Jean LECLERQ, Saint Pierre Damien eremite et homme d fglz’.re,
Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1960.
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Pedro Damidn no se correspondia con aquella figura del buen pastorcillo, del
anacoreta mudo, del hombre duro y asalvajado, cuasi frenético, que renuncia-
ba al mundo impelido por su propio cerramiento mental.

Dante gusté en Pedro Damidn del erudito y el retérico, de quien conocia
tan de cerca la literatura pagana como las sagradas escrituras, de quien sabia
calibrar las mieles de la materia y de la razén humana y pese a todo era capaz,
con plena conciencia, de renunciar a ellas y argumentar esa renuncia. Pedro
no era sélo un visionario, un iluminado o un fandtico: constituia la imagen de
quien trasciende, poniendo en juego todos sus talentos, memoria, entendi-
miento y voluntad, para llegar hasta Dios. Giovanni da Serravalle lo manifesté
con acierto: «Petri Damiani (...) magne litterature et eloquentie (textus sui
bene starent prope textus Tullianos certe)» (col. 1, p. 1073).

No ha de olvidarse el orgullo de Dante al penetrar en el castillo de la sabi-
durfa, protegido por siete muros, como siete son los escalones de la virtud (en
el mismo Purgatorio, en tantos modelos contemplativos), o siete es el ndmero
del esplendor de Saturno. Pedro Damién es convocado también aqui, en este
cielo que da acceso a las verdades tltimas®, en cuanto gran contemplativo
pero, desde luego, en cuanto experto en las artes de la literatura y la elocuencia,
equiparable nada menos que al gran Tulio.

Hijos de Saturno

Porque de lo que en este canto se trata, siempre en el segundo plano de la
premateria poética, en el magma o protoplasma de la imaginacién dantesca,
es de la figura del intelectual bajo el signo de Saturno. En el siempre complejo
entramado de motivos cristianos y paganos de la Commedia, el azabache que
permite al espejo reflejar la imagen contemplativa, sorprendentemente, no ha
solidificado con motivos cristianos, sino paganos. Pero ambos son ya insepa-
rables el uno del otro: sin el azabache el espejo es sélo cristal que al dejar pasar
la luz no la refleja, pero sin el soporte del cristal el azabache seria incapaz de
aglutinar el sentido pertinente a la comprensién, su arcano.

Una tradicién y un fermento similar al dantesco propiciarfa, muchos afios
mis tarde, una de las obras mds enigmdticas de la historia del arte, el grabado
Melencolia I de Alberto Durero, estudiado en el maravilloso libro de Kiblansky,
Panofsky y Saxl, Saturno y la melancolia®®.

Los autores de este libro sélo mencionan Paradiso XXI en una ocasidn,
como inicio de la ribrica sobre Marsilio Ficino, para presentar al propio

55. Cfr. LEpa 2008, art. cit.

56. Raymond KriBansky, Erwin PANOEsKY y Fritz Saxv, Saturn and Melancholy, Nueva York —
Londres: Basic Books — Thomas Nelson and Sons Ltd., 1964 [pero, vid. Erwin PANOFSKY y
Fritz Saxv, Diirers ‘Melencolia. I Eine quellen-und typengeschichtliche Untersuchung, Leipzig:
Studien der Bibliothek Warburg, B. G. Teubner, 1923]. // Saturno y la melancolia: estudios
de historia de la filosofia de la naturaleza, la religion y el arte, versién espafiola de Marfa Luisa
BALSEIRO, Madrid: Alianza [Forma, 100], 1991.
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Dante, a través de las palabras de Boccaccio, como «malinconico e pensoso»*”,
lo que vendria a corroborar que Dante deseaba unirse, como antes a los sabios
de la antigiiedad, a la cofradia de los sabios melancélicos. Poco mds se dice de
Dante, y sus comentaristas son mencionados de forma muy limitada, como
en el caso de Jacopo della Lana, para mostrar las dos derivas posibles de la
melancolia, la de aquellos sujetos por la tierra a su cultivo y al trabajo activo,
y la de los «religiosi contemplativi», retirados de la vida mundana.

Pero, ;no era la melancolia una enfermedad, una influencia negativa del
astro Saturno, el sol negro, como en aquel libro de Julia Kristeva®8? Al propio
Dante puede endosarse un poema en este sentido, donde se trata de la melan-
colia fatal producida por el amor carnal: «Un di si venne a me Malinconia»
(Rime XXV)*%. O bien esa melancolfa triste de los monjes que subrayaba la
primera redaccién del comentario de Pietro Alighieri, acerca de la etimologia
de monje: «dicitur monachus a monos, quod est unus, et achos, quod est
tristis...»%%, u otras ideas repartidas en ese comentario. Es fundamental en ¢,
por ejemplo, percibir que la imagen de Saturno procede de la iconografia
incluso antes que de los textos, como cuando se lee de Saturno: «ideo pingitur
senex, et cum falce, quia retrogradus magis nocet quam directus» (7bid.); pero
esta imagen viaja con la compaififa inseparable de la escritura: «<secundum
Ptolemaeum in libro de iudiciis astrorum Saturnus dat hominem esse fuscum,
turpem, pigrum, gravem, et turpia vestimenta, non abhorrere, capillos asperos
et incultos, facit melancholicum hominem» (z6:d.).

<No es ésta acaso la imagen convencional de los beatos saturninos, foscos,
macilentos, desgrefiados y vestidos con harapos, siempre con el puiio apoyado
en la mejilla, como tantas veces aparece el gran intelectual de los cristianos y
el gran eremita, san Jerénimo?

En esa apoyatura melancélica lo representard Ghirlandaio incluso arropa-
do por las vestes cardenalicias y en un rico estudio de trabajo en el que no falta
detalle ni comodidad, pero también esa imagen se da en la pintura de influen-
cia flamenca, como en el san Jerénimo de la catedral de Burgos.

Benvenuto da Imola, el mis escoldstico de los comentaristas dantescos, el
mis verboso y a veces el més interesante, se acercé al asunto de forma sorpren-
dente, de modo tal que casi escribié el capitulo preliminar de Saturno y la
melancolia, al remitirse de forma directa a la guaestio del conocido como Pro-
blema XXX atribuido a Aristdteles: «Est ergo hic notatum, quod Saturnus, inter
alia opera multa quae fecit, fecit viros contemplativos, solitarios, abstractos,
melancholicos. Unde Aristoteles libro Problematum movet unam quaestionem,
quare omnes sapientes mundi fuerint melancholici...»°!.

57. Op. cit., p. 250 y n. 39.

58. Julia KrisTEVA, Soleil noir: dépression et mélancolie, Paris: Gallimard [Folio Essais, 123], 1992.

59. Cfr. Roberto GiGriucct, ed., La Melanconia, Milan: BUR, 2009, p. 80.

60. Vincentio Nan~vcct (a cura di), Petri Allegherii super Dantis ipsius genitoris Comoediam
Commentarium, Florencia: Guilielmum Piatti, 1845, s. ».

61. Op. cit., Lacarta 1887, 5. v.
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Pero claro estd que si bien se ha demostrado ser insuficiente la mera poten-
cia intelectiva («potentia intellectiva esset insufficiens») la melancolia de los
sabios contemplativos no ha de ser interpretada como una influencia negativa,
sino como una melancolfa poética y una melancolia generosa, que es la que
debemos pensar que domina a Dante.

La Melencolia I de Durero representa sin embargo la duda, la sospecha o ya
la certeza de un laberinto sin salida, de un juego intelectual cuyas reglas no con-
ducen a ningtn lugar, como el cuadrado mdgico a la derecha del reloj de arena y
bajo la campana. El compds no marcard ninguna circunferencia vilida, se ha
detenido, como la rueda de moler (correlativa al giro molar, positivo, de Pedro
Damidn en el Paradiso); el «perro husmeante» de la imaginacién (por usar la
fascinadora expresion de Climaco, 1, 20-21, p. 33) duerme indolente, el poliedro
no encaja en la Casa del Ser como aquella piedra de Jacob, la escalera no condu-
ce a ningtin lugar visible, la luz sélo proyecta sombras, como la facies nigra de la
melancolia, cuyas alas saturninas permanecen inméviles como toda la escena.

Esta Melencolia I se sitia en la ruptura de expectativas del mundo antiguo
y medieval, en la falta de confianza de una resolucién metafisica, cuya inflacién
barroca en Espafia condujo al espesor parahzador de una era melancélica, tal
como ha sido descrita por Rodriguez de la Flor®?

Sin embargo, Dante podia encarar todavia a Saturno y a la melancolia con
una vaga esperanza. En el Saturno dantesco y en el de sus comentaristas se
cumplia la mdxima de expoliar a los egpicios, del gigantesco tamizado de la
alegoresis y el everismo tardo-antiguo y medieval que de forma tan elegante
estudié Seznec®. Ahi, por eJemplo la presencia de Semele al inicio del canto,
eco de aquella otra aparicién, més detenida, en el /nfierno. Ahi la actitud vigi-
lante: no te precipites como Semele porque antes has de ser purificado. Y la
advertencia de Climaco, que ahora viene de perlas (1, 18, p. 33):

Si alguno de nosotros quiere salir de Egipto, del dominio del Faradn, necesi-
tard un Moisés, mediador ante Dios, entre accién y contemplacién, con las
manos levantadas hacia Dios para que aquellos a quienes gufa puedan pasar el
mar del pecado y ahuyentar al Amalec de las pasiones. Se engafian a si mismos
los que se entregan a Dios pensando que avanzardn sin necesidad de gufa.

Dante, que aprendié el temor a la soledad en la «selva selvaggia aspra e
forte» (Inf. I, v. 5), se aferré con devocién y humildad a la compaiiia de sus
guias excepcionales, aqui Beatriz y Pedro Damidn, que le acompafian por el
laberinto de la tradicién.
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