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Resumen || El presente articulo aborda el ideario estético, el estilo, la teoria del conocimiento,
la concepcion del sujeto y del lenguaje del escritor rumano E. M. Cioran. Dejando de lado sus
tan comentados nihilismo y escepticismo, el ensayo indaga en la naturaleza poética de sus
aforismos, destinada a crear, contradiciendo la lengua, un afuera de ésta, donde los conceptos
se revelan como algo fisico, como palabras de carne y hueso en las que el poeta vierte su saber
del cuerpo con la intencion de generar un efecto de extrafiamiento.

Palabras clave || sujeto poético | utopia linguistica | cognitio sensitiva.
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0. Introduccion'

Cuando acaban de cumplirse cien afios del nacimiento de E. M.
Cioran, el autor rumano sigue gozando de un merecido prestigio
internacional. Su obra filoséfica estd de plena actualidad. Sus
aforismos son todavia hoy el referente de un pensamiento y un
estilo marcados por la paradoja y el fragmentarismo. Sin embargo,
pocos han sido los criticos que se han detenido a desarrollar el
coherente ideal estético de este hombre dialéctico, mientras que,
en cambio, han sido numerosisimos los que han sondeado sus
abismos, entendiendo por éstos su nihilismo, su desasosiego y su
escepticismo?. Ello bien puede parecer natural si tenemos en cuenta
que, en el escritor rumano, el foso y los precipicios saltan a la vista,
en tanto que la belleza permanece retraida. De igual manera, tan
incontables como los segundos han sido los analistas que han
abordado ciertos rasgos distintivos de su estilo: su escritura aforistica
y su endémico oximoron?®. Por ultimo, muchos menos son los que
han emprendido una aproximacion sistematica al mismo. Y es en
esto, precisamente, en lo que pondra el acento este articulo, no sin
antes esbozar los rasgos mas significativos de su ideario estético,
de su teoria del conocimiento y del sujeto lirico, asi como algunos
otros ingredientes fundamentales de su estilo, hasta ahora apenas
entrevistos.

Estas paginas brotan asi de la irrupcion de una pregunta en el
siempre apasionado lector de Cioran y, en esta ocasion, autora
de este modesto articulo. Dicha inquietud surge, asimismo, de un
desplazamiento en el eje de la atencion desde el contenido de su
filosofia a los intimos motivos por los que una pudo sentirse a la vez
tan fatal y venturosamente atraida por las cimas de su desesperacion
y la amargura de sus silogismos. El propdsito sistematizador de esta
investigacion es fruto también del hecho de haber constatado que
existen lectores de Cioran a quienes su escritura les hiere y aplasta,
mientras que a otros nos eleva y sana. En definitiva, este ensayo se
origina en la necesidad de explicar por qué, al leer al autor rumano,
alli donde unos solo ven pesimismo y nausea, otros encontramos
ademas belleza y esperanza; por qué, al escuchar a Cioran, donde
otros sélo oyen quejas y alaridos, otros escuchamos la melodiosa
cadencia de una musica extrafa, una musica blanca, cuyo sonido
se nos antoja tan parecido al silencio mismo. De esta forma, el
presente ensayo filosoéfico, literario y linguistico se revela tal y como
el ya habia predicho: «La critica es un contrasentido: no hay que leer
para comprender a los demas, sino para comprenderse a si mismo»
(Cioran, 1989: 39).

NOTAS

1| EI' 7 de octubre de 2012,
el presente ensayo fue
galardonado con el Premio
de Ensayo E. M. Cioran,
organizado por el Instituto
Cultural Rumano de Madrid.

2 | Ver a este respecto titulos
como los de Bollon (1997),
Parfait (2001) o Sora (1988),
entre otros.

3 | Ver a este respecto Jarrety
(1999).
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1. Un ideal estético y una teoria del conocimiento: el
cuerpo de la escritura y la escritura del cuerpo

En la escritura cioraniana lo que se oye es, invariablemente, distinto
de lo que se entiende. Para ilustrarlo, baste como ejemplo este
aforismo: «Polvo prendado de fantasmas, tal es el hombre: su
imagen absoluta, de parecido ideal, se encarnaria en un Don Quijote
visto por Esquilo» (Cioran, 1996: 130). Aunque, desde un punto de
vista intelectivo podemos interpretar estas lineas como una tragica
metafora de lo humano, lo que aqui nos interesa es su naturaleza
poética, es decir, ese poderoso extrafiamiento por el que lo racional
y lo espiritual se manifiestan en ellas como algo fisico y lo dicho
se perfila diferente a su sonido. Es justamente ahi donde radica la
perplejidad y la magia de la prosa poética de Cioran:

Desearia que angeles alegres contasen mi vida a la sombra de un sauce
llorén. Y cada vez que no comprendieran algo, que las ramas inclinadas
iluminasen su ignorancia con brisas de tristeza (1996: 125).

Los angeles veranean en los calveros de los bosques. En ellos yo
sembraria flores de las margenes de los desiertos para echarme a
reposar a la sombra del propio simbolo (1997: 45).

Como en el primero de los aforismos citados, también podriamos
extraer de estos ultimos un significado, llamémosle «comun u
ordinario», aunque lo que nos importa destacar es como, en ambos,
el escritor da un salto, no sélo retérico —metafora, personificacion,
etc.—, sino sobre todo prosoddico. Tanto en uno como en otro,
torna audibles los significantes, convirtiéndolos en un hecho fisico:
movimiento y sonido. Por ello, su escritura entrelaza la musica con
el sentido. La naturaleza musical de ésta no deberia sorprendernos,
sobre todo si tenemos en cuenta que Cioran ha sido uno de los
artistas literarios que mas insistentemente ha identificado las ideas
especulativas con «melodias muertas» (1996: 278), a la vez que ha
hermanado su prosa poética con el canto:

Hubiera podido expresar todo lo que me atormenta si el oprobio de no
ser musico me hubiera sido evitado (1998a: 91).

Existe un canto de la sangre, de la carne y de los nervios. [...] El estado
lirico trasciende las formas y los sistemas: una fluidez, un flujo internos
mezclan, en un mismo movimiento, como en una convergencia ideal,
todos los elementos de la vida del espiritu para crear un ritmo intenso
y perfecto. Comparado con el refinamiento de una cultura anquilosada
que, prisionera de los limites y de las formas, disfraza todas las cosas,
el lirismo es una expresion barbara: su verdadero valor consiste,
precisamente, en no ser mas que sangre, sinceridad y llamas (1999: 16).

Sin duda, merece la pena que reparemos en la trascendencia e
implicaciones de este «manifiesto poético». En primer lugar, porque
en él Cioran nos da cuenta de en dénde radica la absoluta modernidad
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de su estilo. Y, en segundo lugar, porque alli esta expuesto un
principio que a menudo olvidan sus criticos. ;Qué argumenta
entonces el autor acerca de su prosa poética en este escrito? Pues,
sencillamente, que la suya no es una escritura del pensamiento,
sino «una escritura del cuerpo»: «un canto de la sangre, de la carne
y de los nervios» (1999: 16). Pero antes de analizar detenidamente
estas lineas, que encierran mucho mas de lo que pudiera parecer a
primera vista, conviene que pongamos de manifiesto la relevancia
que adquiere el cuerpo en su ideario estético. Dada la brevedad
del presente ensayo, para ilustrar este hecho vamos a referirnos
a uno de sus Ejercicios de admiracion (Cioran, 1995), obra en la
que destila su fascinacién y deslumbramiento por aquellos otros
escritores y artistas que lo sedujeron en vida. Dicho «ejercicio de
admiracién» esta consagrado a su amigo italiano Guido Ceronetti,
quien, ademas de periodista, cronista y traductor, fue autor, entre
otros, de un libro que lleva el tan significativo titulo de El silencio
del cuerpo (Ceronetti, 2006). El «ejercicio» al que aludimos es,
integramente, la carta remitida por Cioran al editor de la mencionada
obra, misiva que iba a constituir el prologo a ésta en su primera
edicion francesa. En estas paginas da cuenta de su interés por
la que, parafraseando a su amigo, nombra como «la tragedia de
las funciones fisiolégicas» (1995: 181), a la que él mismo designa
también en ese texto con la cruda y sugestiva expresion de: «El
infierno del cuerpo» (1995: 181). De dicho ensayo se desprende
la preocupacion cioraniana por su aparente silencio, mutismo que
oculta tras de si un incombustible vértigo. Bajo el simulacro callado
e inmovil del cuerpo, descubre, al igual que su amigo, que todo alli
es voragine y desenfreno, que en las entrafias de la carne nada
permanece nunca quieto. Como el autor italiano, el escritor rumano
muestra en este terreno «un heroismo de voyeur en materia de
supuraciones, una curiosidad excitada por la suprema antipoesia
de las menstruaciones» (1995: 181). El mismo se revela como un
hombre con los ojos volcados hacia adentro, como otro «aficionado
a las pestilencias y horrores, [...] a las excreciones del alma, [...] a
su inagotable variedad de desérdenes» (1995: 181). Mas, si Cioran
se interesa por todo esto es porque, de esos miasmas intimos, de
ese sustrato inconfesable del cuerpo, es de donde sabe y siente
que, como una materia organica mas, se desgarran su pensamiento
y su palabra; que es precisamente de ahi, de ese «universo fétido
de la voluptuosidad» (Cioran, 1995: 181) de donde, su conciencia
y su escritura, como un fluido mas, se destilan y decantan. Es por
eso también que En las cimas de la desesperacion (Cioran, 1999)
escribio:

Nunca comprenderé por qué el cuerpo ha podido ser considerado como
una ilusioén, [...]. Ello equivale, a todas luces, a no tener conciencia de
la carne, de los nervios, de cada 6rgano, lo cual resulta incomprensible
para mi [...]. Quienes permanecen apegados a la irracionalidad de
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la vida, dominados por su ritmo organico anterior a la aparicién de la
conciencia, no conocen ese estado en el que la realidad corporal se
halla constantemente presente en ella (1999: 83).

Pero dejemos a un lado, por el momento, la naturaleza carnal de
su escritura y su pensamiento, a la que después volveremos, y
prestemos atencion ahora a su ideario estético.

Cuando Cioran afirma que «el estado lirico trasciende las formas y
los sistemas» (1999: 17) no hace otra cosa que inscribir su discurso
en el de la modernidad estética, donde, en el terreno de la creacion,
«la necesidad de ser distinto equivale a la existencia misma» (Valéry,
citado en Benjamin, 2005: 252). En él, dicho prurito de ser distinto
implica llevar a cabo una profunda inmersién en la lengua, hasta
reinventarla a partir de una profunda y tenaz critica de las palabras.
El escritor rumano posee una clara conciencia de que su voz, como
la de todo poeta moderno, sélo puede surgir mas alla de las palabras
del poder, de las convenciones de las lenguas institucionalizadas.
Su «labor de zapa» consiste, precisamente, en silenciarlas. Sirva
a ello este aforismo como ejemplo: «Una palabra disecada ya no
significa nada, ya no es nada. Como un cuerpo, que tras la autopsia
es menos que un cadaver» (1998a: 41). En él, no sélo nos anuncia
su deseo de infundir nueva vida a las palabras, de concebirlas,
intrinsecamente, como cuerpos, sino que ademas inscribe otra
vez de lleno su obra en el marco de la literatura contemporanea.
Esa «labor de zapa» cioraniana presupone no sélo inventar, sin
referencia, ese universo que es la lengua, sino articular un discurso
opaco que luche contra el sentido abstracto de los conceptos para
imponer la «presencia casi fisica de las palabras» (Todorov, 1974
234-235). Segun él mismo, este cometido no se alcanza afiadiendo
esporadicamente al discurso adornos retéricos y figuras literarias,
pues el artista descalifica estos ornamentos linguisticos con los
términos de «artificios y acrobacias inauditas» (1995: 78). Para
lograrlo, el escritor rumano se propone generar con sus textos una
sensacion de goce, de extrafiamiento, una percepcioén agudizada y
alucinada al mismo tiempo. Asi, su brega con la lengua en aras de la
reintegracion a las palabras de su materia pasa, en primer lugar, por
rechazar de plano el lenguaje literario «desviado»: «El preciosismo
es la escritura de la escritura: un estilo que se desdobla y se convierte
en el objeto de su propia busqueda. [...] No es posible imaginar una
lengua mas depurada que la suya, mas maravillosamente exangue»
(1995: 85). El delito fundamental que el escritor imputa a este «
preciosismo» es justamente su incapacidad para contener sustrato
o0 sombra alguna de realidad. En su opinién, esta «escritura de la
escritura» hace del lenguaje un elemento que se mueve en el vacio,
sin mas recurso que él mismo, «en lugar de aferrarse al mundo para
tomar de él su sustancia o sus pretextos» (1995: 86). Mas todavia
hay otro motivo por el que impugna este «lenguaje del desvio:»

N
(0]
o

o)

3
o

°
o

2
=
o

N

8

©

I
©

P4

)
®
>
<)
c

o

o
@

o
c

9
(3]

Q

5
@
=
=
o)
3]

&
c
(5]
o)
oY
2
[9)
>
(3]

)

o
c
o
£
=
=

w
o
N
Q@
)
o)
)
)
o
c
o)
)
@
=
2
ped
=
]
o
o
s
w
=
©
o
Q
(@]
=
L




El reproche que podria hacérsele al preciosismo es que vuelve al escritor
demasiado consciente, demasiado seguro de su superioridad sobre su
instrumento: a fuerza de jugar con él y de manejarlo con virtuosismo,
priva al lenguaje de todo misterio [...]. El lenguaje debe resistir; si cede,
si se pliega totalmente a los caprichos de un prestidigitador, se convierte
en una serie de hallazgos y piruetas en los que triunfa constantemente
sobre si mismo (1995: 85).

Asi, frente a ese «rigor de la forma», Cioran dice aspirar a un «rigor
de la materia » (1995: 85), mediante el cual el lenguaje desborda
su artificio para volver a la carne, de la que éste y el pensamiento
nacen. Tal proceso pasa, en definitiva, por rebelarse contra «el frio
e implacable desmantelamiento del delirio, contra esa denuncia del
mas elemental reflejo poético, de la razén de ser de la poesia» (1995:
77). Dicha «razén de ser» no remite a la necesidad de entenderse y
de ser entendido, de reinar asi sobre el lenguaje y sobre si mismo,
sino, muy al contrario, a la de ser, ineluctablemente, como él lo fue,
inasible e incognito para los otros y para si mismo. Para el pensador
rumano, el «yo» que domina el lenguaje y que hace de él un vehiculo
vacio solo puede ser el yo «de un individuo abstracto, alejado de las
complacencias y torturas de la introspeccion» (1995: 89); «un “yo” de
una lucidez desprovista de toda complicidad con la materia; un “yo”
estéril que rechaza los accidentes y las vicisitudes del unico posible
sujeto contingente: un “yo” en las antipodas del “Yo”.» (1995: 89).
En cambio, es ese «yo» desarticulado por completo, absolutamente
moderno, el que Cioran reconoce en si mismo a través de sus
aforismos y de los desconcertantes e insélitos parlamentos de los
personajes de su amigo Beckett:

Yo soy diferente de todas mis sensaciones. No logro comprender cémo.
No logro ni siquiera comprender «quién» las experimenta. Y por cierto,
¢ quién es ese «yo» del comienzo de mi proposicion? (1998a: 16).

¢ Qué seria yo si pudiera ser algo, qué diria yo si tuviese una voz que
hablase asi, pretendiendo ser yo? (Beckett, 1995: 100).

De esta manera, su intencion de reinstituir al lenguaje su cuerpo, asi
como su resistencia a entregarsele por entero, discurre en su ideario
estético en paralelo a la imposibilidad de articular un sujeto estable,
unitario y pleno. El escollo de su identidad es de tal intensidad que
podria afirmarse que no es que la suya sea una «conciencia de
la perplejidad» sino que «la perplejidad es su conciencia». Por lo
tanto, no es que Cioran sea un mero tematizador de sus conflictos,
ni que tras la exhibicion de las multitudes que contiene subsista un
yo estable y fijo que exorcizara todos sus desarreglos intimos al
ponerlos por escrito. Muy al contrario, el artista anuncia también
silencio en este sentido. Reconoce la imposibilidad de conferirle
a «su» subjetividad un lugar que no sea el de la desintegracion y
la pérdida. Por consiguiente, su escritura misma se revela como el
espacio donde su desarticulacion se plasma, como el territorio donde
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dichos procesos identitarios se van gestando en él y no donde éstos
lo gestan a él. Su escritura fragmentaria atraviesa la existencia de
un yo vacio y, en tanto en cuanto «empresa de autoconocimientoy,
esta fatalmente destinada a no alcanzar nunca su objetivo. De la
misma manera, su lenguaje contradictorio posee, necesariamente,
el timbre de su deslavazado sujeto, asi como el de un pensamiento
ligado indisolublemente a su cuerpo. No en vano, €l mismo nos dejo
escrito:

El papel del pensador es [...] pasar los mismos temas por todos los
miembros, haciendo que los pensamientos se mezclen con el cuerpo[...].
¢ No resulta revelador de lo indefinible de la vida, de sus insuficiencias
que solo los aficos de un espejo destrozado puedan darnos su imagen
caracteristica? (1996: 39).

Donde aparece la paradoja, muere el sistema y triunfa la vida. La paradoja
no es una «solucién», ya que no resuelve nada. Puede emplearse
solamente como un adorno de lo irreparable [...]. En la paradoja la razén
se anula por si misma; ha abierto sus fronteras y ya no puede detener la
invasion de los errores palpitantes, de los errores que laten. (1996: 19).

Si algo resuena entonces en sus aforismos, tal y como en este
ensayo proponemos, eso no es otra cosa que la oquedad ventral y
corroida de su cuerpo y su «ego».

1.1. El cuerpo de la escritura y el saber del cuerpo

Enla escritura cioraniana hay una suerte de «estereofonia de la carne
profunda» o «hipofisica de la palabra» (Barthes, 2004: 47); es decir,
una proliferacion de sonidos, provenientes de distintas partes, que
entrafian una amplificacion musical del cuerpo que los sustenta, y que
atraen resonancias que vuelven silenciosa a la lengua. Asimismo,
leyendo a Cioran se tiene la sensacion de encontrarse ante un
lenguaje «tapizado de piel» (Barthes, 2004: 47), y de los delirantes o
beatificos desdérdenes de sus entranas; uno siente hallarse ante un
texto donde se escucha «el granulado de su garganta, la oxidacion
de las consonantes, la voluptuosidad de las vocales» (2004: 47).
Muy probablemente, su condicion de «hijo adoptivo» de la lengua
francesa esté también en el origen de que, al leer sus libros, se
presienta tras de ellos, invariablemente, un cuerpo: una boca que
paladea la viscosa o etérea materia de los sustantivos; unos dientes
que roen los delicados y corrosivos entresijos de los adjetivos; una
lengua que liba la liquida oscilacién de los verbos o que se desliza
impotente y avida por su espeso entumecimiento. Al leerlo, pareciera
que, antes de poner las palabras sobre el papel en blanco, el escritor
hubiera gozado y padecido a causa de su espesor silabico, y que
hubiera intentado extraerles hasta los tuétanos, si bien esto le haya
sido imposible, tal y como ya antes nos ha confesado. Quiza por eso
su escritura se lea siempre en voz alta en nuestros adentros. Esta
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lectura en voz alta no es fonoldgica, sino fonética, «su objetivo no
es la claridad de los mensajes, el teatro de las emociones, lo que
busca (en una perspectiva de goce) son los incidentes pulsionales
[...]: la articulacion del cuerpo, de la lengua, no la del sentido, la del
lenguaje» (2004: 47). Se trata de una lectura destinada a sentir de
cerca el sonido de las palabras, de una lectura que hace «escuchar
en su materialidad, en su sensualidad, la respiracion, la aspereza,
la pulpa de los labios, toda una presencia del rostro humano»
(2004: 47). De esta forma logra «desplazar el significado muy lejos
y meter, por asi decirlo, el cuerpo anénimo» (2004: 47) del escritor
en nuestros oidos. Tal vez por esa razon resuene en sus aforismos
«la voz del vientre»*. Probablemente ese sea el motivo por el que
sus palabras parezcan «revestidas de carne y hueso»®y dotadas de
un tacto al unisono aspero y aterciopelado. En el fondo de todo ello
late la teoria cioraniana de la «cognitio sensitiva»: una concepcion
sensorial del conocimiento emparentada con el percibir no s6lo hacia
afuera, sino también hacia y desde dentro. En definitiva, un «saber
del cuerpo». En él, lo real rechaza asi, de forma manifiesta, una
comprension puramente intelectual. Las emociones, las intuiciones,
las percepciones, los sentimientos, la intrinseca materialidad de lo
humano son también en Cioran formas de conocimiento®. Todas
ellas se asocian para hacer del pensamiento una estrecha alianza
de niveles que se entretejen e implican mutuamente y desde las que,
siempre a partir del universo del cuerpo, el mundo se aprehende. Mas
lo que ahora nos corresponde preguntarnos es como logra plasmar
en la abstraccion de su escritura esta teoria del conocimiento y
transmitirnos, gracias a aquella, «las ondas de un narcoético calmo,
cuyos circulos vibratorios, yendo y viniendo, forman un limite infinito
que no perturba la quietud del centro» (Mallarmé, 1970).

1.2. La abstraccion sensorial y mimética de la escritura del
cuerpo: contradicciéon y utopia de la lengua

Son sus propios padecimientos organicos los que despiertan en
el pensador rumano tanto los desgarros de la conciencia como la
desintegracion de la identidad, de modo que sus palabras y sus
pensamientos se manifiestan como excreciones mismas del cuerpo:
«La lucidez es una pausa de la sangre» (1996: 156). El deseo
cioraniano de devolverles a ambos su materialidad implica bregar
con la lengua e intentar comprender su corazon y su entrafia a través
de una lucha despiadada con ella: «Enfrentado con el papel en
blanco, jqué Waterloo en perspectival» (1998a: 175). Esta lucha se
gana derribando las tendencias codificadoras que la dejan exhausta,
desprovista de todo vinculo con el saber de su cuerpo:

Las palabras se han convertido en algo tan exterior a mi, que entrar
en contacto con ellas me resulta una proeza. No tenemos ya nada que

NOTAS

4 | «De lo que se trata es

de que sitle su voz en el
vientre, el pensamiento en

el vientre, y de que hable de
lo sublime con la voz en el
vientre» (Jacob, 1976). En
Cioran la expresién de Jacob
«la voz del vientre» encuentra
en «la voz de la sangre» su
estricto equivalente. Ver a este
respecto Cioran (1996: 73).

5| «La gramatica, incluso la
arida gramatica, se convierte
en una especie de invocacion
magica; las palabras resucitan
revestidas de carne y hueso;
el substantivo, en su majestad
sustancial; el adjetivo, ropaje
trascendente que lo viste y
colorea como un velo; y el
verbo, angel del movimiento,
que da a la frase la oscilacion»
(Baudelaire, 1994: 86). Tanto
esta referencia como la
anterior no son, en absoluto,
accidentales, pues ambos
poetas fueron algunos de los
principales teorizadores del
poema en prosa y de la prosa
poética. Las afinidades entre
sus concepciones y las de
Cioran son manifiestas en este
aspecto.

6 | Por la obligada brevedad
de este ensayo, carecemos
del espacio necesario para
desarrollar la influencia que en
la concepcion de la «cognitio
sensitiva» de Cioran ejercio
el pensamiento de ciertos
fildsofos contemporaneos
que mas ampliamente la
formularon, caso de Merleau-
Ponty y Bergson, siendo este
ultimo ademas a quien el
escritor rumano consagroé su
tesis doctoral.
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decirnos y si las utilizo aun es para denunciarlas, deplorando en secreto,
al mismo tiempo, una ruptura siempre inminente. (1998a: 158).

Su prosa poética es entonces «el lenguaje de las transgresiones del
lenguaje», una «utopia de la lenguay,

una imaginacién avida de la felicidad de las palabras que se apresura
hacia un lenguaje sofado cuyo frescor, en una especie de anticipacion
ideal, configuraria la perfeccion de un nuevo mundo adamico, donde el
lenguaje ya no estaria alienado. (Barthes, 1989: 22).

El escritor rumano abre asi en la lengua un proceso revolucionario
destinado a privarle de su condicién de instrumento comprometido y
decorativo. Sin embargo, la escritura misma le devuelve su lenguaje
transgresor e inventado como lenguaje alienado. Su linglistica
«labor de zapa» hurga «la imagen misma de lo que quiere poseer»
(Barthes, 1989: 22) en aquello que desea pulverizar. Pero, antes
de exponer las distintas estrategias de las que Cioran se sirve para
«contradecir la lenguay», se impone aclarar a qué nos referimos
con esta expresién. No aludimos con ella a la «contradicciéon en
la lenguay, en tanto omnipresencia en sus escritos de la antitesis,
la paradoja y el oximoron, sino a un proceso de mucho mayor
calado que apunta a los propios fundamentos linguisticos. Hecha
esta salvedad, lo primero que llama la atencién en su escritura es
el intenso trabajo que lleva a cabo en el ambito de la abstraccion.
Gracias a este esfuerzo, los conceptos abstractos, antes universales
y genéricos, arraigan en el espacio y en el tiempo. Si no llegan a
convertirse por ello en algo concreto y singular, si al menos alcanzan
a dibujar un lugar existencial. Mas, ¢cémo logra esto Cioran?

Si reparamos detenidamente en su escritura apreciamos que
cuando maneja determinados conceptos abstractos para
definirlos, empleando casi siempre metaforas, comparaciones,
nominalizaciones o predicados de caracter nominal, no hace sino
convertirlos en imagenes y sensaciones de gran intensidad. Para
ilustrarlo, estos dos aforismos nos bastaran: «Concebir el acto de
pensar como un bafo de veneno» (1998a: 114); «Haber levantado
toda la noche Himalayas —y llamar a eso suefio—» (1998a: 121).
Como vemos, Cioran consigue asi invertir la indole de la palabra
abstracta —en este caso «pensamiento» y «suefo»—, respecto
a su estatuto en el habla cotidiana. Este proceso discurre en
consonancia con su concepcién de un razonamiento que hunde
sus raices en la sensorialidad y fisicidad del cuerpo. De esta
manera, sus conceptos abstractos dejan de ser «pensados» para
ser aprehendidos de forma sensitiva y carnal; se tornan inteligibles
por medio de imagenes fisicas que se situan en el intervalo entre
lo mental y lo sensorial: «No veo mas que ruinas alrededor del
éxtasis» (1998b: 42); «La religion es una sonrisa que planea sobre
un sinsentido general, como un perfume final sobre una onda de
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nada» (1998b: 67). Esa interpenetracion de lo carnal y lo espiritual
no es en él exclusiva de lo humano, sino la naturaleza intrinseca de
todo lo real: «La niebla es la neuroastenia del aire» (1996: 201); «El
alma de una catedral gime en el agotamiento vertical de la piedra»
(1996: 175); «La enfermedad: estadio lirico de la materia. O tal
vez mas: materia lirica» (1996: 144). Sin embargo, sus conceptos
presentan aun otra particularidad: su condicion «de paso», a medio
camino entre lo concreto y lo abstracto. Esta caracteristica radica en
su propia fluidez y movimiento. Asi, en muchos de sus aforismos, el
lector contempla algo que se desplaza en el espacio. Al hacerlo, se
inscribe al unisono en el tiempo. Dicho desplazamiento es, segun el
caso, vertical —ascension o descenso, como vimos en algunos de
los aforismos previos— u horizontal: «En el limite de la noche. Nadie
ya, solo la irrupcion de los minutos. Cada uno de ellos fingiendo
acompanarnos y esfumandose luego —deserciéon tras desercion»
(1998a: 177). Incluso, hasta cuando todo esta en reposo, hay en
Cioran un movimiento que adopta laforma de lo que flotay permanece
en suspenso: «Las mujeres desengafiadas que se retraen del
mundo adoptan la inmovilidad de una luz solidificada» (1996: 188);
«soy un desecho coronado flotando en los mares musicales de Dios,
o0 un angel aleteando en su corazén» (1996: 170). Por tanto, las
abstracciones poéticas que maneja, insertas en proposiciones de
caracter anaférico, de sintaxis atributiva y de sentenciosa tonalidad,
urdidas y trabadas con metaforas, extranamientos Iéxicos,
sinestesias, etc., desembocan en lugares y escenas que dan vida a
un concreto y singular escenario existencial: «El Paraiso gime en el
fondo de nuestra conciencia» (1998b: 62). Sin embargo, ese lugar,
;existe en realidad? La respuesta a esta pregunta nos hace pensar
en otra singularidad mas de la prosa de Cioran. Esta cualidad radica
en que el escritor emplea de un modo mimético las abstracciones
poéticas. Asi, en el fondo de éstas no tiene por qué latir, aunque en
ocasiones lo haga, una escena del afuera. En la mayoria de los casos
son los espectaculos del adentro lo que queda registrado en ellas.
De esta manera, en su ideario estético la mimesis «no implica imitar
algo previamente conocido, sino llevar algo a su representacion, de
suerte que esté presente ahi, en su plenitud sensible» (Gadamer,
1991:43). En estos mismos aforismos: «Lo absoluto es una presencia
corruptora en la sangre»(1998b: 62); «Quisiera que me acariciaran
unas manos por las que pudiera fluir el Tiempo» (1996: 175). Los
conceptos abstractos «absoluto» y «Tiempo» pierden los rasgos
semanticos de caracter conceptual para limitarse, irreductiblemente,
a ser «cuerpos», mera evidencia de un contacto real. Asimismo, en
el caso del aforismo que enunciamos al comienzo de este ensayo,
«polvo prendado de fantasmas», hay también espacio, un transito
del tiempo a través de tales términos y un flujo que evoca una accién
de encarnamiento. En definitiva, esa voluntad cioraniana de recurrir
a una abstraccion de caracter sensorial y mimético, neutralizando
lo que pudiera haber en ella de sentido trascendente o mental,
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se acomoda a la perfeccién a un ideario estético que postula el
caracter carnal y sensitivo de la «cognitio», y que combate por ello la
dialéctica materia-espiritu: «Nada se explica, nada se prueba, todo
seve...» (1996: 191); «Mi mision es ver las cosas tal como son. Todo
lo contrario de una misién...» (1998a: 85). Estos mismos aforismos
reinciden en su concepcion del conocimiento como extrafiamiento,
como percepcion conmovida, como «sabor morado de la desdicha»
(1996: 170). En ellos la estética de la magnificencia y de la fealdad
se interpenetran; belleza y muerte cohabitan, manteniendo entre si
un conflicto siempre irresuelto, mas del que brota una musica blanca
y silenciosa, que todo lo purifica; al leerlos, queda al descubierto el
umbral que da acceso a la utopia, a un pasado originario donde las
palabras no estaban separadas del cuerpo, a un «no-mundo exterior
al tiempo» que existe sélo en su melancolia. En ese lugar existencial,
la identidad del escritor se borra y su ausencia parece una tibia
victoria contra el presente y la muerte. Dicho lugar existencial, a
salvo de las turbulencias del yo y del tiempo, no es de afuera, sino
de adentro, y sélo puede pertenecernos también a nosotros mientras
lo leemos. Quien aspire siquiera a sobrevolarlo, a sentir su trémulo
contacto, ha de saber que antes su prosa poética habra de apresarlo
e imantarlo.

2. Conclusion

Como hemos visto, la manera en que Cioran acumula abstracciones
poéticas en sus escritos confiere densidad y espesor fisico a su
palabra, al tiempo que laimpregna de una musica parecida al silencio
mismo. Las realidades que tales abstracciones poéticas nombran
solo existen en la voz que las crea, en esa voz de una corporeidad
silente que hace anidar en la contradiccion de su lengua, fundidas e
indistintas, alma y materia. La criatura humana, ese «polvo prendado
de fantasmas», se revela en él como un espacio de desposesion y
de pérdida, como una mera particula suspendida en la inmensidad
del principio, vagando a la deriva en ella. Y lo mismo sucede con sus
aforismos: sus abstracciones poéticas se situan fuera del sentido;
se afirman como emergencias aisladas de un todo que jamas se
abarca, como blanca espuma de un infinito que se retracta. En
ellos jamas nada alcanza la sintesis; todo pende, flota como un
resto cuyo destino tampoco es, en absoluto, restafiar la vida, ni
cicatrizar sus llagas, pues como el propio Cioran dejo escrito: «Leer
es dejar a otros padecer por nosotros. La forma mas delicada de
explotacion» (1998a: 143). Asi como en la vida, en su escritura no
hay concesiones, a excepcion de la unica respuesta que nos lego:
«Llorar de admiracion —unica excusa de este universo, puesto que
necesita una» (1998a: 108). Es ésta una respuesta claramente
emparentada con las sombras y fosforescencias de realidad e
inexistencia que la espiritual materia desprende y dispersa; una
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respuesta claramente destinada a «limitar la hegemonia de la
clarividencia»; una respuesta que osa sostener que «todo lo que
parece existir existe a su manera» (1998a: 165); una respuesta que
so6lo «los espiritus secretos revelan siempre a su pesar en el fondo
su naturaleza» (1995: 97); una respuesta tan impregnada de poesia
qgue hace de Cioran un prestidigitador de la belleza. Si esta respuesta
invita al desvanecimiento es porque el escritor rumano no pretendio
escribir nunca un texto placentero, que «colma y da euforia», sino
uno de goce: «el que pone en estado de pérdida y desacomoda; el
qgue hace vacilar los fundamentos histéricos, culturales, psicoldgicos
del lector, la congruencia [...] de sus valores y de sus recuerdos»
(Barthes, 2004: 25). El goce del texto cioraniano se origina en el
momento en que nuestro cuerpo se hermana con el del pensador,
pues este no se comunica con nosotros «de intelecto a intelecto»,
sino «cuerpo a cuerpo». Sus palabras, sus abstracciones poéticas,
como afirmara su amiga Maria Zambrano, no estan destinadas
«al sacrificio de la comunicaciény»; sus palabras son «palabras de
comunién» (Zambrano, 1977: 28). Quien las lee, las entiende con el
cuerpo, con el corazon, «porque es lo unico que de nuestro ser da
sonido. Y solo por él los privilegiados organismos que lo tienen se
oyen a si mismos» (1977: 21).
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