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Ninguna traduccién al castellano de Don Carlos se publicé (Prades, 1959; Juretschke, 1967-1968) durante casi ochenta
afios después de las diferentes versiones para las representaciones de estreno en distintos puntos de Alemania y de su
publicacion en la revista Thalia, sesenta afios mas tarde de la version definitiva. Tampoco tuvo la misma recepcion ni el
mismo éxito que en otros paises (Siguan, 2008; Ortiz de Urbina, 2008). La primera traduccion al espafol conocida,
firmada por Eduardo Delius, fue enviada a Juan Eugenio Hartzenbusch el 16 de marzo de 1860 (BN mss/12977/36) (1)
y, presumiblemente, no habia pasado mucho tiempo desde su elaboracién.

Espafia permaneceria ajena a la fama europea del drama schilleriano, que acabaria inspirando la versidn operistica de
Verdi en 1867, aunque sin duda los intelectuales espafioles, los que sufrieron el exilio durante el absolutismo fernandino,
especialmente en Francia, y también los mas cultivados que habian permanecido en Espafia, si sabian de su existencia y
contenidos basicos. Cabe recordar que en 1799 en Paris se publicd una traduccidn que tuvo cierto reconocimiento debida
a Adrien Lezay-Marnezia. Los que sufrieron el exilio en Inglaterra podian leer alli la edicién publicada en 1798 por los
mismos traductores del drama sobre Fiesco, que seguia, evidentemente, el texto de 1787 y no la versién definitiva; a
partir de 1821 pudieron acceder otra adaptada para el teatro inglés por Sabba (cfr. Quérard, 1836, 516).

Era logico que la obra no conociera una edicion en Espafia antes de iniciarse la monarquia constitucional: a los
anacronismos y errores histdricos del drama se sumaba el que perpetuara la leyenda negra contra la que se rebelaban
muchos espafioles, y ningun censor politico habria admitido, antes de morir Fernando VII, una traduccion.

Sin embargo, el que diversos escritores se inspiraran en el drama schilleriano pero siguiera sin estrenarse una
traduccidén después de 1833, seguramente no se debid a la censura, que se dulcificé progresivamente y llegd a admitir
dramas en que salia peor parado Felipe II: ciertamente, tras la muerte de Fernando VII y el absolutismo que
representaba, pervivia en Espafia tanto una censura politica como otra de indole religiosa y permanecieron durante
algun tiempo los mismos censores, pero ejercieron sus funciones conforme a una nueva ley sancionada el 4 de enero de
1834 que permitio la representacion de obras prohibidas hasta el momento (Ballesteros, 2012). Ademas, por real orden
de julio de 1836 pudieron representarse sin nueva solicitud de permiso, las obras ya impresas (AV Secr. 2-481-11). Tras
el motin de La Granja, ocup6 el cargo de censor politico Tomas de Sancha,(2) que seguramente fue quien admiti6 el
estreno de Felipe II, de José Maria Diaz y posiblemente también acepto la representacion de Antonio Pérez y Felipe II,
escrito por el historiador Mufioz Maldonado, ambos de critica mas acerba contra Felipe II.

Seguramente, el que no se estrenara en espafiol el drama de Schiller se debié a razones de tipo teatral, esto es, a otro
tipo de censura, la econémica, que hacia que las empresas fueran renuentes a subir a los escenarios piezas que no
gustaran al publico. Al poco de morir Fernando VII se produjo un cambio significativo en los gustos del publico, que habia
dejado de manifestarse tan aficionado a la dpera, como en los Ultimos afios del reinado fernandino. Bellini habia muerto
y Rossini se habia retirado, asi que faltaban 6peras nuevas porque las de Donizetti eran insuficientes para rellenar la
temporada y Carnicer llegd a afirmar que en aquellos dias la épera llamaba a los espectadores la atenciéon menos incluso
que las piezas del teatro antiguo espafiol (AV Secr. 2-481-23; La Espafia, 14 agosto 1837, 2). Sin duda por eso el publico
empezo a aceptar bien los dramas romanticos que contenian fragmentos musicales y, en consecuencia, los escritores se
animaron a escribirlos.

Sin embargo, el mas sucinto examen de la obra del aleman demuestra una extensidon en los parlamentos poco adecuada
para el publico espafiol, dado desde mucho tiempo atras a aplaudir recursos escenograficos, efectos visuales,
fragmentos musicales, y en cambio a aburrirse escuchando la dificil declamacidn de largas tiradas de versos densas en
razonamientos. Este era uno de los aspectos que se juzgaba determinante para que una compafiia 0 una junta de
lectura, dependiendo de la época, aceptara la representacién de una obra (Ballesteros, 2012). Por eso si se aceptaron
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para la escena otros dramas inspirados en el drama aleman, pero con mas accion y plasticidad, que exigian menos
concentracidn y reflexién por parte del publico. Un ejemplo lo constituye, precisamente, el Felipe II de José Maria
Diaz.(3)

En la época, los intelectuales inmediatamente comprendieron la vinculacion entre el drama del espafiol y la fuente
alemana: el articulista del Eco del Comercio dijo en su critica de este drama que no expondria el argumento de esta
composicion por ser muy conocida del publico, y eché en cara al dramaturgo espafiol el haber seguido la obra del
aleman y no haber creado un don Carlos mas cercano al transmitido por los historiadores, lo que hubiera resultado mas
original y novedoso, aunque quizads menos dramatico (21 diciembre 1836, 2).

José Maria Diaz, que pretendia hacer una obra original, no traducida, centré el titulo en el rey y no en el infante, quizas
para impedir cualquier conexion en la imaginacion popular con el infante don Carlos, hermano de Fernando VII,
protagonista de la Primera Guerra Carlista que se estaba desarrollando en aquellos dias. Pero cambiar el titulo en las
adaptaciones ha sido siempre frecuente, por la necesidad de acomodarlo a la cultura en cuya lengua se vierte un
original.

Diaz también aminord la extensién de los parlamentos y simplificé la trama, en lo que fue alabado por Larra: «una
accién sencilla y un argumento facil y desembarazado de episodios prueban buen gusto y juicio exacto» (20 diciembre
1836, 2). Porque, hasta qué punto la obra de Schiller era inadecuada para el publico espafiol, segin lo sefialado
anteriormente, se manifiesta en esta critica de Larra, quien todavia en el drama espafiol encontraba excesivamente
largas las intervenciones de los personajes, pese a la reduccién dicha: «Pero si no hay episodios que embaracen la
accién, haylos en los didlogos; superabundancias verdaderas en que el autor ha creido deber ostentar el estudio que de
la época ha hecho». Sin ellas, el drama habria parecido mas lleno de vida (cfr. 20 diciembre 1836, 2).

El parecido mas destacable se encuentra en cierto paralelismo dramatico, basicamente esquematizado en cuatro
momentos clave: una primera entrevista entre don Carlos y la reina, otra entre don Carlos y Felipe II, una tercera entre
el monarca y su mujer, y el encuentro final entre el principe e Isabel de Valois, en que son descubiertos y llega el
desenlace.(4)

La primera entrevista entre don Carlos y la reina a solas, que en Don Carlos se desarrolla en los jardines de Aranjuez y
en el primer acto, en la obra espafiola pasa a situarse en la capilla del palacio en el tercer cuadro. Si en la obra del
aleman servia para expresar a través de la reina el concepto de la dignidad y de lo sublime, en la obra del espafiol ideas
similares se ofrecen en la consideracion, como modelo humano, de santa Isabel de Portugal, con cuyo destino Isabel de
Valois se identifica. La reina es quien sefiala a su hijastro en los dos dramas qué papel le corresponde desempefiar,
cémo debe desviar hacia su pueblo el afecto inspirado por ella. De este modo, la pretension politica de don Carlos no se
presenta sino como una consecuencia del &animo por complacer a la reina y, por lo tanto, resulta de caracter
subordinado.

El hecho de que en la obra de José Maria Diaz el rey inmediatamente tenga conocimiento de esta entrevista y el que los
cortesanos despierten sus celos va a tefiir su posterior encuentro con don Carlos. En cambio, en la obra de Schiller el
encuentro se produce sin que por el momento el monarca sepa de la relacidn existente entre su esposa y su hijo, y las
razones esgrimidas para no conceder a don Carlos su peticidon parecen de indole exclusivamente politica.

Sin embargo, el contenido de la escena entre el rey y la reina en ambos casos se produce bajo el efecto de los celos del
rey. En el drama de Schiller, sucede después de habérsele entregado el medallén y las cartas encontrados en un cofre
de la reina. En este caso la reina acude a él para hacerle saber como su cofre ha sido forzado, mientras que en la obra
de José Maria Diaz la reina solicita a su marido una audiencia para apoyar la decisién del principe de marcharse de
Madrid.

De la ultima de las cuatro escenas, en la que son descubiertos juntos el principe y la reina, destacé el redactor del Eco
del Comercio ser exactamente igual a la de Schiller (21 diciembre 1836, 4). Su ejecucién, «embrollada», habia impedido
a los espectadores comprender que se trataba del final, y por eso nadie habia aplaudido, aunque tampoco se habian oido
chicheos (21 diciembre 1836, 2). Larra estimd esta Ultima escena por ser «delicadisima» en su sentir, aunque respecto a
su ejecucion penso lo mismo que el otro critico (Larra, 20 diciembre 1836, 2).

Sin embargo, quizas el haberle parecido este final de Diaz igual que el del Don Carlos se debidé a lo «embrollado» de la
interpretacion, o a que el texto al que habia tenido acceso el critico de la obra original no era la Ultima version de
Schiller. Porque en esta el principe, después de todo el desarrollo dramatico, demuestra haber madurado, haber
alcanzado lo «sublime» de la teoria schilleriana, tal y como le habia indicado su madrastra en el primer encuentro, y se
dispone a salvar al pueblo oprimido, lo que significa enfrentarse oficialmente a su padre. Es Isabel de Valois entonces,
aquella alma «bella», la que se siente inferior a él, incapaz de alzarse hasta su grandeza masculina. El la abraza pero sin
ceder a sus sentimientos, pues se impone otra obligacidn mds grave que permanecer al lado de la que ama. En ese
momento se interpone entre ellos el rey, la reina se desmaya, lo que asusta a don Carlos por creerla muerta, y el
monarca encomienda al inquisidor general, de acuerdo con lo pactado, el desenlace, esto es, la muerte del infante.

José Maria Diaz, en cambio, concibié que en aquella escena el principe solicitara a la reina unas palabras de amor antes
de separarse para siempre de ella, e Isabel, que previamente habia pensado que solo podria declararle su amor ante un
peligro inminente de muerte, creia llegada esta situacion cuando aparecia de repente el rey acompafiado por los
soldados y por un verdugo:

ISABEL: Dios eterno. Estan alli...



Carlos, Carlos, yo te adoro.

(Cae arrodillada junto a don Carlos)
CARLOS: Gracias a Dios que existi,
derrama, hermosa tu lloro,

y haz que caiga sobre mi.

FELIPE II: Don Ruy Gémez, alli estan...
Ya no soy padre, soy rey.

RUY GOMEZ: iGrande ha sido su desman!
FELIPE II: Sobre ellos caiga la ley...
iDios los salve! (5)

RUY GOMEZ: Moriran.

(Se adelanta con el verdugo hacia los principes y al desenvainar aquel el cuchillo, cae el
telén) (ms. Tea 1-32-12A, cuad. 6, 9d).

De toda la riqueza de elementos tematicos presentes en la obra de Schiller, José Maria Diaz selecciond solo uno, el de la
pasion romantica entre Isabel de Valois y don Carlos, y para mostrarla reunid los recursos que en aquellos momentos el
publico aplaudia mas en el teatro, y baste enumerarlos rapidamente: la accién sucede en un tipo de espacio propio del
Romanticismo (el campo de San Isidro, una capilla, los aposentos del principe, el panteén de los principes en El
Escorial). Estos espacios se relacionan con una trama cada vez mas opresiva para los protagonistas y cada vez mas
encauzada hacia la muerte; se intriga al publico en el primer acto respecto a la identidad de un personaje que aparece
embozado y que se acaba reconociendo como el rey; se aprovecha el recurso de la musica para caracterizar al
personaje romantico de don Carlos, que canta como cantaba el protagonista de E/ trovador, personaje que arrebataba al
publico de entonces; se le atribuyen los fragmentos mas claramente poéticos de un drama que ostenta ritmos distintos,
al alternarse, segun el caracter de la escena, la prosa con el verso en diferentes formas métricas y la musica. Ademas,
el tipo de pasién amorosa entre la reina y el principe es imposible de satisfacer en la vida terrena y desencadena la
muerte de ambos.

Por lo que respecta al tratamiento de la figura de Felipe 1I, de acuerdo con un recurso ya visto en innumerables obras
anteriores a esta —entre las que figuraban las primeras del Romanticismo espafiol, como eran La conjuracién de Venecia
y Don Alvaro o La fuerza del sino-, a los personajes populares se confia una presentacién de los protagonistas que sirve
de pauta al espectador para encajar en ella el resto del drama. Esa supone una gran diferencia entre los dos dramas,
pues el dramaturgo espafiol prefiere introducir a los protagonistas a través de otros personajes que hablan de ellos,
mientras que el aleman presenta a don Carlos ante el espectador ya en la primera escena, cuyo contenido esencial, el
manifestar la pasion del principe hacia su madrastra y la melancolia que su frustracion le genera, se traslada en la obra
del espafiol a la escena VII del primer cuadro.

Ciertamente, en este drama se reconoce la huella de Schiller, pero también existen aspectos originales y cierta distancia
del original en todos los niveles. Esto no era infrecuente en las adaptaciones, mas que traducciones, del siglo XIX, como
han demostrado cuantos las han estudiado (v. gr. Lafarga, 1999, 2002).

José Maria Diaz pareci6 interesado en sortear y mejorar el texto de Schiller por lo que al aspecto histérico se refiere, e
introdujo en las primeras escenas datos bien documentados sobre el caracter y la formacion de Felipe II, como asi
mismo sobre su hijo don Carlos. El escritor aleman no se habia documentado demasiado en fuentes histoéricas, sino
basicamente en la novela de Saint-Réal, en el trabajo de Brantdme, en la The History of Reign of Philip the Second, King
of Spain, de Robert Watson, y en la Historia general de Espafia de Juan Ferreras (Storz, 1964; Acosta, 1996, 63-67).
Porque en realidad, Schiller se habia acercado a Felipe II para probar ideas que iban a constituirse en paradigmaticas
del Romanticismo y para ejemplificar sus propias teorias estéticas y psicoldgicas. Asi configurd, ademads de un grupo de
personajes histdricos y una trama de veracidad problematica (Wertheim, 1967; Vazsonyi, 1991), una amalgama de
modelos romanticos que se convertirian en paradigmaticos. Cambiando nombres vy titulos, presentaba el tridangulo
amoroso que se explotaria en todo el periodo romantico: una figura poderosa de edad madura, astuta y cruel en alguna
medida que arrebata al joven héroe romantico, idealista y tierno, el objeto de su veneracién, una mujer por la que
experimenta un amor pretendidamente eterno (Schaublin, 1973).

Otra dimensién de la obra era la rivalidad entre padre e hijo, que servia como prototipo de ese enfrentamiento
generacional caracteristico de muchas épocas, enfrentamiento, por tanto, de caracter universal. A través de esas
relaciones entre padre e hijo, se reflejaban iméagenes de representacién mutuas: el hombre maduro despectivo con el
joven, al que ve inexperto e incapaz. El joven, que se siente ofendido y despreciado, relegado a un plano secundario,
subsidiario, durante un periodo de tiempo demasiado largo. El joven ansioso por ser considerado de madurez suficiente
para dominar, para decidir. Estas facetas fueron las que resaltd José Maria Diaz en su Felipe II.

El acto I, que se desarrolla en un lugar abierto, popular, y de ahi la accién pasa, en el segundo, en un espacio cerrado y
también tipicamente romantico, el de la capilla de palacio, donde tiene lugar preferente una talla de santa Isabel de
Portugal. En el cuadro tercero volveran a encontrarse don Carlos y la reina después de que el publico haya sabido que
ella corresponde al principe. Felipe II ya ha sido enterado del encuentro de su hijo con la reina en la ermita y de cémo
han llorado al separarse, pero a propdsito de esta escena Ruy Gdmez de Silva se encarga de encender mas los celos del
rey, al contarle al rey lo sucedido, algunas palabras sueltas oidas y afiadir algunos indicios no verbales que se suman a
los anteriores, como la postura y el volumen susurrante de la voz (BHMM, ms. Tea 1-32-12A, cuad. 2, 7d-8a).

En estas escenas se observa que el Felipe II de José Maria Diaz, ante todo, como marido es un ser vulgar, posesivo;



como rey, también vulgar y celoso de su poder, que reacciona con ira ante la perspectiva de que su hijo intente
cualquier aproximacion a Isabel de Valois o pueda pensar en subir al trono estando él vivo. Por eso no escucha a don
Carlos cuando le pide ponerse al frente de los Paises Bajos: prefiere tenerle cerca para poder espiar cada uno de sus
pasos y castigarlos inmediatamente.

Ahora bien, lo endeble del personaje se aprecia cuando no es capaz de responder con argumentos de peso al principe
para negarle lo que solicita. Demuestra cobardia y debilidad politica cuando se escuda en las decisiones de su consejo,
como si careciera del poder soberano (BHMM, ms. Tea 1-32-12A, cuad. 4, 7a). Igualmente, cuando, en vez de afrontar
directamente los asuntos en la confrontacion verbal, los presenta de modo indirecto, velados bajo la apariencia de
ajenos (BHMM, ms. Tea 1-32-12A, cuad. 4, 6¢-6d). Sin duda, debid de ser esta una de las razones para que el drama no
permaneciera en los repertorios. Lejos de ostentar la fuerza indiscutible de un monarca al que muchos temian, es un rey
de tan escasa visidn que subordina todo a sus sentimientos.

Cuando Isabel de Valois solicite a Felipe II que deje marchar a su hijo, si sabra el rey poner de excusa sus temores
respecto a las auténticas pretensiones politicas del principe: tiene noticias de que favorece la rebelion de los Paises Bajos
y teme que, yendo alli, cree mayor confusiéon. Ademas, le adelanta cémo le ha acusado de delitos demasiado graves, y
debe quedarse para cuando las leyes le reclamen (BHMM, ms. Tea 1-32-12A, cuad. 4, 8a). Pero, pobre también en
resortes retoricos, emplea la misma simulacién que con su hijo para sondear la posible infidelidad de la reina, y se
atreve a ofenderla y a amenazarla, sin escuchar sus argumentos (BHMM, ms. Tea 1-32-12A, cuad. 4, 8b-9c).

La desobediencia del principe y la peticiéon de ayuda a distintos nobles para su viaje proporciona a Felipe II ocasion para
prenderle, detener a cuantos se ponen en contacto con él y encerrarle en sus aposentos. En el consejo que se celebra en
el Ultimo acto, el rey hard gala de una hipocresia ausente en el modelo schilleriano. En el texto primitivo, el rey se
atrevia a invocar a Dios y a proclamar que el consejo se encontraba reunido solo ante El, lo que parecia imponer una
exigencia de justicia que estaba muy lejos de procurar, en un claro atentado contra el segundo mandamiento (BHMM,
ms. Tea 1-32-12A, cuad. 6, 3a). Seguramente fue el censor eclesidstico el que determind eliminar aquel pasaje, tachado
en el manuscrito, para dejar solo el siguiente, en que Felipe II subraya la ingratitud de su hijo para con él, con unas
afirmaciones que incluso los historiadores mas partidarios del monarca no podrian sino poner en duda.(6)

Llegado el momento de observar a solas al rey, José Maria Diaz presenta a un Felipe II que parece contestar al drama
de Schiller: el espectador asistird a su concepcidn de la ley («éNo sabes quién es el rey? / ¢Ignoras tu que la ley es su
capricho, cuitado?), a la perspectiva desde la cual mira a los subditos (¢...y si el pueblo amotinado / a su principe
defiende, / y en su delirio pretende / darle libertad, osado? / Eso no me da cuidado: / éQué es el pueblo para mi / que
rey de Espafia naci?»), a otras posibles consecuencias adversas de su decisién: «cuidado con matallo, que es el mas alto
vasallo que hay en mi reino [...] ¢Y esta razdn bastard / para que viva?», a su egocentrismo: «Antes que nadie soy yo».
Asi se ve cdmo no turba al rey la posibilidad de que se cumpla la escena de Don Carlos en que el pueblo se amotinaba al
enterarse de la prisién del principe.

Igualmente, el espectador observa su proyecto de acabar también con la reina: «lY la reina no es culpada? / ¢Solo
Carlos lo sera? / También ella le amara, / también sera castigada. / ¢Y si la Francia insultada / con esta resolucién /
arma hueste? El ledn / que ha medio siglo la humilla / ese ledn de Castilla / hara trizas su penddn».

Tampoco teme al papa: «Somos amigos los dos / y es tan grande su bondad / que es su ley mi voluntad / pues recuerda
que una vez / cierto espafol su altivez / domé en su propia ciudad?» (BHMM, ms. Tea 1-32-12A, cuad. 6b-8b).

El Felipe II de Schiller, descrito por él mismo (cfr. Kerry, 157, 165), ofrece mayor riqueza y algunas contradicciones que
lo humanizan: en su obra se advierte, junto con su afan de dominio, una inseguridad en lo sentimental, provocada por
la conciencia de su vejez —pues, entre otros anacronismos, se le atribuyen sesenta afios, frente a los cuarenta y dos que
le corresponden por la fecha en que suceden los hechos—; junto con esta inseguridad sentimental, como cede su
autoridad a la Inquisicion, aunque sea para valerse luego de ella en la ejecucidén de sus deseos. Al mismo tiempo, sufre
por su soledad, por las dificultades de llegar a la verdad entre toda la corte de interesados que le rodea.

El Felipe II de José Maria Diaz también es consciente del poder de la maledicencia y de los intentos manipuladores de
quienes le rodean, por eso procura enterarse por si mismo de la realidad y se emboza para asistir sin ser conocido al
campo de San Isidro en el primer cuadro. Como el Felipe II de Schiller, sufre por verse traicionado, pero menos
impetuoso que el monarca descrito por el aleman, en ningin momento descarga su furia en acciones airadas, sino que
se esconde en la mascara de la hipocresia y deja siempre a otros cumplir sus designios. Schiller ademas subraya su
violencia en la escena con la reina al descargarla sobre la infanta inocente, a la que llega a empujar, y el desmayo de la
reina, en que se lastima, lo ve como un castigo para él por las habladurias que suscitara.

Por otro lado, entre los motivos de permanecer solo tres noches en cartel, el mismo tiempo que otras piezas que
pasaban sin pena ni gloria, se debi6é a la ejecucidn, juzgada «mala» por el articulista del Eco del Comercio. La mala
interpretacion de los actores secundarios solia ser tema habitual de critica. Ademas, José Maria Diaz habia ideado un
drama con una enorme muchedumbre de comparsas: situar la acciéon en el campo de San Isidro en el primer cuadro
exigia un gran trafico de gentes de todas las condiciones. También la corte requeria numerosos nobles de los distintos
séquitos, que debian presentarse en escena no solo dignamente vestidos, sino perfectamente preparados y organizados,
y el numero de ensayos no solia ser el suficiente. En cualquier caso, fuera o no la interpretacién el motivo para no haber
obtenido mucho éxito, no hay noticias de que el drama se repusiera en Madrid. Afios después, Diaz cometié la empresa
de recrear nuevamente la figura de Felipe II, pero sin emular a Schiller, en Ultimas horas de un rey. Autor y personaje
habrian entonces madurado y la perspectiva seria diferente.



Hubo otro escritor que se inspiraria en el drama de Schiller, sin traducirlo, Pedro Calvo Asensio, que blandia un
programa politico progresista. Aun no habia fundado La Iberia, ni participaba en la politica mas que a través de la
prensa, pero tenia claros sus principios, entre los que se encontraba la defensa de la patria, de la religién y de la
monarquia (vid. Ojeda, 2001). Estos necesariamente repercutieron en su adaptacion del drama schilleriano, cuyo titulo
ya orientaba sobre la perspectiva adoptada.

Felipe el Prudente se estren6 dentro del llamado Decenio Moderado. Seguia existiendo la censura, como queda indicado
tanto en el manuscrito conservado como en la primera edicién, donde reza haber recibido el permiso del gobernador
politico el 6 de marzo de 1853 después de pasar por el censor de turno. Sin duda, seguian siendo razones histéricas y
teatrales las que dificultaban ver una traduccion en escena y Calvo Asensio también procuré mejorar ambas.

La influencia del drama de Schiller en el de Pedro Calvo Asensio se manifiesta, como en la obra de José Maria Diaz, en
algunos momentos clave del dramaturgo aleman, que el espafiol rehace con matices diferentes. Si José Maria Diaz se
habia centrado en el tema de la pasién amorosa romantica, Calvo Asensio se centrd en la rivalidad entre padre e hijo,
rivalidad que podria entenderse también como enfrentamiento generacional y, al mismo tiempo, como enfrentamiento
entre dos concepciones diversas del poder, de la autoridad y de la sumisién y obediencia debidas. De modo mas claro
que en la obra alemana, esta rivalidad, absolutamente desigual, se ofrece visualmente a través de un enfrentamiento
escénico y después se ratificara a través del juego ludico y de los codigos verbales (cfr. Ballesteros, 2003, 92-93, 114).

Una de las dimensiones de Don Carlos, facilmente asumible por los liberales espafioles del siglo XIX, se relacionaba con
lo politico, en sentido amplio: una concepcion de las relaciones humanas de tipo jerarquico, segun la cual la mayoria ha
de obedecer y a uno a solo, el elegido de Dios, le corresponde mandar y gobernar. Tal concepcién era la representada
por Felipe II. De otra parte, Schiller ofrecia una concepcidon de las relaciones entre la monarquia y el pueblo en las que
cupiera un espacio de libertad individual, concepcidn representada por don Carlos y compartida por su madrastra Isabel
de Valois (Bohnen, 1980; Bockmann, 1982).

Igual que en el drama de Schiller, el hecho de que antes que la perspectiva de Felipe II se muestre la de don Carlos en
Felipe el prudente, sirve para predisponer al espectador a favor del joven. Mas aln cuando el drama se abre con un
didlogo entre los dos consejeros mas cercanos al rey, escena en que queda clara su ambicién y su inquina hacia el
principe. Como en la obra de Schiller y en la de José Maria Diaz, la maledicencia de los cortesanos suscita la
desconfianza del rey hacia su hijo y hacia su mujer. En el drama de Calvo Asensio, ademas, las desavenencias entre
Felipe II y su primogénito parecen también consecuencia de una serie de malentendidos en sus relaciones personales, y
malentendidos procedentes, a su vez, de la diferencia de caracteres y la divergencia en la forma de pensar de uno y
otro, asi como en las expectativas frustradas de cada uno de los personajes respecto al otro.

Pero en el drama de Calvo Asensio, los mondlogos del rey permiten al publico y al lector captar su interioridad y su
humanidad, lo que confiere al personaje mayor verosimilitud que el del escritor aleman. Por eso, el publico puede
apreciar desde el principio las razones de la falta de entendimiento entre padre e hijo y el origen del drama.

Ya se ha dicho que el publico conoce desde el principio los méviles del principe, lo que le permite interpretar en el
sentido correcto sus posteriores gestos ambiguos. Entre ellos se encuentra el momento en que un desesperado principe
saca una daga para suicidarse y tanto el rey como el duque de Alba lo juzgan un atentado parricida (1853, 74). También,
la imprudencia con que —deslumbrado por el brillo del metal— acepta una corona que de modo plastico le regalan los
rebeldes flamencos, cuando, en realidad, su intencidén ingenua es ganarselos para luego entregarle a su padre un reino
apaciguado y demostrarle asi su afecto filial. Pero, como es ldgico, Felipe II, que ha recibido el oportuno aviso y asiste a
la escena, entiende la aceptacion de la corona como manifestacion de una ambicidn traidora y desmesurada. Del mismo
modo, el publico entenderd la intencidon del principe de marcharse a la guerra para huir del amor sentido hacia su
madrastra y asi guardar la lealtad debida al rey al tiempo que le sirve con las armas. Felipe II, en cambio, teme que la
destreza adquirida le sirva en el futuro para volverse contra su padre y rey.

Calvo Asensio, mas de acuerdo con la historia que sus predecesores, no pinta a un Felipe II anciano, pues contaba
treinta y dos afios en 1559, sino enfermo. Este escritor quiso aprovechar una situacién tipicamente romantica y situé el
inicio de su drama en 1559, nueve afios antes que el momento en que se desarrolla el drama schilleriano: asi podia
presentar la decepcidn del principe Carlos cuando, creyendo estar a punto de contraer matrimonio con la princesa Isabel
de Valois, su padre le comunicaba la resolucidon de desposarse él mismo con ella, con lo que la esperanza del joven se
hundia para siempre. Ademas, ese amor hacia la infanta habia nacido en la infancia de ambos (BN ms. 14181/1, cuad. 1,
10r.), alentado por el emperador Carlos V y luego obstaculizado por nuevas rivalidades entre Francia y Espafia. En la
exposicion del asunto por parte de don Carlos y en la respuesta escrita que recibe de su antigua prometida, el amor
entre ambos parecia haberse desarrollado a lo largo de varios afios, durante los cuales ambos habian pasado de ser
nifios a ser jévenes. Al situarlo en aquel afio, anterior al matrimonio, podia presentar en escena el momento en que don
Carlos recibe un medallén como respuesta de Isabel a una carta suya y a su envio de otro medallén, lo que justifica el
que luego, como en la obra de Schiller, medalldn y cartas sean encontrados en el cofre de la reina (BN ms. 14181/1,
1853, cuad. 1, 15v.).

Las primeras caracteristicas con que aparece definido en el primer acto de la obra pueden estimarse positivas: se le
atribuyen una gran fortaleza de animo y una encomiable resistencia al dolor, asombrosa para todos (BN ms. 14181/1,
cuad. 1, 4r., 9v.). Junto con este rasgo, aparece otra caracteristica que también puede juzgarse positiva en el rey, como
era no ceder ante la enfermedad y mantenerse activo en los negocios del reino: «...ninguna / senal indica en su aspecto
/ la mejora prematura / de su salud, y ahora mismo / su postracién disimula / burlando la fiebre intensa / que le aniquila
y abruma, / y en los negocios de Estado / su mente fijar procura» (BN ms. 14181/1: cuad. 1, 10r.).



Correspondera al principe el primer cuestionamiento respecto a otro rasgo del monarca, la obediencia ciega que exige
su padre a todos y que se aprecia desde el principio de la obra, pero especialmente en las escenas en que encomienda al
duque de Alba el gobierno de los Paises Bajos (BN ms. 14181/1: 58v-61r.).

Para los cortesanos del drama schilleriano don Carlos suponia una amenaza en caso de convertirse en rey porque
«pensaba» por si mismo. Pedro Calvo Asensio no llega tan lejos como aquellos cortesanos, que le atribuian la intencidn
de convertirse en protestante, porque en Espafia eso hubiera convertido al personaje en antihéroe, pero este nuevo don
Carlos, pese a su juventud e inexperiencia, no serd capaz de acatar sin pensar, como el duque de Alba, cualquier orden
de su padre, y esa sera una de las mayores causas del conflicto, porque para don Carlos el carifio no implica sumision,
mientras que su padre no entendera y por tanto, no creera en la existencia del primero, por la falta de la segunda.

Por otra parte, la dificultad del principe para entender las intenciones de su padre le demuestra a este su incapacidad
para cuestiones de gobierno (BN ms. 14181/1, 31). Juzga cruel la decisién del rey y, cuando se atreve a suplicarle que
no se case con Isabel de Valois, demostrara carecer de la entereza bastante para aceptar una posicidn politica por el
dolor sentimental que le produce, y él mismo, con su confesién de amar a la princesa, dara nuevos motivos a su padre
para despreciarle y dirigirle.

En cuanto a las relaciones que mantiene con la reina Felipe II, se da cuenta en la obra en dos Unicas escenas, como en el
drama de Schiller, si bien la primera de ellas es de muy distinto signo. Felipe II en el drama de Schiller la encontraba
sola en los jardines de Aranjuez y se extrafiaba de aquella ruptura de la etiqueta palaciega por sospechosa. En el drama
de Pedro Calvo Asensio, por el contrario, Isabel de Valois acude a Felipe II para desahogarse de la soledad en que vive,
de la distancia entre la severidad de la corte espafiola frente a la de sus padres. La divergencia en el afecto que cada
uno dispensa al otro se advierte en el recibimiento del rey cuando el hujier la anuncia: «Llegad, daréis solaz al
pensamiento», y la réplica de ella, «Escaso es el contento / que prestar puede una alma dolorida». Las quejas de Isabel
de Valois podrian, a los ojos del espectador, por contiglidad con escenas anteriores, verse como una consecuencia del
rigor y la austeridad que el rey tiene por virtudes propias, aparte de su empefio por conocer hasta lo mas recéndito de la
intimidad de sus subditos.

De acuerdo con los moldes romanticos, la reina se quejard también de sentirse encarcelada con similes tipicos de la
época, aparte de verse abandonada por los negocios de Estado y las ocupaciones del rey. Todas estas quejas, aunque no
mas que «desahogos» de la joven, justifican la critica publicada en E/ Clamor Publico, cuando denostaba el caracter de la
reina.

Por lo que respecta a la otra escena entre ambos esposos, guarda cierto paralelismo con la de Don Carlos, por cuanto se
produce cuando el rey duda de la virtud de su mujer, aunque en la obra de Schiller suplicaba al monarca justicia porque
le habian robado el contenido del cofre donde guardaba las cartas y el medalldn del principe. En la obra de 1853, la reina
acude a pedir clemencia para don Carlos una vez sabida su detencidn, y encuentra un marido suspicaz ante sus
motivaciones. Ella, orgullosa, juzgara rebajarse el dar algin tipo de explicaciéon ante las acusaciones de su marido,
mientras que Felipe II, sin ira, sin la violencia del personaje schilleriano, la herird con su desconfianza y, como en el caso
de don Carlos, con una torcida y suspicaz interpretacion de sus gestos. Los defectos que la propia reina reconoce en don
Carlos impiden creerla enamorada de él ni parecen pruebas suficientes (BN ms. 14181/1, 101-106r.).

La siguiente entrevista del principe con Felipe II se produce una vez que el joven ha hablado con la reina y ha recibido de
ella, de modo paralelo a como ocurre en el drama de Schiller, tanto la negativa a una relacion diferente a la de
madrastra e hijastro, como la indicacion de que debe mirar mas alld de sus propios sentimientos y darse a su patria. El
principe vuelve a demostrar, frente a la prudencia de su padre, exceso de precipitacién; frente a los principios racionales
de Felipe II, los emocionales y sentimentales, asi que toma la decisién de partir a Flandes con independencia de la
opinién paterna. El rey, que supo defender la postura de su hijo cuando se excusd de asistir a la audiencia con los
flamencos, le afea a solas esta conducta, y encuentra en ella un argumento para negarle su peticion de ir a Flandes al
mando de las tropas. Pero el propio principe le proporcionaréd mas argumentos, al ser él mismo quien reconozca su
incapacidad para los estudios y su falta de previsién y conocimientos para arrostrar lo que ambiciona lograr (BN ms.
14181/1, 64v-68v.). Su ingenuidad con los flamencos convencera a su padre para estimarle «rebelde como vasallo, / vy
como monarca inepto» (BN ms. 14181/1, 85r.-86r.).

En un nuevo mondlogo de Felipe II vuelve a distanciarse el personaje del de Schiller: el fragmento sirve para demostrar
la sed de gloria de este monarca, el sometimiento de sus sentimientos a su voluntad y el dolor que le ocasiona la
rebeldia de su hijo. No la ira, sino el dolor, es su reaccidén ante los sucesos (BN ms. 14181/1, 89v-90v.).

En el cuarto acto, cuando el consejo, reunido, determina la muerte del principe por el atentado contra su padre, este se
siente desfallecer, hasta el punto de que se le cae de las manos la sentencia de muerte: «iPesa tanto este papel! / [...]
Si hubo razén / para imponerle tal pena, / su padre no le condena» (BN ms. 14181/1, 98v.-99r.). El bufén Velasquillo
aprovecha entonces para remover los celos del monarca, pues en el registro del cuarto del principe efectuado por orden
del rey, ha encontrado el retrato de la reina, regalado por ella al joven en época anterior al matrimonio con el padre.
Este, sin embargo, no imagina que pudiera ser esta la razén para que su hijo lo tuviera, y duda de la fidelidad de su
esposa. Su anterior decisién de perdonar al hijo parece titubear, y finalmente ceder y enconarse en la posicién contraria
cuando la reina pide clemencia. Con todo, a solas resuelve romper el papel de la sentencia.

Solo queda el Ultimo acto, donde el drama acaba de apartarse del de Schiller tanto en el perdén al hijo como en no
apoyarse en la Inquisicién para condenarle: se observara que vence en el rey la voz del padre piadoso a cualquier otro
sentimiento o incluso a lo que él entiende como sentido de la justicia y el deber: «Hijo, faltaste al padre; / vasallo,



ofendiste al rey; / cristiano, has escarnecido / tu religidn y tu fe. / Para ti no ha habido lazos, / dique, ni valla ni ley / que
en tu loco desenfreno / no hayan hollado tus pies. / Yo, olvidando mis deberes, / escarneciendo la ley, / obedeciendo al
instinto / de padre, acabo de ser / injusto para salvarte» (BN ms. 14181/1, 102). Habia decretado su salida de Espafia y
espera de él el arrepentimiento, e incluso le ofrece la corona para cuando él falte, en caso de enmendarse (BN ms.
14181/1, 103.)... pero es tarde, romanticamente tarde.

Este Felipe II, pues, aparece descargado de todas las muertes arbitrarias que pesan sobre él en los dramas anteriores.
Aqui no mata a ninglin marqués de Poza. La muerte por veneno, que algunos maldicientes decian que habia procurado a
su hijo, mediante de una sustancia que actuaba lentamente, es la muerte elegida para el principe, pero no es el rey
quien la decide, sino el bufén que le odiaba y que sabe cdmo inducirle al suicidio para no tener que soportar la supuesta
muerte infame. Para el critico de E/ Clamor Publico, al autor le habia ofuscado el deseo de sincerar a Felipe II del terrible
cargo que le habian hecho diversos criticos extranjeros al atribuirle el asesinato de su propio hijo, acusacién, afiadia, que
no carecia de verosimilitud (12-1V-1853, 3).

En el desenlace, una vez comprobada la maldad de Velasquillo, la muerte de su hijo, la malquerencia sufrida por la
corte, de la que Lerma se hace eco ante el cadaver, Felipe II adquiere una dimensién mas severa, segun anuncia a
todos, a los que obliga a arrodillarse ante el infante, en un gesto autoritario que también le caracteriza y del que no se
desdice en todo el drama.

Por lo que respecta al principe, en este quinto acto, como en el de Schiller, se observa una evolucién positiva, pues en la
primera escena parece vivir su encierro con entereza y con una dignidad propias de los grandes personajes del poeta
aleman: «Parte, Lerma, y no suspires: / itendré acaso que ser yo / quien te consuele en tus penas / olvidando mi
dolor?» (BN ms. 14181/1, 92). Mas aun, esgrime el mismo argumento que la Maria Estuardo de Schiller, y se niega a
defenderse ante el Consejo porque: «Para sentenciar a un principe / sangre del emperador, / solo un tribunal de reyes /
puede ser el juzgador. / Condénenme si les place, / pero un principe espafiol / antes recibe mil muertes / que admitir la
humillacién» (BN ms. 14181/1, 93).

Pero auln se advierte cdmo su cortedad mental es mayor que la astucia de sus enemigos, y el bufén Velasquillo consigue
arteramente que se tome un veneno para evitar una muerte mas afrentosa.

Si Pedro Calvo Asensio habia elegido para el primer acto una situacién tipicamente romantica, repite el recurso en el
desenlace, cuando, ya victima del veneno y por lo tanto demasiado tarde, llega su padre con el perdén. El critico del
periddico E/ Enano decia que el desenlace se separaba de la historia, lo que indica la idea que el publico culto espafiol
tenia del modo de producirse la muerte de don Carlos.

El critico de E/ Clamor Publico, al estrenarse la obra, dijo que el argumento del drama se fundaba en el conocido, aunque
diversamente juzgado, suceso tragico del principe don Carlos, y empezd por sefialar que su principal defecto era la falta
de interés de su protagonista, cuyas pasiones no se granjeaban las simpatias del publico, por carecer «de esa elevacion,
de esa vida que distingue a las producciones notables» (en E/ Clamor Publico, 5 abril 1853, 3). En su sentir, faltaba
movimiento a la accién era languida, habia entradas y salidas injustificadas y un bufén al que se encomendaba una parte
importante de la trama le parecia del peor gusto. Con todo, reconocia varias situaciones interesantes en los Ultimos
actos. En cambio, el critico de E/ Enano entendia que el drama estaba conducido con interés e inteligencia y que en él
podian verse escenas de bastante efecto, aunque el género del drama le parecia «demasiado sentimental y triste» (5
abril 1853, 2).

En el periddico La Ilustracion se aseguraba que la obra habia tenido gran éxito. También el critico de E/ Enano se hizo
eco de como con sus aplausos el publico habia llamado al autor a escena la noche del estreno, aunque no pudo hacerlo
por no encontrarse presente. El drama se representé siete noches seguidas, del 1 de abril al 8 del mismo mes solo
tenemos noticia de que se repusiera un afio después de muerto su autor, en el teatro Novedades, los dias 3 y 4 de mayo
de 1864, como cierre de la temporada del teatro, que no abriria sus puertas hasta la temporada invernal.

Todavia en estas fechas las obras de éxito mediano apenas alcanzaban las cinco representaciones seguidas, aunque
solian reponerse y no fue el caso de esta obra, que solo se repitié al afio siguiente de morirse su autor, quizds a
propésito de lo comentada que fue su figura por esas fechas. Hay que tener en cuenta que en este momento del siglo
XIX habia en Madrid abiertos al menos ocho teatros comerciales, frente a los dos Unicos principales de quince afios
antes, y el publico se repartia mas entre ellos.

El dia 12 de abril, El Clamor Publico insertd en sus paginas una extensa critica de la obra, contra la que arremetia casi
exclusivamente desde el punto de vista histérico, pero no por eso desde un punto de vista imparcial. Redactada la
critica, indudablemente, por un detractor de Felipe II, juzgaba que en la obra se le presentaba como un «monarca
rigido, pero dotado hasta cierto punto de un corazdn generoso, que sabia hermanar las necesidades de la politica con los
deberes de la religion». En el caso de los tres personajes histéricos protagonistas, no encontré lo que buscaba, y quizas
por eso no pudo reconocer la verosimilitud impresa en aquellos seres. En el infante don Carlos no encontraba ni el reflejo
de aquellos historiadores que lo encontraban lleno de nobles prendas, ni el de aquellos otros que lo habian pintado como
discolo y aun degenerado.

Schiller se dejé a un lado. Se juzgd la obra como si se tratara de un ensayo histérico, pero este hecho indica hasta qué
punto importaba en los espectadores encontrar en los dramas reflejados los hechos histéricos tal y como popularmente
se conocian, y sirve también para entender que fuera este mismo publico, y no solo una censura gubernamental la que
dificultara ofrecer una traduccion o adaptacion del drama aleman.



NOTAS

(1) Manuscrito conservado en la Biblioteca Nacional de Espafia (Madrid). A partir de aqui BN Iéase como Biblioteca Nacional.

(2) Tomés de Sancha y Gonzalez de Castro (Madrid, 1805-Madrid, 1858). Tras estudiar Filosofia en el colegio de Dofia Maria de Aragdn, se doctor6 en
Leyes por la Universidad de Alcald. Abogado de los Reales Consejos y del Colegio de Madrid, el 9 de diciembre de 1836 fue nombrado oficial de la Biblioteca
Nacional, donde permanecié veintidds afios. También fue bibliotecario y miembro numerario de la Real Academia de la Historia desde 1847 (Duran, 1872,
16-17).

(3) Los manuscritos que debieron de emplearse para el estreno se conservan en la Biblioteca Histérica Municipal de Madrid (a partir de ahora, BHMM).
Seguramente el designado como ms. Tea 1-32-12A, sea el texto primitivo que se envid para ser censurado, dadas las correcciones que se advierten en él
y que se asemejan a las de otros manuscritos censurados de la época. Estad formado por seis cuadernillos, uno por cada uno de los cuadros del drama, de
doce pliegos el primero, ocho el segundo, el cuarto y el quinto, diez pliegos el tercero y nueve el cuarto. En la cubierta del primero, se leen las iniciales de
José Garcia Luna, asi como en el tercio inferior las del apuntador José Lopez y la fecha de 1836. Se indica también que el coro que canta este drama es de
Luis onceno, drama muy del gusto de la época. En la tercera cara del primer pliego aparece el reparto del estreno. El ms. Tea 1-32-12B, debid de ser
empleado por el apuntador del foro Ramoén de Salazar, cuyas iniciales aparecen en la cubierta del primer cuadernillo. Carece de reparto pero contiene las
indicaciones escénicas y Iudicas pertinentes. Las modificaciones y enmiendas del texto coinciden con las del ms. Tea 1-32-12A. En cuanto al ms. Tea
1-32-12C, asignado seguramente al primer apuntador José Nicolau, dado que sus iniciales se leen en las cubiertas, parece una copia en limpio de los
anteriores, aunque también en él se modifica el desenlace, como en los otros.

(4) El Eco del Comercio sefialé las dos escenas entre don Carlos y la reina como bien versificadas y como lo mas hermoso y destacable del drama,
aunque el Ultimo didlogo no estaba tan bien colocado y por eso no habia causado el mismo efecto en el plblico (21 diciembre 1836, 2).

(5) En los tres manuscritos se tacha la intervencion primitiva del rey, «Dios perdona», para sustituirse por esta otra. El que la correccién se efectle
también en el ejemplar que parece una copia en limpio de los otros y que pasara a la edicidén, podria indicar que no fue obra del censor, sino de los ensayos
o de la voluntad del autor.

(6) Interpretacion distinta a la ofrecida aqui es la de Gonzalez Subias (2004, 239), con cuyo estudio difieren también otros puntos del presente trabajo.
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