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SOBRE MACHOS REALES Y SANTOS FICTICIOS:
YO NO TENGO LA CULPA
DE HABER NACIDO TAN SEXY
DE EDUARDO MENDICUTTI,
ENTRE LO GLOBAL Y LO LOCAL'

DIETER INGENSCHAY
Univ. Humboldt, Berlin

En Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexy (1997), Eduardo Mendicutti cuenta unos
episodios del “peregrinaje” de la todavia hermosa transexual Rebecca de Windsor a siete
monasterios que visita en busca de la perfeccion religiosa y de la unién con el Amado divino. El
texto despliega su estética camp a través del pastiche de los estilos, dicciones y temas de la lirica
mistica barroca, sobre todo por las referencias a Las Moradas de Santa Teresa de Avila, su
intertexto directo. A la vez logra describir las consecuencias de la globalizacion de las practicas
homosexuales y tematizar los rasgos especificos del mundo gay/queer espaiol y al final del siglo
XX, a dos décadas de la muerte del dictador.

PALABRAS CLAVE: Eduardo Mendicutti, estética camp, pastiche del discurso religoso, escena
leather, globalizacion de la vida gay en Espana.

Real machos and fake saints: Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexy by Eduardo
Mendicutti, between the global and the local

In Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexy (1997), Eduardo Mendicutti sends his stilll
beautiful transexual protagonist, Rebecca de Windsor, on a pilgrimage to seven monasteries in
search of religious perfection and the unification with the beloved Lord. The text unfolds its
camp aesthetics through a pastiche of styles and references to the mystical poetry of the Spanish
baroque, particularly to its immediate intertext Las Moradas of Santa Teresa de Avila. At the
same time, Mendicutti describes the consequences of globalization of homosexual practices and
makes a subject matter of the particularities of the “modern” gay/queer life in Spain at the end
of the twentieth-century, twenty years after the dictator’s death.
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scene, globalization of gay life in Spain.
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Sobre machos reales y santos ficticios... Dieter Ingenschay

;Hace falta presentar al escritor Eduardo Mendicutti (1948, Sanlucar de
Barrameda) en una publicacién espafiola? Con una docena de novelas
publicadas,? con su columna en El Mundo y sus apariciones en la television es
uno de los mas destacados autores de lo que se puede llamar 'novela gay' de las
ultimas décadas en Espaila y ocupa la posicion 17 de la “lista rosada” de los gays
de mds influencia en Espafa.? En las observaciones siguientes, me centraré en Yo
no tengo la culpa de haber nacido tan sexy (1997), obra que puede ser considerada
como un punto culminante de la creacién literaria de Mendicutti. No cabe duda
que es la novela que muestra de manera ejemplar la tensién entre los logros
globales del mundo gay esparfiol y su especificidad local. Es, por una parte, una
obra muy espaiola (incluso madrilefia, como la produccién entera del autor),
desde su condicidn de narracién posdictatorial hasta sus intertextos, y, por la otra
parte, tematiza la internacionalizacién del mundo gay actual en visperas de la
globalizacién. La relevancia de esta problematica en el marco de una politica
queer se muestra en muchos relatos latinoamericanos,* cuyos autores rechazan el
modelo unificador estadounidense y aquella tendencia que el critico australiano
Dennis Altman (1982) ha definido como “la americanizacién de la
homosexualidad”.

La novela

Antes de centrarnos en el analisis, quisiera hacer un breve resumen de la novela.
El yo narrativo —Rebecca de Windsor, una transexual (con el cambio de hombre
a mujer) que respondia al nombre de Jestis Lopez Soler antes de haber sido
operada— comprueba una manana, mirandose al espejo, que la vida a sus casi
cuarenta afios (los primeros treinta y siete de hombre) no ha transcurrido sin
dejar huella en su cuerpo. Ante el riesgo de terminar su carrera de simbolo
sexual, titulo que ella misma se concede, Rebecca decide renunciar al sexo
radicalmente y dedicarse a una vida beata. Su objetivo es convertirse en una
super santa, una santa de las santas, una “como sale en los libros”. Por este
motivo, se dedica a estudiar los misticos barrocos espanoles, los poemas de San

* Se trata de las siguientes novelas o volumenes de relatos: Tatuaje (1973), Cenizas (1974), La
buena vida (1980), El salto del dngel (1985), Siete contra Georgia (1987), Una mala noche la
tiene cualquiera (1988), Tiempos mejores (1989), Ultima conversacion (1991), El palomo cojo
(1991), Los novios biilgaros (1993), Fuego de marzo (1995), Yo no tengo la culpa de haber nacido
tan sexy (1997), El beso del cosaco (2000), El dngel descuidado (2002), Duelo en Marylin City
(2003), California (2005), Ganas de hablar (2008). Dos de sus novelas se dieron a conocer
especialmente por su version filmica: El palomo cojo y Los novios biilgaros. Por cierto, El
Palomo cojo se rodd en la antigua mansion de la familia de Mendicutti que hace ya mucho
tiempo que se convirtié en un hotel.

? Cfr. “Jaime Bayly among the 25 most influential gays in Spain”, Latest News from Peru, July
31, 2006, 09/09/2010. <http://www.livinginperu.com/news/2219>.

* Pienso sobre todo en algunos relatos del chileno Pedro Lemebel quien rechaza el “sexo rubio”
norteamericano (Ingenschay, 2006).
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Juan de la Cruz, la obra de Fray Luis de Ledn y, ante todo, las escrituras de la
santa por antonomasia, Santa Teresa de Avila.

Justo en el momento en que Rebecca decide ir en busca de una vida nueva
recorriendo las diferentes abadias del pais en las que se acogen a huéspedes,
acontece la gran sorpresa. Se encuentra en una iglesia madrilefia a un joven bien
apuesto y cachas que delante de sus ojos empieza a levitar. Este chico, Dany,
también aspira a llevar una vida bendita. Asilos dos juntos emprenden el camino
para ir a buscar, pasando por siete monasterios, la cercania de Dios. En la
primera abadia experimentan momentos sublimes: mientras Dany descubre a un
grupo de pequeios angeles jugando, a Rebecca se le aparece en suefios el amado
divino, curiosamente con los rasgos del ideal de su juventud, Che Guevara.

La segunda parada, el monasterio de San Esteban de los Patios, resulta ser un
auténtico lugar de turismo sacro. La alusién a San Esteban se concretiza en el
hecho de que la abadia resguarda como reliquia tres de las piedras con las que
mataron al mdrtir. Mientras los visitantes pecadores practican todas las formas
de flagelacién para emular al patrén, el mismo monasterio se dedica a la
produccién y venta de diversos instrumentos de castigo corporal, entre ellos un
latigo con pequeiias incrustaciones de piedras tomadas de la reliquia del propio
monasterio. A través de la fuerza milagrosa de Dios, las piedras se reproducen
cada vez que se usan para elaborar estos latigos especiales, un efecto parecido al
milagro biblico del pan y los peces. La flagelacién sadomasoquista parece ser
terreno de Dany, mientras Rebecca no se decanta por este tipo de practica
corporal.

Los viajeros devotos llegan después a la abadia de San Juan de La Jara donde
no esta permitida la entrada a mujeres, y Rebecca, muy a pesar suyo, tendrd que
transformarse otra vez en Jesus Lopez Soler para poder entrar. Mientras los
monjes se dedican al deporte, costumbre muy mantenida en el monasterio, se
dan cuenta de que el presunto hombre con la piel tan fina no es varén, sino
mujer. Rebecca tiene que abandonar el monasterio, mientras Dany se queda en el
dominio masculino de San Juan. Sola en la paz y tranquilidad de la cuarta
estacion, se dedica a reflexionar sobre su pasado y también se acerca cada vez
mds a suamado a través de experiencias misticas.

Dany se une de nuevo a Rebecca y juntos llegan a San José de los Cuidados,
un monasterio famoso por sus jardines, donde Rebecca cree haber reconocido la
viva imagen de Dios en el hermoso jardinero del convento. Siguiendo su camino
en busca de Dios rumbo a la abadia de San Servando se encuentran con un grupo
de hombres en un todoterreno que Rebecca en éxtasis divino identifica como
angeles celestiales. El grupo, que se dirige al “Gran Encuentro”, también quiere
pasar la noche en el convento. Aqui, los monjes elaboran productos de cuero de
reconocimiento mundial. En San Servando hay muchisimo movimiento
internacional, casi como en Benidorm. Dany decide marcharse con los angeles de
cuero, quiere abandonar la busqueda del Sefor y propone quedar en el “Gran
Encuentro”. A raiz del folleto informativo adjunto que le da Dany, Rebecca

69
Lectora, 17 (2011): 67-78. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.22



Sobre machos reales y santos ficticios... Dieter Ingenschay

corrobora que no se trata del “Gran Encuentro” con Dios sino de la reunién
internacional del ambiente del cuero con la eleccion del Mister Leather, etc.

Otra vez sola, Rebecca se dirige a La Altura, un monasterio muy agradable,
donde tiene una visién larga y complicada: enfrente suyo se encuentra, vestida de
comunién, una nifla con cara de nifio que de rodillas dialoga con ella.
Rememoran un sinfin de recuerdos de la vida de Rebecca de Windsor y de Jesus
Lopez Soler y discuten sus problemas de identidad, medio nifio, medio nifa.
Cuando le pide una respuesta sincera a su busqueda, el alter ego responde
claramente: Rebecca no es apta para el mundo celestial. Después de este episodio,
Rebecca se va del séptimo y ultimo convento. Una vez fuera de aquel lugar, a la
intemperie, nuestra protagonista se retira para reflexionar una vez mds sobre su
propia persona. En el ultimo capitulo Rebecca cuenta sus planes: quiere volverse
vieja en dignidad, jura ser fiel a si misma, rechaza cualquier castigo corporal a su
cuidado cuerpo, y renuncia a tener remordimientos y mala conciencia porque, al
fin y al cabo, ella no tiene la culpa de haber nacido tan sexy.

Intertextualidad/Pastiche

A menudo, la literatura “homotextual” juega con aspectos religiosos, celebrando
una sensibilidad gay en metéaforas ludico-religiosas o la sodomia divina con su
transgresion celestial. Sin embargo, al contrario de este discurso pseudo-religioso
(de Wilde a Green, de Genet y Ana Rosetti), el texto de Mendicutti se refiere
directamente a intertextos concretos que el mismo autor ya desvela al nombrar
los misticos barrocos espaifioles, sobre todo la obra principal de Santa Teresa de
Avila, El castillo interior (también conocida como Las moradas, Salamanca,
1588). En esta obra, Teresa de Avila describe a las monjas piadosas el camino
hacia la unificaciéon con Dios. El castillo le sirve de metafora para describir el
alma. Se trata de un viaje en el que se atraviesan siete espacios diversos de esta
fortaleza, que se transitan “con oracién y consideracion” para llegar a la
perfeccion: “Pues consideramos que este castillo tiene, como he dicho, muchas
Moradas, unas en lo alto, otras en bajo, otras a los lados; y en el centro y mitad de
todas éstas tiene la mds principal, que es adonde pasan las cosas de mucho
secreto entre Dios y el alma” (Santa Teresa, 1967: 32).

Mientras Mendicutti hace uso de la lirica de San Juan de la Cruz para el
estilo, para la estructura de la obra se basa en Las Moradas de Santa Teresa,
siguiendo su modelo. Asi, la novela de Mendicutti también se divide en una
breve introduccién (“La iluminacién”), los siete capitulos centrales y, al final, un
ultimo capitulo (en Santa Teresa, “Conclusién”, en Mendicutti, “A la
intemperie”). El lenguaje que el autor concede a su protagonista se aproxima
mucho al discurso de la mistica barroca con su tono un tanto dulce en la
percepcion de hoy. También la metéfora del alma como castillo, la declaracién de
Dios como “amado” y “esposo” y la reiterativa evocacion a la “unién” con Dios
en la séptima morada son aspectos que Mendicutti conserva de su pretexto. En
Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexy se construye una relacién tensa
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entre la novela contemporanea y el hipertexto barroco: Rebecca tiene que
defender a veces su adaptacion del discurso mistico, incluso ante el devoto Dany:

sA qué venia aquel retintin al referirse al Amado, como si lo del Amado
fuera un invento mio? En toda la literatura mistica al Amado se le
nombra asi, o bien se llama el Esposo, pero yo entendia que la palabra
Esposo debia reservarse, salvo en puntas muy marcadas de la fase
punitiva y de la fase contemplativa, para la fase unitiva, que es cuando
en el talamo que hay en la séptima morada se llega al colmo de la
identificacién y literalmente te dislocas. (Mendicutti, 1997: 199)

La diccidn barroca se cita para descomponerla continuamente. De este modo
aparece en la novela la posible connotacion sexual de la experiencia mistica tan
discutida en el contexto de San Juan de la Cruz (volveré a su famosa “Noche
oscura”). En la cita anterior, la alusién al amado se refiere al atractivo jardinero
del monasterio de San José de los Cuidados cuyas cualidades fisicas se recitan al
estilo del Cantar de los Cantares de Salomoén. Rompiendo el nivel connotativo
biblico, la descripciéon culmina por supuesto con la parte mds importante, a
saber, del cinturén para abajo:

Mi Amado —me dije— ha bajado a su jardin, tiene la piel del color de
las espigas cuando llega agosto y sus ojos son del color de la avellana, su
pelo lo ha dorado el sol de las cuatro estaciones y lo ha rizado la brisa
que llega de los cuatro puntos cardinales, sus labios parecen hechos de
mazapan y tiene un perfil de busto clasico, con ese tipo de nariz que
resulta tan excitante por recia y por equilibridad y con esa clase de
menton que tanto engancha por la mucha confianza en si mismo que
transmite, y si a eso se le anade que su cuello es como el mastil de un
barco invencible por las furias de los mares, que sus hombros son como
las torres de un castillo en las que acaban por tranquilizarse las iras de
los vientos, que su pecho tiene la anchura y la armonia de un paisaje
australiano, y que de cintura abajo se le ve o se le adivina la dureza del
roble, la calidad de la caoba, la resistencia del eucalipto, la flexibilidad
del sauce y la sencillez y modestia del pino mediterrdneo, nada ni nadie
es comparable a mi Amado. (Mendicutti, 1997: 184)

De este modo, la diccién mistica (tanto en el nivel de lenguaje como en las
referencias) interfiere con el “lenguaje de maricones” que Mendicutti ya empez6
a literaturizar con gran fuerza innovadora en sus obras anteriores.> No hace

> Sobre todo en su novela sobre el 23-F, Una mala noche la tiene cualquiera (més detalles sobre
esta obra y su lenguaje en Ingenschay, 1993). Por su procesamiento evidente del posfranqismo
inmediato, Una mala noche... es la novela preferida por la critica. Leopoldo Azancot (1988) la
considera la novela mas importante de los afios 80; Fernando Valls (1992) subraya el lenguaje
innovador, Patrick Garlinger (2000) destaca, otra vez, su dimension politica, y ultimamente
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mucho tiempo que Rebecca descubrié la mistica barroca, y en su vision del
mundo se infiltran los temas de siempre de la narrativa de maricones: un cosmos
de apariencias, de vestidos maravillosos, de peliculas almibaradas como Shanghai
Express (con Marlene Dietrich, icono gay por excelencia), un mundo artificial, en
el que destaca la superficialidad de la nobleza (Rainiero de Ménaco), de modelos
(Claudia Schiffer), todas las expresiones del tipico mundo gay kitsch, sin olvidar
los angeles barrocos o el concurso del Gran Premio de Eurovision.

La construccion de una historia excepcional a partir de la recreacién de
momentos cotidianos hace que el argumento de la novela de Mendicutti sea
totalmente probable, la novela es tan “humana” que se vuelve apta para un
amplio publico a pesar de sus intertextos dificiles de la mistica barroca. El nivel
de lenguaje tan altamente estilizado se supedita a la simpatica disposicién de la
lectura. Dicho de otro modo, las alusiones al lenguaje barroco espaiiol no
constituyen en Mendicutti un discurso propiamente neobarroco, como por
ejemplo encontramos en novelas latinoamericanas de Lezama Lima, Reinaldo
Arenas o Severo Sarduy (Ingenschay, 2000), sino que mds bien se trata de una
técnica de doble pastiche. Por una parte, esta técnica imita y supera al stilus
nobilis del barroco mistico y, por la otra, exagera con variaciones el discurso gay
actual tal y como lo usa la mariquita. Mendicutti nos ofrece una muestra
ejemplar del pastiche en las dos versiones de la copla mas conocida de la poesia
barroca que sirven de punto de partida de la novela: el inicio de la Noche oscura
de San Juan de la Cruz, a la que afiade el pastiche pagano (y queer) de Gil de
Biedma.

A vpartir de cambios mindsculos de palabras, el fragmento sufre una
transformacion: de expresar la buisqueda mistica y devota pasa a expresar las
ganas de evadirse con aventuras sexuales. El texto de San Juan de la Cruz dice asi:
“En una noche oscura / con ansias, en amores inflamada, / joh dichosa ventura!, /
sali sin ser notada, / estando ya mi casa sosegada”. Gil de Biedma lo transforma
en: “En una noche oscura / con ansia, y ardores inflamada/ en busca de aventura/
sali, toca alocada / dejando atras mi celda sosegada” (ambas citas en Mendicutti,
1997: 10). Aqui la forma gramatical femenina del poema barroco —refiriéndose
al alma— se confunde con la préctica del discurso del marica de autonombrarse
en forma femenina. Pero resulta interesante que algunos criticos literarios hayan
notado esta ambigiiedad en la poesia misma de San Juan; la coincidencia del
discurso religioso con el erético estd desplegada de manera magistral en el libro
de Bernhard Teuber (2003).

La ironizacion de “nuestro mundo cotidiano gay”

Si en las obras anteriores de Mendicutti el marica siempre aparecia en el foco de
la novela, su discurso, su comportamiento, a menudo relacionado con ello sus

Gema Pérez Sanchez (2008) la interpreta como movimiento de la Madre Fascista Castradora en
la democracia tardocapitalista travestida.
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problemas en relacion a su cambio de sexo (Reinstddler, 1996), en esta novela, en
cambio, el autor no trata mas exclusivamente el tema de la transexualidad, el
lenguaje y los deseos de la protagonista. Mas alla de ello, Mendicutti nos ofrece
una novela comica, donde se ironizan todos los ambitos en los que hoy en dia se
puede mover un gay en una urbe espafiola. Dos décadas después del final de la
dictadura, los homosexuales ya podian vivir de forma bastante libre y desarrollar
una infraestructura gay muy diversa y comparable a las sociedades mas liberales
del mundo. Y, precisamente esta diversidad del mundo gay uniforme,
internacional, “americanizado” (en los términos de Altman) se refleja en la obra
de Mendicutti con exquisita ironia.

Primero hay que mencionar el espectro muy diverso de formas de deseo
sexual. Durante mucho tiempo en los paises catolicos de corte machista dominé
la visién del homosexual afeminado: el derecho a relaciones homosexuales se
articulaba a través del derecho de ser “loca” (véase, por ejemplo, Guasch, 1991).
Mendicutti, por el contrario, desarrolla en Yo no tengo la culpa de haber nacido
tan sexy una amplia gama que, ademds de tematizar la transexualidad, también
narra formas dispares de identidad y deseo sexual, como por ejemplo la
“adoracion de los dngeles” pedofilos, las practicas sadomasoquistas y el
fetichismo por el cuero.

Tomemos como ejemplo este tltimo. De camino a la sexta estacion, Rebecca
y Dany se encuentran con un todoterreno lleno de pasajeros que Rebecca, un
tanto eufdrica, confunde por angeles, lo que Dany comenta “de un modo
bastante ordinario”. A continuacién, el discurso funde de forma sutil la
angelicalidad de esos hombres con sus inclinaciones por el cuero: “De hecho, por
las pintas, parecian mas bien centuriones selectos del ejército celestial. Fornidos,
vestidos de la cabeza a los pies con prendas de cuero —aunque algunas lucian
slo un chaleco que les dejaba los musculosos brazos al aire— y con el pelo muy
corto, lograron maravillarme cuando comprendi que en la milicia serafica
también habia un cuerpo de élite” (Mendicutti, 1997: 207).6

Poco después, Dany quiere clarificar, sin éxito, a Rebecca: “;Pero no lo
notas/lo ves? Son amigos del leather. — Son angeles”. Los amigos del cuero se
describen como un grupo casi uniforme, homogéneo: “Quitando al que tenia
apariencia de domador madurito [...] todos se ajustaban al modelo de soltero de
treinta afos, mandibula cuadrada, nariz recta, pelo cortisimo y cuerpo de
gimnasio” (Mendicutti, 1997: 214). Una especialidad del ambiente de cuero es
llevar pafiuelos a la vista que sefialan las preferencias sexuales, el color desvela las
practicas sexuales (desde el sexo oral al fist-fucking) y la posicion, es decir, donde
se lleve puesto el pafiuelo, muestra el algoritmo pasivo vs. activo. Dany,
familiarizado con esta semidtica, quiere informar a Rebecca. Ella, no obstante,

¢ A mi pregunta sobre si el “cuerpo de élite” aqui alude a la pelicula porno Corps d'élite del
famoso director francés Jean Daniel Cadinot, Mendicutti me contestd, sonriendo: “Cuando
quieras, si...”.
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insiste en su vision, convencida de que el grupo de hombres vestidos de cuero no
son otros que un grupo de angeles con mucho gusto por los adornos y los
colores: “En realidad, los siete dngeles ofrecian una sinfonia de paiuelos de
colores, y uno lo llevaba gris, otro verde militar, otro rojo vivo, y los dos lo
llevaban purpura, aunque uno en el bolsillo izquierdo y el otro en el derecho”
(Mendicutti, 1997: 215).

Este trato irdnico de los “adictos al leather” no se puede entender sin tener en
cuenta en qué medida ha crecido en los primeros afos del nuevo milenio la
presencia del cuero en los ambitos gay de Madrid y Barcelona.” En la novela,
precisamente en las tiendas de turistas, donde se venden los productos de piel
producidos por el convento de San Servando, Rebecca encuentra la prueba
definitiva de la internacionalizacién de este ambiente. La enumeraciéon de
diferentes bares y locales de ambiente de cuero culmina con la mencién de
Madrid, que hoy sin duda puede equipararse en este sentido a otras metrépolis:
“Muchos aparecian delante de tiendas o bares de nombres como Bootscoot
(Melbourne), Le Track (Montreal), Twilight Zone Kellerbar (Berlin), Mr. Chaps
Leatherworks (Hamburgo), Stablemaster Bar (Amsterdam), London Leatherman
(Londres), Eagle’s y The Pleasure Chest (Nueva York), Jackhammer (San
Francisco) y SR (Madrid)” (Mendicutti, 1997: 225).

Cuando Mendicutti trata el fetichismo del cuero y, mds aun, las formas
sadomasoquistas del deseo con cierta ironia, puede ser que esté relacionado con
la presencia de practicas catdlicas como la flagelacion del pecador. Esta
coincidencia la encontramos ya en la pelicula Kika de Pedro Almodévar, en la
escena en que el violador de Kika, el monstruo sexual, se inmiscuye en la horda
de unos penitentes flagelandose en la procesion del Corpus Christi. Si se supone
que el monasterio de San Esteban de los Patios se convierte casi en un lugar
secreto de practicas sadomasoquistas y Dany, con orgullo ingenuo, nos cuenta
sus avances en el terreno sexual, tendriamos que ver en ambos aspectos un trato
irénico de la proliferacién de estas practicas. Por cierto, en el ambiente gay
espafiol actual, mucho mas que el sexo sadomasoquista, se esta desarrollando la
“cultura del cuerpo”, el gimnasio, el body-building, que Mendicutti relaciona
sutilmente con la tematica sadomasoquista.

Como uno de los personajes del chileno Pedro Lemebel, Rebecca rechaza la
“musculaciéon” como “tortura” para su “nuevo” cuerpo bien cuidado y se siente
muy orgullosa de dedicarse a ejercicios espirituales. Ambos protagonistas
fracasan en el intento de sustituir su orientacién al cuerpo por su orientacion al
alma. Se expresan, sin embargo, de forma diametralmente opuesta: mientras
Rebecca se ocupa del cuidado cosmético para tener un cutis fino y perfecto y un

7 En mi articulo sobre homotextualidad en Espafa (Ingenschay, 1999/2000) planteé la falta de
tematizacion del ambiente del cuero en las novelas de tematica gay; lo escribi antes de leer Yo
no tengo la culpa... Es curioso que, casi al mismo tiempo, Mendicutti rellen6 el hueco con un
trato irdnico de este fendmeno que ha crecido tan rapidamente en Espafia.
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cuerpo delgado, Dany entrena intensamente para desarrollar sus musculos. La
ironfa se refiere en este sentido a dos formas muy contrarias de la obsesién por el
cuerpo, que en su complementariedad caracterizan el amplio abanico de la
escena actual.

Camp y Kitsch, formalidad e informalidad

La portada de la novela muestra un retrato de los famosos fotografos “Pierre et
Gilles”, donde se ve a Santa Maria Magdalena en pose de madona, cuya cabellera
rizada le cubre el seno, y sus ojos azules miran al cielo. El ddo francés es el que
mejor ha entendido el kitsch implicito en numerosas representaciones religiosas,
lo han puesto al descubierto y lo han reciclado estéticamente convirtiéndolo en
camp. Del mismo modo que la portada, la novela se ubica en la estética del camp.
Segun la famosa definicién de Susan Sontag (1984), camp seria la concepcion del
mundo en términos de estilo, el amor a lo excesivo, a lo exagerado, el ser
impropio de las cosas. En la novela, estas exageraciones no so6lo se siguen al pie
de la letra, sino que ademas se relacionan con el mundo de la estética homosexual
(una relacién que ya Susan Sontag menciond). La blasfemia, que aqui se lleva a
extremos, se disimula con el humor especifico de Mendicutti, un proceso que
Alfredo Martinez Expdsito (1998) considera el rasgo esencial de toda la obra del
autor. El uso liberador del kitsch religioso, la manera tan poco seria de citar los
milagros, las imagenes religiosas y, del mismo modo, las promesas de redencién
profesadas a medias, tendrian sin duda alguna una altisima afinidad al camp. En
Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexy se anade a esto la escenificacion
descompuesta del estilo barroco como otro elemento cardinal de lo impropio
camp.

Teniendo en cuenta la realizaciéon de un discurso altamente estilizado, es
decir, del lenguaje artistico que exige el doble pastiche, resulta evidente ubicar la
creacion de Mendicutti en la categoria del High-camp (sobre el concepto y su
aplicaciéon véase Woods, 1993). Mientras que en el mundo universitario espafiol
parece ser muy problematico valorar el camp, kitsch y cursi como formas
creativas, en las teorfas culturales americanas el camp se ha establecido como
lugar comun, la estética del camp como la expresion de la identidad queer, cuya
subversion caracteristica se valora de manera positiva. Hay dos aspectos tedricos
que hablan a favor de considerar Yo no tengo la culpa haber nacido tan sexy como
una manifestacion transgresiva del discurso homosexual: delante del estilo
(probablemente) subversivo —camp— se antepone una tematica todavia més
subversiva, la problematica de la transexualidad respecto del transgénero.

La cuestion de si los comportamientos de travestismo por una parte y
transgénero por otra siempre conllevan lo subversivo se ha debatido en los
estudios de género norteamericanos. En su andlisis de la pelicula Paris is Burning
sobre el travestismo y el transgénero de algunos protagonistas, Judith Butler
apunté —contrariamente a la tesis mas propagada que existia hasta entonces—,
que no se establecia ninguna relacion forzosa entre drag y subversion y que drag
podia estar tanto al servicio de la subversion como de la radicalizaciéon de las
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normas sexuales heterosexuales (Butler, 1993). La subversiéon y la
desnaturalizacién de matrices heterosexuales no estin automdticamente en
concomitancia con el discurso transgénero y, en Mendicutti, a primera vista, no
se encuentran. El rol de la protagonista de Yo no tengo la culpa de haber nacido
ser tan sexy parece ser mas bien la radicalizacién de las normas heterosexuales.
En una lectura mas profunda se hace posible reconocer la exagerada claridad
como una critica al catalogo de la heteronormatividad.

Sin duda, la transexual se encuentra en una clara situaciéon de tension
provocada por la matriz heteronormativa de la sociedad (digamos por la presién
machista que existe en Espafia). No obstante, Rebecca de Windsor se reintegra al
sistema casi incluso con una ridicula integridad e incondicionalidad. Este aspecto
cobra especialmente sentido cuando Rebecca, rememorando su pasado, recuerda
al primer hombre que se llevd a su casa después de su operacion —un pequefio
burgués— a quien “agradece” especialmente. Incluso la terminologia que usa
Rebecca se mueve de lleno dentro de la matriz heterosexual, cuando a Dany por
ejemplo le comenta muy agudamente que al fin y al cabo ella es heterosexual.

Con ello, Rebecca no es ninguna protagonista subversiva, pero si una
protagonista con conciencia politica. Su propia posicién politica se construye a
partir de sus relaciones familiares y privadas, como en el caso de la Madelén,
protagonista de Una mala noche.... El padre de Rebecca era comunista, y su
marginalizacién se puede equiparar en todo momento con la que ella misma esta
viviendo: su padre sufrié “no por mariquita, claro, sino por comunistén”
(Mendicutti, 1997: 117). Cuando de chico, todavia como Jests Lopez, su padre le
descubre vestido de mujer y le pregunta de qué se ha disfrazado, el chico listo
responde con mucha soltura: “—De Pasionaria” (Mendicutti, 1997: 47). Con esta
alusion a Dolores Ibarruri, la dirigente comunista exiliada en la Unién Soviética,
Jests obliga a su padre a callarse y a no reprocharle nada. Un ejemplo fantastico
de la creaciéon humoristica de Mendicutti que se compone de pequefios detalles
en el transcurso de la configuraciéon argumental. Como la protagonista de Una
mala noche..., Rebecca de Windsor forma parte de la pequefia burguesia de
izquierdas, lo que tampoco puede desatar ningun tipo de subversion.

El potencial de reflexién que se esconde detrds de la estética camp y
pseudobarroca no apunta a la subversion, sino mas bien hacia una dimensién
individual. Como en obras anteriores de Mendicutti, la dimension individual se
crea a partir de una poética compleja de la memoria personal en el marco del
espacio histdrico. El deseo de Rebecca de volverse santa en el futuro se tematiza a
lo largo de la novela, y la misma protagonista revive durante su viaje entero los
recuerdos del pasado. Estos recuerdos se forman en funcién de su cuerpo
transexual que no es mas que el producto de sus busquedas, sus desventajas y sus
decepciones, de la lucha por sobrevivir y disfrutar, del vinculo con la familia y, a
la vez, de su emancipacion.

Cuando al final incluso el amado es profanado, como la suma de todas las
caracteristicas buenas de los amantes que ha tenido, el futuro en Dios se equipara
con las vivencias del pasado y la memoria idealizada. Si en la novela de
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Mendicutti se encuentra una declaraciéon de principios detrds de la fuerza
humoristica que reina en la obra, esta es, sin duda, que uno no puede
desprenderse ni del propio cuerpo, ni de la fuerza de los recuerdos, sea cual sea el
grado de sexapil con el que se haya nacido.
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