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Abrir las puertas de la céarcel...

Resumen/ Abstract

El encierro, como forma de castigo, ha existido siempre, aunque ha ido matizando sus formas a
lo largo de la historia. Sin embargo, las carceles no han dejado de ser recintos especialmente herméticos.
Aungue actualmente se rijan por leyes explicitamente implicadas en la reinsercion y reeducacion de las
personas presas, la entrada en la prision, sin delinquir, no es facil. En nuestro caso, la realizacién de una
investigacidn etnografica con la pretension de interpretar los significados que la actividad fisica tenia
entre los diferentes grupos que conviven en una prision de maxima seguridad, exigio un largo proceso de
negociacion del acceso.

En definitiva, el acceso permite la entrada a recintos y la aproximacion a las personas que nos
van a proporcionar los datos para la posterior interpretacion. En primer término, el acceso formal se
relaciona con el oficial y, para nosotros, la clave estuvo en vender la investigacion como interesante, a
parte de ofrecer contraprestaciones a la institucion. En este caso, el investigador tuvo la condicion de
personal voluntario y debié colaborar con la ONG a través de la que se gestiono la entrada. En segundo
término, el acceso informal se relaciona con el rapport y depende en gran medida de las habilidades
sociales del investigador/a. En el caso que nos ocupa, el contexto carcelario dificultd sobremanera la
aproximacién vy, sobre todo, la equidistancia entre los colectivos de presos y funcionarios,
tradicionalmente enfrentados. Béasicamente, el acceso a las personas entrevistadas u observadas se
consiguio en base a una medida equidistancia, no juzgar lo que se veia u oia, la condicion de voluntario
del investigador, las contraprestaciones ofrecidas, tanto a la institucién como a las personas, un cambiante
rol que iba desde la observacion total hasta la participacion total en actividades tan variopintas como el
squash o el almuerzo en algun patio, y manteniendo, como constante, un comportamiento marcadamente
ético, representado, sobre todo, por el cumplimiento de todos los compromisos adquiridos.

La negociacion comenzd a finales de 1998 y el acceso real se consiguio el 5 de Febrero de 2001,
prolongandose el trabajo de campo hasta el verano de 2003. Con ello, demostramos que ninguna puerta,
por anquilosada que esté, se debe ni puede resistir a la sinceridad etnogréfica.
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Abrir las puertas de la céarcel...

Introduccion

Las cérceles han acompafiado a la humanidad desde tiempos remotos. Historicamente
han albergado distintos tipos de poblaciones y cumplido funciones diversas, aungue
todas relacionadas con la punicion, la intimidacion y el encierro. En las sociedades
modernas se rigen por legislaciones penales que hablan del caracter reeducativo del
encierro. Por ello, la carcel actualmente pretende un equilibrio entre educar y disciplinar.
Sin embargo, como apunta Ayuso (2003), dicha convivencia es claramente deficitaria y
el equilibrio se ve descompensado. La cércel, por un lado, muestra su cara mas amable
cuando se nos ensefian las actividades tratamentales, es decir, las dedicadas a la
reinsercion social de las personas presas. Por otro lado, la disciplina, asumida como
normal y con una influencia sobre la vida en prision ciertamente desconocida. No
olvidemos que hablamos de instituciones tradicionalmente herméticas donde la entrada
y salida de gente afecta al orden establecido y, por ello, se ve dificultada (a no ser que se
delinca).

Esta comunicacion forma parte de una larga investigacion etnogréafica llevada a cabo
durante méas de dos afios en el polideportivo de la seccion de cumplimiento de una
prision espafiola de maxima seguridad, cuyo resultado final fue una tesis doctoral
(Martos, 2005). El principal proposito consistia en describir e interpretar los
significados que los distintos colectivos de la carcel daban a la practica de actividad
fisica. Para el etnografo, la carcel y el polideportivo, se convierten en un excelente
campo de estudio porque la concentracion de tanta gente en un espacio relativamente
limitado facilita enormemente su labor. Sin embargo, las carceles aguardan
desagradables sorpresas a los investigadores que se decidan a escudrifiar sus opacos
mundos. A pesar de la voluntad manifiesta de la ley de permitir el flujo de personas
venidas de fuera (Reglamento Penitenciario, 1997, articulo 111.3), nuestras prisiones no
dejan de ser herméticas instituciones.

En este trabajo pretendemos centrarnos en una de las fases mas importantes y
problematicas en este tipo de trabajos de campo: la negociacién del acceso. Esta fase de
entrada al recinto, con todos los permisos, contactos y estrategias para conseguir la
confianza de los informantes, supuso un tiempo tan largo como la recogida de datos.
Toda una experiencia que desalienta al mas preparado y entusiasta. No obstante, el
proceso seguido en nuestra etnografia supuso un desafio a la cerrazén penitenciaria,
poniendo de manifiesto la laxitud de la legalidad vigente.

La negociacion del acceso

El acceso a un lugar y a las personas que alli se encuentran forma parte de la vida
misma, y nos vemos repetidamente en situaciones de esta indole, no solamente en el
papel de investigadores e investigadoras. La llegada a un contexto nuevo, ya sea un
puesto de trabajo, un barrio donde vivir o un lugar de ocio, pone a prueba nuestras dotes
de adaptacién y nos obliga a poner en marcha maultiples recursos para hacernos creibles
y no amenazantes. Podriamos decir pues, que la negociacion de acceso no es mas que la
utilizacion de diversas habilidades sociales: cordialidad, sinceridad o comunicacion. En
este sentido, Sparkes (1992), habla de la habilidad social como uno de los factores
imprescindibles para llevar a cabo una etnografia.

Lo Unico que diferencia esta negociacion en el caso de las investigaciones etnograficas
pueda ser la sistematizacion del proceso, su intencionalidad (en ocasiones encubierta).
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No en vano, la negociacion se revela como una de las fases fundamentales, a la par que
una de las mas complicadas (Russell, 1994). Parte del éxito de una etnografia depende
de haber cuajado una buena negociacion al principio. Por ello, encontramos
recomendaciones de toda clase: no mostrarse miedoso pero tampoco alocado (Williams,
et al. 1992), priorizar el caer bien en los primeros encuentros (Woods, 1998), negociar
paralelamente con los de arriba y los de abajo (Goetz y LeCompte, 1988) 0 no parecer
un espia en busca de errores (Fetterman, 1984).

Basicamente, la negociacion del acceso nos permite la entrada en espacios y la
aproximacion a personas para la recogida de datos. Podemos hablar de dos variantes, la
formal y la informal, necesarias ambas, aunque con matizaciones al respecto.
Buscaremos un permiso oficial que nos permita ir de aqui para ella sin demasiadas
trabas, pero igualmente sera necesaria la aceptacion y confianza de las personas que nos
encontramos y a las que queremos preguntar u observar.

El acceso oficial: un largo proceso con varios intentos.

El acceso formal es aquel que queda reflejado en algin papel o documento (también
puede que sea de palabra), cuya fuerza legal y/o moral permita al equipo de
investigacion trasladarse al campo de estudio y decir que la recogida de datos ha
empezado. Supongo que los exploradores-etnografos de siglos pasados debian de
negociar tal permiso formal con el jefe de la tribu a estudiar. En nuestro caso, la
negociacion se dirigia directamente a la Direccion General de Instituciones
Penitenciarias.

En un primer momento, la investigacion trat6 de relacionarse con el nivel de autoestima
de personas presas practicantes de actividad fisica en el patio, concretamente unos
talleres de juegos colectivos. Corria el invierno de 1998 y se iniciaban asi los tramites
de entrada al recinto con intencionalidad explicitamente académica. Esta primera fase
tuvo los siguientes condicionantes:

o La entrada en prision debia gestionarse a través de alguna de las diferentes ONG
que desarrollaban su actividad entre los muros carcelarios. De esta manera, la
institucién veia limitada su responsabilidad por la presencia de un investigador.

e Mientras tanto, dicha ONG exigi6 a cambio colaboracién en las actividades que
llevaba a cabo fuera de la carcel, sobre todo en el acompafiamiento de personas en
los pisos tutelados que dicha organizacion controlaba. La mayor parte de estas
personas habian obtenido la libertad condicional por participar en programas de
desintoxicacion.

o EIl permiso tard6 bastante en llegar, por lo que durante un tiempo el investigador
limitd su actividad a las labores propias de acompafiamiento de personas
drogadictas. Cuando la aprobacion llego, limité tajantemente el alcance de la
investigacion: prohibicion de ciertas preguntas, eliminacién de algunos
cuestionarios e imposibilidad de controlar al grupo intervenido.

La rigidez penitenciaria se manifesto en este punto con toda su crudeza, condenando la
investigacion original al fracaso. De este modo, la iniciativa se abort6 y pasaron unos
meses de inactividad e incertidumbre.
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Dos meses después, la negociacion se volvio a poner en marcha, bien es cierto que con
algunos cambios significativos que, a la postre, dieron sus resultados. En todo este
tiempo, la colaboracion con la ONG no cejo, hecho que permitié llamar a diversas
puertas y establecer los contactos previos antes de volver a intentar el acceso oficial.
Como replanteamiento fundamental, se establecié como objetivo lograr la entrada al
polideportivo de la prision, a través del programa de voluntariado establecido. En este
sentido, la Ley Orgénica General Penitenciaria de 1979, en su articulo 69.2 contempla
que:

Con la finalidad de obtener la recuperacion social de los internos en régimen
ordinario y abierto se podra solicitar la colaboracion y participacion de los
ciudadanos e instituciones o asociaciones publicas o privadas ocupadas en la
resocializacion de los reclusos (1979:13)

Esta segunda fase de la negociacion se prolongd desde el inicio del afio 2000 hasta bien
entrado el afio siguiente. Bien es cierto que en este periodo de tiempo podiamos acceder
al centro, pero solo en condicion de voluntarios y sin permiso para investigar lo que, en
un ambiente tan controlado como el de prision, hacia a todas luces inviable el terminar
el proyecto. Lo primero fue convencer al director de la carcel de que nuestra presencia
era provechosa, ganar la confianza del educador de deportes (Alex) y cumplir con los
tramites administrativos. Asimismo, continu6 la colaboracion con la misma ONG. Adn
asi, no fue la Unica de las compensaciones que ofrecimos a unos y otros. En concreto, a
la institucion penitenciaria se le presentd en Octubre de 2000 un documento en el que se
establecian los siguientes compromisos:

e Colaborar con el educador de deportes en todo aquello que se estime conveniente.

e Respetar las condiciones éticas de una investigacion cualitativa...

e Gestionar la entrada a través de una asociacion de ayuda a los presos, también como via
para conseguir un mayor acercamiento a los internos.

e Estar a disposicion de cualquier pregunta o aclaracion sobre la investigacion en cualquier
momento de ésta.

Como se ha apuntado mas arriba, el cambio de orientacion del proyecto, enfatizando la
importancia del recinto polideportivo, resulté fundamental pues permitié al investigador
conocer y acercarse al educador de deportes, quien hizo de ‘portero’ una vez vislumbro
la utilidad de la colaboracion. Tal y como se indicé en los compromisos con la
institucion, se proyectd una estrecha relacion de ayuda mutua entre el investigador
(titulado en Educacion Fisica) y el encargado de las actividades fisicas y deportivas de
la seccion de cumplimiento.

La confirmacién de la entrada, certificada por el centro directivo de Instituciones
Penitenciarias, llegd meses después, a punto de terminar el afio 2000. En este hecho fue
clave que Alex convenciera al director de la cércel de la oportunidad del proyecto y
éste, a su vez, lo incluyera dentro de las necesidades de voluntariado de la prision. Todo
ello se tradujo en un carné de color naranja, el propio de las personas voluntarias, que
permitia estar en el polideportivo, acceder a algunos de los mddulos y moverse con
cierta libertad por distintas dependencias penitenciarias. A pesar de ello, el mddulo de
aislamiento estaba vetado, teniamos que cumplir los horarios, aceptar las indicaciones
de los funcionarios de vigilancia y pasar los preceptivos controles de seguridad
establecidos a la entrada y salida del recinto. En cierta manera, el carné otorgaba unas
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posibillidades de movimiento muy parecidas a la de los presos y presas en segundo
grado™.

El 5 de Febrero de 2001 se inici6 el trabajo de campo en el polideportivo de la seccion
de cumplimiento de una carcel de maxima seguridad. De acuerdo a lo apuntado
anteriormente, se introdujo otra modificacion, esta vez en la orientacion y disefio de la
investigacion. Esta vez, se pretendian estudiar los significados de la actividad fisica,
mientras se ejercia de voluntario en el recinto polideportivo.

El acceso informal: en basqueda del rapport.

Una vez dentro, con los papeles en regla, se iniciaba el trabajo de campo y la necesaria
convivencia con las personas que la prision alberga, de las cuales se iba a requerir
informacion y un comportamiento lo més normal posible. Con todas estas personas no
se podia negociar formalmente, tal y como se habia hecho con la institucion en si, pero
era preciso acercarse informalmente, conseguir cierta proximidad y no dejar de cumplir
algunos requisitos indispensables. Pensemos que la carcel crea desconfianza, por lo que
ganarse a las personas resulta muy complicado (Schmid y Jones, 1993) y mas cuando,
como es sabido, los presos huyen de todo lo que huela a la institucién (Valverde, 1991).

En un primer momento, la funcién conocida del investigador era la de ‘personal
voluntario’ al servicio del educador de deportes, como una persona de apoyo para todo
aquello que aconteciera. Dicho rol permitia permanecer en el polideportivo muchas
horas al dia y otorgaba cierta proximidad al equipo de presos que se encargaban de
tutorizar las actividades, mantener el orden o limpiar. Presos seleccionados por el
educador de deportes y sus colaboradores y llamados ‘destino’. Ese fue el primer
objetivo del etndgrafo: ganarse la confianza de los ‘destino’. Mas tarde, dicho
acercamiento a este grupo se revelé fundamental para conseguir otras fuentes, acceso a
otros espacios, buenas conversaciones en las largas horas de observacion y, porque no
decirlo, cierta seguridad. Williams et al. (1992) hablan de la posibilidad de que una
etnografia se convierta en una experiencia peligrosa, hecho que se revela clarividente si
hablamos de una prision.

Lo cierto es que en ambientes de tanta hostilidad se aprende rapidamente a moverse con
cierta ambigledad, lo que no deja de ser un recurso adaptativo curioso aunque Util;
Hammersley y Atkinson (1983) hablan de la necesidad de adaptarse al entorno
estudiado. Por ello, aunque al principio se fuera con pies de plomo, lo que se traducia,
por ejemplo, en limitarse Unicamente a observar y asentir en cada conversacion que se
mantenia, pronto la situacion propicio y requirié una implicacion mayor; se desvanecia
la sensacion de amenaza que la presencia diaria podia haber suscitado. De hablar
unicamente con los ‘destino’ se paso a la relacion directa también con otras personas
que frecuentaban la instalacion, y de permanecer sentado horas y horas charlando u
observando, se acab participando plenamente en muchas de las actividades que se
desarrollaban en el recinto deportivo. Buchanan (2001) explica que este
comportamiento propicia romper el hielo y acelerar la integracion en el grupo. Sin
darnos del todo cuenta, se habian recorrido y empleado todas las situaciones descritas
por Wolcott (1973) en el continuo entre observador total y participante total, adoptando
los roles que la confianza y la situacion permitian y aconsejaban. Dicho proceso, aunque

! El segundo grado es el correspondiente a la vida ‘normal’ en la carcel. Ni es el restrictivo primer grado
ni el tercero, paso previo a la excarcelacion.
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se enmarca metodoldgicamente dentro de la fase de la recogida de datos, formaba parte
igualmente de la negociacion del acceso a las personas presas.

Obviamente, tal y como relata Malinowski (1993) en relacion a los indigenas, las
personas gque pasaban normalmente por el polideportivo empezaron a acostumbrarse a la
presencia del investigador por lo que, afortunadamente, no se alarmaban ni auto
controlaban su comportamiento por estar él presente. En este sentido, prueba de ello fue
la peticion del propio educador de deportes cuando nos pidié que se le explicaran cual
eran las cosas que los presos y presas deportistas pensaban de él pues, segin sus
palabras, al etnografo si que le contaban esas cosas (Martos, 2005). Prueba de ello es
que nunca nadie cuestiond la presencia alli, ni nadie se nego a ser entrevistado tiempo
después (excepto una persona con la que, ademas, se mantenia una de las relaciones mas
intensas). De hecho, a los pocos meses el investigador se movia por la carcel
libremente, bajaba a los patios de los modulos y podia considerar que algunos de los
presos llegaban a ser hasta amigos.

De todas maneras, el proceso de negociacion se alargé y fue acompafiando a la
investigacion hasta el final, pues continuamente se debia justificar nuestra presencia alli
0 se necesitaba acceder a personas nuevas. Resulta evidente pensar que, con el paso de
las semanas, flotara en el aire la plausibilidad de la presencia del investigador dia tras
dia. Sin llegar a cuestionarnos, si que algunos de los presos que mas confianza tenian,
preguntaron de qué comia el doctorando, en que trabajaba. Ademas, aungue la toma de
notas de la observacion se hacia mediante estrategias mnemotecnicas mentales y no con
la tradicional libreta de campo, era necesario comenzar el proceso de entrevistas. Por
consiguiente, el rol cambid de inmediato y se pas6 a comunicar sin tapujos que parte de
las intenciones no eran sino llevar a cabo una investigacion. Aunque tampoco se
anuncié ‘a bombo y platillo’, este hecho se le comunicdé a toda persona que lo
preguntara. Pero la sensacion de amenaza era tan baja que ninguna persona se sintid
sorprendida; fue como si ya lo supieran. En esta ambiguedad inherente a la etnografia se
dan cambios de rol por necesidad de la investigacion pero, siguiendo a Escohotado
(1998), también por intuicion en un proceso altamente subjetivo.

Con el personal voluntario, que temporalmente trabajaba en el polideportivo, no se tuvo
ningun problema, seguramente por nuestra condicién de compafieros/as y colegas, ya
sea por tener una formacion similar o parecida, ya sea por encontrarnos en una situacion
compartida. Respecto al personal de la prisidn, aunque Elejabarrieta (1991) describe una
cerrazon mayor a la hora de ser entrevistado, nunca se encontr6 oposicién por parte de
las personas requeridas. Bien es cierto que el educador de deportes hizo muchas veces
de intermediario.

Con todo ello, el trabajo de campo se prolongd desde febrero de 2001 hasta el verano de
2003, donde la recogida de datos se combind con una constante negociacién de acceso a
espacios, pero sobretodo a personas.

En resumidas cuentas, el acceso a las personas que forman parte de esta investigacion se
obtuvo, en parte, gracias a:
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1. La condicion de voluntario. El carné de voluntario no otorga potestad de
castigar, por lo que para las personas presas se fue diluyendo poco a poco la
sensacion de amenaza. En un entorno tan hostil donde el castigo suele ser el
recurso mas usado para mantener el orden (Ayuso, 2003), la imposibilidad
de castigar abrié muchas puertas.

2. No juzgar ni delatar. Ni la condicion de investigador, ni de persona venida de
fuera, ni mucho menos la de licenciado debe otorgar superioridad sobre
nadie; asi, la costumbre fue no hacer juicios de valor a los comentarios y
comportamientos de los presos y presas, al menos como norma general.
Asimismo, el no delatar ante la institucion ciertos hechos claramente no
permitidos hizo que gandramos enteros. La condicidn de chivato tiene muy
mala consideracion entre presos y presas, por lo que hubiera sido un suicidio
dedicarnos a denunciar a unos u otras.

3. Equidistancia. Aunque la mayor parte de las horas se pasaron con personas
presas, de las que se recogieron la mayoria de los datos, se tratd de mantener
una equidistancia constante, en pro de no parecer ‘el amigo de los presos’, lo
que hubiera cerrado definitivamente las puertas de acceso a los y las
funcionarias. Como ya hemos apuntado, segun Elejabarrieta (1991) dicho
colectivo se muestra normalmente reacio a participar en investigaciones. En
estos casos, resulta imprescindible adaptarse constantemente a las
situaciones, cambiando de rol a cada momento (Hammersley y Atkinson,
1983).

4. Contraprestaciones. La convivencia diaria acercd posturas entre el
investigador y algunas personas presas que frecuentaban el polideportivo.
Como en cualquier grupo de amigos, los favores empezaron a fluir entre
unos y otros, con lo que se consiguid afianzar ain mas la confianza mutua.
Rios Martin (1998) describe un proceso de intercambio de favores similar
entre investigadores y personas presas.

5. Participacién. Siguiendo a Malinowski (1986) cuando aconseja de vez en
cuando olvidarse de la camara y el papel y participar en aquello que se
observa, en nuestro caso se participd6 en multitud de actividades dentro y
fuera de la prision, sobre todo deportivas. Este hecho hizo desaparecer de
forma significativa las posibles barreras entre los presos y el investigador.
Ademas, se compartié una de las situaciones mas frecuentes en la carcel: el
aburrimiento. Wolcott (1973) se hace eco de esta virtud del etndgrafo.

6. Contrato ético en las entrevistas. En €l nos comprometiamos a garantizar el
anonimato, otorgar poder a la persona entrevistada y le asegurabamos que
solamente nosotros hariamos la trascripcion de la entrevista.

7. Otros aspectos. Se procurd acomodar a la situacién diversos elementos que,
definitivamente, resultaron de gran ayuda y que se rebelaron fundamentales
para la investigacion etnografica como el lenguaje (Mayntz, 1985) o la ropa
(Taylor y Bogdan , 1986)

Comentarios finales
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En cierto sentido, la negociacién del acceso nos pone en evidencia ante los demas y, en
ocasiones, muestra sobremanera los peligros de la mercantilizacién de nuestros
comportamientos. En nuestro caso, fieles a los principios éticos de la investigacion
cualitativa, intentamos no engafiar a nadie, no s6lo como estrategia para parecer creibles
y no amenazantes, sino para garantizar futuras investigaciones y, porque no, para
mostrarnos como somos realmente. Cuando en los inicios no se informaba de las
intenciones de investigacion fue, en parte, porque tampoco nadie lo requirid. Ademas,
no era mentira que la situacion alli la justificaba el voluntariado, cosa que propicio una
colaboracion profesional con el educador de deportes y de amistad y ayuda con las
personas presas.

Desde el 5 de febrero de 2001 hasta el verano de 2003 se convivio con personas presas,
monitores, personas voluntarias, personal de vigilancia y subdirectores, asi como
educadores y educadoras o0 asistentes sociales. En ningun caso, las leyes penitenciarias,
que permiten el acceso pero lo limitan en exceso, ni el sempiterno hermetismo
carcelario pudieron nada contra la logica de las relaciones sociales, la ética y la
sinceridad. Las carceles son recintos cerrados que albergan personas méas encerradas
aun, sobre todo en si mismas, pero la franqueza etnogréafica y el compromiso con la
investigacion son llaves que abren cualquier puerta.

Sirva esta muestra como prueba de hasta donde se puede llegar con tenacidad e
intenciones sinceras. Para nosotros fue un placer descubrir que dentro de las cérceles,
detrds de cada expediente y ocultos por sus condenas viven personas, la mayoria
angustiadas y que, en cierta manera, son victimas de nuestra incomprension y olvido,
aspectos que no recoge ningun codigo penal. Sus introvertidas existencias aguardan
recovecos por donde adentrarse en una subcultura tan cercana y desconocida como la
penitenciaria.

La investigacion etnogréfica, por su flexibilidad y ética, esta llamada a arrojar luz sobre
nuestras carceles, sus habitantes y la convivencia que se da entre sus gruesos muros. La
lentitud con la que sus puertas se abren no debe hacernos cejar en los intentos por no
dejar ningan espacio social libre de investigacion e interpretacion.
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