«Laye»: els intellectuals i el compromis®

per Barry Jordan

En comengar la década dels cinquanta a Espanya tot just es fa notar una
nova oposicié intellectual al régim, la qual trobava el cami obert per la di-
guem-ne liberalitzacié empresa el 1951, Tant el desenrotllament d’aquesta nova
intelligentsia en Poposicié com els efectes d’'una conjuntura favorable per a la
seva aparicié han estat analitzats en altres llocs i no em sembla oporti de re-
petir la feina feta.! Tanmateix, hi ha alguns factors connectats amb I’emer-
géncia d’aquesta oposicié intellectual que em semblen pertinents per a I’ana-
lisi de «Laye» i per al que aquesta representa en la seva &poca.

Un primer punt és que l'oposicié intellectual naixent —deixo de banda
Poposicié politica com un tot— no estava en condicions d’expressar-se ober-
tament ni de fer ds de plataformes propies. En paraules de Ridruejo, «los

* Aquest atticle forma part originalment del capitol 11 d’una tesi, en curs d’ela-
boraci6, sobre la novella espanyola de postguerra. Dins el conjunt de la tesi, el propd-
sit basic en estudiar «Laye» és ofcrir una anilisi de les formes mitjangant les quals els
intelectuals joves i rebels {ara en dirfem contestataris) dels anys cinquanta palésaven el
seu refis del sistema politic i cultural del régim establert i provaven d’obrir-se camins
instrumentalitzant una publicacié oficial. El meu estudi és més aviat una lectura de la
seva evolucié ideoldgica i no pretén siné encetar un tema fins ara poc explorat. No ofe-
reixo, doncs, una historia convencional i erudita de «Laye» amb tots els detalls de ri-
gor, per la qual cosa demano la indulgéncia del lector. Com la hi demano per les insu-
ficiencies de D’adaptacié del material original a les exigéncies naturals d’un lector ca-
tala; el text conserva encara bona part de les caracteristiques d’un treball académic, amb
una orientacié determinada que no deixa massa lloc als temes especificament catalans.

1. Vegeu, per exemple, Gino GERMANI, Political socialization of youth in fascist re-
gimes. Italy and Spain, a HUNTINGTON i MOORE (eds.), Authoritarian politics in modern
society (Nova York- 1970), ps. 339-379; també José Maravaiy, Dictatorship and poli-
tical dissent. Workers and students in Franco’s Spain (Londres 1978), capitols 5-7, ps.
98-164; i Joan Lluis MARFANY, Notes sobre la novella espanyola de postguerra. II, «Els
Marges», nim. 11 (1977), ps. 6-12. . ’

Els Marges, 17. 1979 3



Organos de difusién que no eran oficiales estaban oficializados de hecho, como
Jo estaban las escuelas, los colegios y la universidad»? En aquesta situacié, no
ens ha de sorprendre de trobar publicacions «oficial(itzade)s», sobretot re-
vistes, en les quals s’infiltra gent no identificada amb el sistema a fi d’uti-
litzarles. Es a dir, gent que era en el procés d’evolucionar cap a actituds
d’oposicié o bé que ja era a l'oposicié. Aquesta tendéncia va trobar facilitats a
les publicacions oficials, en particular a les revistes del SEU, perque els je-
rarques del SEU, per la seva condicié de promotors d’una cultura jove, dina-
mica i oficial, de la qual depenia el seu éxit en el carrec, havien d’acceptar
i de permetre un cert marge de maniobra a les revistes i als seus collabora-
dors. No pas cegament, aixd és ben clar, siné a base de laboriosos pactes
i dificultoses concessions.’ El problema era que tal espai de maniobra perme-
tia també la desviacié i la dissidencia. N’és una prova, em sembla, la curta
vida que sovint menaven algunes revistes oficials, quan ensopegaven amb els
limits de I’heterodoxia ideologica permesa pel régim. Quant a les altres publi-
cacions, la situacié era prou diferent, perqué¢ havien de sotmetre als capricis
del censor extern les linies i els objectius de la seva politica editorial. Allo
que preocupava la censura dels anys cinquanta i encara fins a la llei de Fraga,
i fins i tot després, era per damunt de tot mantenir 'ortoddxia.' Es clar que,
exceptuades algunes zones intocables forga obvies, 'ortoddxia era molt inde-
finida i, com a conseqiiéncia, susceptible d’interpretacié, la qual, al seu torn,
depenia en darrer terme de I’actitud particular de cada censor. Precisament
cn aquesta incoheréncia i inseguretat rau la for¢a de la censura, perd també
una possible feblesa. L’arbitrarietat produia una mena de port franc, el qual
fet permetia als editors d’arriscar-se i posar a prova els limits oficials publi-
cant material «dificil> en poténcia. Aixd no ens ha de fer cblidar els efectes
paralitzadors de ’autocensura o de les sancions oficials; només ens ha de per-
metre de fer evident que a les revistes hi havia un petit marge de maniobra
pel que feia a la politica editorial. ‘
Aquesta mateixa capacitat de maniobra en publicar té relacié amb I’ano-
menada liberalitzacié del 1951, la qual la va fer possible, segons sembla, Mar-
fany ha comentat amb molta agudesa aquesta relacié i no tinc cap intencié
de repetir la seva anilisi en detall aqui.’ Marfany sosté que el mateix terme
és dbviament perillés i molt desorientador, atés que només es pot aplicar
amb precisié als canvis efectuats en el terreny econdmic al comengament de
la década dels cinquanta i que representa, en una perspectiva més amplia, la
consolidacié del régim, la qual cosa li permet de jugar la carta «liberal». Perd,
al seu torn, aquesta carta només fa sentit en la realitat si pensem en l'entrada
de Ruiz Giménez al ministeri d’educacié, el desplagament de I'Opus de la
seva posicié de domini en la jerarquia educativa i 'intent d’escometre un cert
nombre de petites reformes de manera molt gradual. Sense que puguem par-

2. Dionisio RiorUEyO, La vida intelectual espafiola en el primer decenio de la post-
guerra, «Triunfo», nim. 507, extra (17-v1-1972), p. 72.

3. Marrany, Notes, p. 11, nota 21.
. 4, Vegeu F. AreaL, La libertad de prensa en Espasia (1938-1971) (Madrid 1971),
sobretot ps. 35-36; J. HorLyMaN, The press and censorship in Franco Spain, «Iberian Stu-
dies», 111, nmim. 2 (1974), ps. 60-69; Manuel L. ABELLAN, Censura y prdctica censoria,
«Sistema», nim. 22 (1978), ps. 29-52; Andlisis cuantitativo de la censura bajo el franquis-
mo (1955-1976), «Sistema», nim. 28 (1979), ps. 75-89; i també Sobre censura. Algunos
aspectos marginales, «Cuadernos de Ruedo Ibérico», nims. 49/50 (1976), ps. 125-139.

5. MarFaNY, Notes, p. 8.
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lar de liberalitzacid en termes absoluts, el ministeri Ruiz Giménez i les seves
bones intencions, més que no els resultats practics, poden explicar-nos un cert
ambient, més psicoldogic que no real, en qué els responsables d’algunes publi-
cacions van gosar d’arriscar-se una miqueta. Naturalment, aixd ja no sembla
tan clar si recordem que, quan Ruiz Giménez era nomenat ministre d’educa-
cié, Arias Salgado era nomenat ministre d’informacié i turisme.

En la situacié tot just descrita, s’escau una evolucié pel que fa a les re-
vistes, evolucié que Mainer potser exagera en qualificar d’«una brillante ofen-
siva culturdl de publicaciones liberalizadoras»' Es cert que en acabarse la
década dels quaranta algunes revistes havien comengat a temptejar, amb mol-
ta cautela, els limits de 'ortododxia oficial i a restablir contactes amb la tra-
dicié cultural fins aleshores suprimida. Revistes com «fnsula» o «Indice» es
proposen aquest objectiu.” Els primers anys cinquanta veuen l’aparicié de dues
revistes, totes dues de Barcelona, que s’afegeixen a V’operacié de rescat en
procés i demostren preocupacions noves. «El Ciervo», sufragada per la seccié
juvenil de I’Asociacién Catélica Nacional de Propagandistas i dirigida per Lo-
renzo Gomis, va sortir al carrer per primera vegada el 30 de juny de 1951.
Aglutinava una série de joves catdlics amb preocupacions socials molt consi-
derables i un cert inconformisme tolerat. Destinada sobretot als estudiants d’u-
niversitat, la revista volia oferir-los «el testimonio del catolicismo exigente,
antibeato; inconformista, abierto a todos los problemas del momento». Alhora
que es feia ressd de les frustracions dels militants del SEU davant d’una uni-
versitat apatica i rigida, I'inconformisme d’«El Ciervo» anava «en comtra de
la falta de nervio de nuestros actuales universitarios». Representava, doncs,
«la gran cruzada de los catdlicos» per a la consecucié de la justicia social’
Feina per a la qual reconeixien la necessitat d’una élite universitaria amb in-
quietuds socials i, com a conseqiiencia, la superacié de l’abisme entre l'intel-
lectual i el «poble». La preocupacié d’«El Ciervo» pels problemes de la clas-
se obrera, la cuestién obrera, també és constant; la revista prepara i publica,
per exemple, enquestes sobre les actituds dels obrers en la vida quotidiana;
fins gosa sostenir la necessitat d’una timida reforma agraria’ No cal insistir
gaire en el fet que «El Ciervo» resulta més aviat contradictori en els seus
proposits, atés que no acaba d’adir-se la seva visié6 paternalista de la classe
obrera amb la retorica i els principis del nacionalcatolicisme.

6. José Carlos MAINER, Falange y literatura (Barcelona 1971), p. 62.

7. «Insula» (fundada el 1946) és un bon exemple. Del 1948 enci va alliberar-se len-
tament de les servituds ideoldgiques i va cmprendre la feina de recuperar i divulgar els
intellectuals republicans, fins aleshores condemnats al silenci (per exemple, José Domingo
i Ricardo Mufoz Suay). L’afany de reconciliacié es fa palés amb la veneracié creixent
per la generacid del 27 i en els homenatges que dedicaren als poetes exiliats, No és
menys remarcable ['atencié prestada a la literatura catalana al ndmero 95 (15-x1-1953),
que li estava dedicat i incloia coHaboracions de Carles Riba, Vicente Aleixandre, J. M.
Castellet, Julidsn Marfas, Salvador Espriu, Paulina Crusat, Josep Carner, Joan Ferraté i
Gabriel Ferrater. «Indice de Artes y Letras» (fundada el 1945) va esdevenir des del
setembre de 1951, en qué va adquirirla Fernindez Figueroa, una revista més o menys
critica i inconformista, la qual cosa no va impedir que el seu confusionisme ideoldgic fes
impossible una linia coherent; vegeu Elias Diaz, El pensamiento espafiol, 1939-1973 (Ma-
drid 1974), p. 58.

8. Editorial, «El Ciervo», nim. 1 (30-vi-1951), p. 1.

9. Diex puntos programiticos, «El Ciervo», nim. 2 (15x1-1951), ps. 1 i 5. Per a les
enquestes, vegeu el nim. 9 (x1-1952), p. 4.
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«Revista», pagada i en els primers temps dirigida per l'industrial Albert
Puig i Palau, va aparéixer per primera vegada el 17 d’abril de 1952, i es
basava sobretot en la constant coMaboraci6 professional de Dionisio Ridruejo
en la seva produccié. «Revista» va ser (i com a document és encara) impot-
tant perqué va aglutinar en la mateixa publicacié uns quants inteHectuals fa-
langistes, alguns dels quals eren en curs de revisar les seves posicions politi-
ques i d’evolucionar cap a posicions més obertes i tolerants. Aquest sembla que
és el cas, si més no, de Ridruejo, el qual, des de les pagines de «Revista», va
provar de llangar ponts als venguts de la guerra civil, inclosos els catalanistes.
Aquesta actitud de ma oberta es palesa a diversos articles, perd sobretot en
Peloqiient expressié del primer nimero de «Revista»." L’editorial de Ridruejo,
intitulat Excluyentes y comprensivos, ha estat considerat per Elias Diaz com la
declaracié fonamental d’'un moviment liberal encapcalat pet un dels inteMec-
tuals més importants del régim, en plena rebellia ja quan comengava a publi-
car-se «Revista.”

En aquest text, Ridruejo s’ocupava del problema de superar les divisions
creades per la guerra civil. En oposicié a la «mentalidad excluyente» dels reac-
cionaris intransigents (exemplificada per un Calvo Serer i la seva defensa
d’una Espanya sin problema), Ridruejo proposa «la comprension del adversa-
rio» a fi de «salvar todo lo salvable [...], incorporar todo lo positivo y va-
lioso». Intencions semblants, ens recorda Marfany, les havien exposades el
mateix Ridruejo i d’altres intellectuals falangistes al comeng dels anys qua-
ranta. Aleshores havien buscat de «recuperar al enemigo», perd, com Marfany
observa, «no com a representants d’ideologies diferents de la' seva —com a
tals, els recusaven de manera explicita—, siné estrictament com a intellec-
tuals».” El 1952, tot remarcant «los valores del adversario», el procés de re-
cuperacié sembla que vol incorporar fins i tot la dimensié ideoldgica. Ara bé,
de quina manera i en quins termes podien ser integrats i compresos els ene-
mics del régim? Ridruejo sosté que aquesta «actitud comprensiva» ja era evi-
dent el dia de l'alliberament, com ell I’anomena, el 18 de juliol de 1936. Més
encara, personificava aquesta actitud el mateix Franco, el qual, «vencedor, re-
dentor, hereda los problemas de sus enemigos para resolverlos y no para es-
camotearlos». Si ho entenem al peu de la lletra, no pot siné resultar increi-
ble i a penes tolerable aquest retrat de Franco com a redemptor messidnic
enviat per a perdonar els pecats dels seus enemics i concedirlos I’absolucig.
Tanmateix, atesa la posicié de Ridruejo en tant que inteHectual influent, perd
en desgricia amb el régim i exiliat a Catalunya, fa D’efecte que Darticle és
una crida, astutament elaborada, als cercles oficials. Dirfem, doncs, que I’e-
xaltacié de les qualitats sublims de Franco és una imposicié tictica, la im-
prescindible disfressa retorica sota la qual era possible de proposar tolerancia

10. Per - a una sintesi breu, vegeu TORRENT-TaAsts, Historia de la premsa catalana
(Barcelona 1966), vol. m, ps. 891-892.

11. Dionisio RiprUEjO, Excluyentes y comprensivos, «Revista», nim. 1 (17-1v-1952),
p. 5; també Conciencia integradora de una generacidn, «Revista», nim. 50 (26-111-1953),
D. 1; i La culpa, a los intelectuales. Carta a Juan Aparicio, «Revista», nim, 65 (9-vir-
1953), p. 5. Trobareu una represa estrident dels ideals primers de José Antonio i una
vindicaci§ de la revolucién pendiente a José Antomio presente, «Alcald», nim, 21 (25-
x1-1952), p. 1.

12. Elas Dfaz, Penmsamiento, p. 89.

13.- Joan Lluis MarFaNY, Notes sobre la novella espanyola de postguerra. I, «Fls
Marges», ndm. 6 (1976), p. 54. . .

6 Estudis i assdigs



i comprensié per a I’altre bandol. Aixd no obstant, és prou dificil de judicar
fins a quin punt la tactica de Ridruejo —si és que és una tactica— representa
el rebuig del seu falangisme. Alld que, al capdavall, compta és la crida al ré-
gim perqué reconegui la posicié i els valors dels venguts. Ridruejo, dins en-
cara d’una ideologia falangista que ja fa crisi, és prou prespicag en aquest res-
pecte, perqué «asumir e incorporar los valores del adversario [...] es menos
peligroso que aplastarle o echarle al fuego con su razénm entera». Ridruejo es
refereix, és clar, als efectes contraproduents de la repressié, bé que la seva
proposta d’acceptacié i incorporacié (a queé?) dels valors de l'enemic és forga
ambigua. Vol dir, potser, que cal permetre que existeixin diferents actituds i
ideologies i que es disputin 'escena politica? O vol dir, potser, que cal re-
coneixer-les per tal de buidar-les de contingut i de passada reforgar el status
quo? Es dificil respondre; perd el que no podem negar és la disposicié a con-
temporitzar i comprendre de Ridruejo, com quan, per exemple, va encetar un
didleg amb Carles Riba a les pagines de «Revista», qualificat per Joaquim
Molas com «un minim reconeixement paraoficial de la situacié catalana»."

Els objectius i les iniciatives que trobem a revistes com «El Ciervo» i «Re-
vista» suggereixen un corrent puixant de liberalitzacié cultural. Aixd, fins a un
cert punt, és veritat, sempre que ens referim en exclusiva als intents d’am-
pliar les opcions intellectuals a disposicié de les revistes, les quals, al seu torn,
proporcionarien la limitada base que faria possible la radicalitzacié d’alguns
joves intelectuals. Estimularia aquest procés el suport ticit de figures com
ara Ridruejo, encara influents i prestigioses en cercles oficials. Alhora, la ra-
dicalitzacié dels joves acabaria actuant com a catalitzador de colegues més
grans a T’hora de revisar idees i posicions.

«Laye»

El primer nimero de «Laye» va sortir pel mar¢ de 1950 en forma de bo-
letin cultural. Era una publicacié oficial, dependent de la delegacié provin-
cial d’educacié nacional del districte universitari de Catalunya i Balears. En
tant que butllet{ professional anava destinat als ensenyants de [’assetjat sector
estatal; els lectors previsibles serien llicenciats en ciéncies o en letres de la
Universitat de Barcelona, tot i que arribd a aconseguir una petita audiéncia
a la resta de l'estat, sobretot a Madrid. Tanmateix, «Laye» no va ser mai un
simple butlleti professional; I'adjectiu «cultural» descriu probablement millor
qué representava la revista a linici i, ben cert, qué va ser després.

«Laye» va comengar essent una publicacié mensual, perd després del ni-
mero 4 (juny de 1950) va perdre la regularitat i la seva aparicié va fluctuar
entre intervals d'un o dos mesos, excepte els nimeros 19, 20, 22 i 23, que
abastaven tres mesos. En conjunt, dels vint-i-quatre nimeros de «Laye», vint-
i-tres cobreixen un perfode de tres anys i mig; el nimero 24, corresponent

14. Joaquim Mouwas, Presentacié, a La literatura catalana sota el franquisme, 1939-
1953, «L’Aveng», nam. 6 (1977), p. 21. Pel que fa al didleg entre Ridruejo i Riba, ve-
geu RIDRUEJO, Poetas en la unidad, «Revista», ndm. 14 (17-vi1-1952), p. 3; RiBa, Carta
abierta a Dionisio Ridruejo, ibid.,, nim. 16 (31-vi-1952), p. 3; Ribrugejo, En conversa-
cién con Carles Riba, ibid, nim, 20 (28-vnir-1952), p. 1. També val la pena de tenir
en compte l'entrevista que va fer a Riba Santiago Alberti, publicada al nim. 38 (1-1-1953),
p. 6. . .
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als mesos de juliol-agost de 1953, va sortit el 1954, Fins al ndmero 10, com-
prés ‘aquest, la revista tenia 12 pagines a tres o quatre columnes i un format
de 35x 25 c¢m, impresa en un paper de poca qualitat. A partir del nimero 11
el format esdevé el d’un quadern (20x 13 cm, més o menys), amb pagines
a dues columnes i cobertes de paper més gruixut; amb la reduccid de les di-
mensions va tenir un increment en el nimero de pigines i una millora en la
qualitat del paper; aix{, per exemple, el nimero 11 té més de 40 pagines i els
darrers niimeros arriben a les 100.

Pel que fa a la distribucié del material, és ben clara la divisié en dues
parts fins al nimero 10: primer leditorial i els atticles importants, i a con-
tinuacié una série d’articles més curts sobre temes culturals diversos, als quals
s’afegien colaboracions externes i material «oficial». Després del nimero 10,
en esdevenir un quadern, es va mantenir el mateix tipus d’organitzacié, ara
amb una titulacié i estructuracié més clares. Les dues seccions centrals eren
numerades 1 i 2; una seccié 3 aparegué a partir del nimero 16. La seccié 1
reunia els articles més importants, el nombre dels quals oscillava, segons el
niimero, entre quatre i nou; articles sobre cducacié, és clar, perd ja des del
principi també sobre filosofia, literatura, art, musica i politica. La secci§ 2
acollia notes més o menys fixes sobre les novetats de teatre, pintura, musica
i, més tard, cinema, a part ressenyes de llibres. En els dltims ndmeros apa-
regué també creacié literdria (poesia i prosa . originals i algunes traduccions),
aixi com de tant en tant dibuixos i reproduccions de quadres (en relacié amb
algun article o amb total independéncia). La seccié 3 constava en general de
dues parts, amb els seus titols corresponents, Entre Sol y Sol i La Sal hace
la Espuma, totes dues de contingut ptou heterogeni: des de textos satirics
i comentaris politics a resums de discursos papals. Finalment, després del nd-
mero 10, el material oficial (és a dir, la reproduccié de discursos ministerials,
d’articles d’altres publicacions, noticies de borses, premis, subsidis de viatge,
etc.) fou relegat a les ben anomenades pdginas azules, confinades al darrera de
tot de la revista i molt diferenciades de les altres seccions.

A nivell local, la responsabilitat de la revista requeia en Eugenio Fuentes
Martin, director nominal i delegat provincial d’educacié a Barcelona. De fet,
la responsabilitat de reunir i preparar el material per a la publicacié corres-
ponia a Francesc Farreras (i Valenti), falangista, cap del Seminario de Estu-
dios Politicos a Barcelona i burdcrata del SEU. Per a la seva feina i per a de-
terminar l'orientacié politica de la revista, disposava de 1l’ajuda de Ramon
Viladas; tots dos, segons Batral, «coustitutan entonces el misterioso #otor
de la inspiracién politica de la publicacién».”

Per a la formacié de l'equip de colaboradors, Farreras va dur a «Laye»
gent que, en alguns casos, tenia connexions falangistes forga clares. Aquesta
és certament la situaci6 de Manuel Sacristdn i Jess Nufiez i, encara que ell
ho nega, penso que també la de Josep Maria Castellet.” Amb tot, en els pri-
mers moments de la revista, aquests només tingueren el paper de colabora-

- 15. Carlos Barwrar, Ados de penitencia (Madrid 1973), p. 225.

16. Barral parla de «los jévenes pensadores de procedencia mis o menos falangista,
Manolo Sacristén y José Maria Castellet», Afios, p. 206; a la mateixa pagina, en una
nota, Barral assegura que «J. M. Castellet desmiente tal bipdtesis por lo que a él res-
pecta. Pero yo tenia esa impresién entonces».
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dors, fins que més tard passaren a formar part del comité de redacci.” Cas-
tellet ho confirma i observa que, al nimero 17, la redaccid, a més de Farre-
ras, Viladas, Sacristan, Nifiez i ell mateix, comprenia també Juan Carlos Gar-
cia Botrén, Gabriel Ferrater, Joan Ferraté, Ramén Carnicer, Pedro Gémez
de Santamaria i Josep Casanovas."

Quant a collaboradors habituals i ocasionals, trobem: Sactistdin i Garcia
Borrén s’ocupen de filosofia; Castellet, de critica literaria; Gabriel Ferrater,
de critica i histdria de Dlart; Joan Ferraté, de filologia, filosofia i poesia; Es-
teban Pinilla de las Heras (sovint amb el pseuddnim d’«Arévaco»), de socio-
logia; Alfonso Garcia Seguf i Jesis Ruiz, de cinema; José Montagut, asses-
sot religiés del Movimiento, i Ramén Roquer, pvre., de religié. A més a més,
«Laye» ofer{ un lloc a diversos poetes joves: Carlos Barral, Jaime Gil de
Biedma, Jaime Ferrdn, Alfredo Costafreda, Lorenzo Gomis i, al nimero 24,
José Agustin Goytisolo. Les ilustracions i els dibuixos eren de Josep Maria
de Martin, Albert Rafols Casamada, Josep Guinovart, Carme Setra i d’altres.

Politica editorial

En termes de politica editorial, «Laye» era conscient que la seva sortida
era un repte i acceptava clarament un compromis amb el possible pablic. A
I'editorial del primer ndimero llegim: «La delegacién de distrito de educa-
cion de Catalufia y Baleares, que recoge el importante sector de la ensefianza,
[...] tiene hoy una feliz oportunidad para, a través de este nuevo elemento
de comunicacion con los profesionales afiliados [...] absolutamente indepen-
diente en su linea de expresion, proseguir la tarea de apoyar y defender sus
intereses.» * En primera instincia, la revista actuaria com un vehicle de les
opinions i en particular de les queixes dels ensenyants del sector piblic, que
es consideraven oblidats pel Collegi Oficial de Doctors i Llicenciats. Posava,
en aquest sentit, un interés especial a demostrar que promovia una politica de
colaboracions que podriem denominar (no sense imprecisié) de portes ober-
tes a fi de mantenir la seva pretesa imatge «independent». Que alguna cosa
hi havia, podem deduirho d’una nota, publicada al nimero 10, destinada a
replicar a les sospites sobre l'ortoddxia de «Laye»; la nota admetia que el
material publicat era molt divers i no sempre coherent, perd defensava aques-
ta barreja, en aparenca contradictdria, amb 'argument que la direccié no vo-
lia imposar cap linia als collaboradors: «[“Laye”] publica todos los articulos
que se le remiten [...] siempre que no contengan ataques a la religion, la pa-
tria o los principios fundamentales del estado»X Aquesta expressié tdpica de
Vortodoxia editorial podia tranquillitzar o no els suspicacos, perd és clar que
«LLaye», sempre dependent en darrer terme de «las directrices de las jerarquias

17. Aixd és el que Castellet diu a Sergio Vilar, Protagonistas de la Espafia demo-
cratica. La oposicién a la dictadura. 1939-1969 (Parfs 1969), p. 297.

18. Segons escriu el mateix Castellet a Breu historia de la revista «Laye», «L’Aveng»,
nam. 6 (1977), p. 46. He respectat en general la grafia dels noms, perd en aquells casos
en qué un ds posterior m’ho permetia, he adoptat la grafia més recent; és, per exemple,
el cas dels germans Ferraté o Ferrater: Joan Ferraté i Gabriel Ferrater.

19. «Laye», nim. 1 (mar¢ 1950), p. 1. A partir d’ara citaré la revista amb Iabre-
viatura L, seguida de les dades corresponents.

20. L, ndm. 10 (desembre de 1950), p. 7.
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permanentesy, aconsegui per a la seva politica editorial un marge de maniobra
significatiu. Podem comprovar-ho en el tipus de critica que determinats col-
laboradors van realitzar dels mals del sistema educatiu: clericalitzacié i priva-
titzacié. Incansablement es refereixen a la «concesién catastréfica de la ley
Sdinz Rodriguez», una inacabable font de greuges per als mestres de l'estat
i en particular per als falangistes militants.” Recalquen la degradacié de l'e-
ducaci6 publica en benefici dels interessos de I'Església, a la qual se’n fa cla-
rament responsable.” Cal no sorprendre’s de trobar aquestes critiques a «Laye»:
la revista es presentava com a butlleti professional, i els seus components i
la ideologia es remetien al falangisme triomfant; és simptomatic, d’altra ban-
da, que no es faci cap critica seriosa del sistema d’ensenyament en si. Dit
d’una altra manera, la intencié critica d’alguns articles troba el seu contrapés
en el dogmatisme i conformisme palesos d’altres, en els quals, per cert, I'd-
nica base de veritat i D’dltima fonamentacié adduides sén les paraules de
José Antonio,” a proposit de les quals no deixa de ser interessant d’observar
que eren usades com a segura font d’autoritat i legitimacid, tant pels proba-
bles dissidents com pels més entusiastes defensors del régim.

21. El nomenament de Sdinz Rodriguez com a ministte d’educacié al primer govern
del general Franco (gener-agost de 1939) va suposar el principi de la influéncia clerical
en leducacié de I'Espanya franquista. A E! Opus Dei en Espafia. 1928-1962 (Paris 1971),
Daniel Artigues afitma: «Durante su paso por el ministerio, Séinz Rodriguez chocé con
algunos elementos de Falange a causa de su politica sisteméticamente favorable a la Igle-
sia en materia de ensefianza; por su -parte, ciertos falangistas se preocupaban de defender
los. derechos del estado contra una clericalizacién que. consideraban excesiva» (ps. 44-45).
Una tendéncia que no va fer siné afermarse amb el ministre que, per l'agost de 1939
i fins el juliol de 1951, el va reemplagar, José Ibdfiez Martin, que Artigues descriu
aixi: «Un catflico incondicional [...]1 que iba a manifestarse como un personaje verda-
deramente providencial para el Opus Dei» (p. 45). El ministeri Ibdfiez Martin va crear
el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas pel novembre de 1939, va promulgar
la llei d’Ordenacién Universitaria el 1943, va manipular sense cap vetgonya els tribu-
nals d’oposicions i va permetre I'assalt de I'Opus a les places docents. -Aixi és com els
anys quaranta sén els del predomini ascendent de I'Opus a I'educacié i la parallela do-
mesticacié i difuminacié de la Falange combativa, impotent davant de I'Església i els
seus aliats. Vet aqui, doncs, la situacié en el mén de I'ensenyament quan «Laye» va apa-
re‘:ixeé; d’aqui prové l'orientacié que va prendre en la materia que justificava la seva
raé de ser. :

22. Els problemes de l'educacié que els colaboradots falangistes de «Laye» es plan-
tejaven sén cutiosament semblants als que afecten l’ensenyament a I'Espanya d’avui. Les
queixes sobre la inestabilitat laboral dels docents (renovacié de contracte, contractes ad-
ministratius, sous, hores, etc.), les deficiéncies de I'ensenyament secundari i-del superior
(de la massificacié a la irracionalitat dels examens i la selectivitat), la discriminacié del
sectot public en benefici del sector privat mitjancant subvencions a l'escola privada, re-
ligiosa o no, tots sén problemes la semblanga dels quals amb els d’avui ha d'alarmar
per forga; tant com &s significatin que la dictadura els permetés o, encara més, els
fomentés. Tanmateix, no sé si pot consolar gaire avui constatar que van ser falangistes
els qui lavors van cridar l'atencié pdblica sobre aquests problemes. Vegeu, per exem-
ple, ACT., De enserianza media, L, ném. 1 (marg¢ de 1950), p. 3; F. L., Notas sobre
lu ensefianza superior, L, nim. 5 (juliol-agost de 1950), p. 5; A.C.T., Notas a la prima-
vera umiversitaria, L, nm. 2 (abril de 1950), p. 12; J. Diaz, Ordenacién Laboral de
Licenciados, L, ndm. .3 (maig de 1950), p. 12; O. GarLinoo, En torno a las nuevas ba-
ses de trabajo y algo més, L, nim. 11 (generfebrer de 1951), ps. 5-7.

23. Dr. Ramén ROQUER, La significacién del ateismo contemporineo, L, nim. 3 (maig
de 1950), p. 1. Roquer ataca l'ateisme i els seus mals en base als principis de José
Antonio i Jesucrist. Uns arguments semblants usa. Jesis Nufiez a L, nim. 4 (juny ‘de
1950), p. 1. Eugenio Frutos, en un article intitulat La significacién del existencialismo,
L, ndm. 5 (juliol-agost de 1950), p. 7, ataca les malvestats i contradiccions de I'existen-
cialisme i arriba a demostrar, a cdpia de retdrica, que és un frau.
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Aqui correspon de remarcar que els textos de caire més doctrinari i pat-
tidista no formen siné una part petita del total de «Laye». Van sortir, a més,
als primers nimeros (fins al 10), i desaparegueren gairebé del tot després.
En proporcié inversa, els textos més inquisitius i verament critics aconseguei-
xen el predomini. Un procés que té lloc, no a desgrat de lorientacié falan-
gista de «Laye», sind, precisament, a causa seva.

Si bé la preocupacié central, i inicial, de «Laye» era d’actuar com a por-
taveu dels ensenyants i de mantenir-se a «su disposicién para todo lo que re
presenta directa o indirectamente a la ensesianza», també es declarava molr
preocupada per temes culturals: «Estas pdginas quieren ser estandarte de lo
inquietud cultural espafiola.»® Amb tot, é prou notable que, oblidant rs
declaracions dels editorials primetencs i el comptomis contret, la quantitat.
d’espai destinada a temes culturals supera de molt la que es concedeix a edu-
caci6 en el curs d’'una evolucié que, a la fi, representa la prictica eliminacié
d’aquest tipus de material. La funcié de «Laye» com a butlleti per als pro-
fessionals de I'ensenyament, primer contrarestada i després esborrada, només
fou retinguda com una formalitat necessiria®

El grup de «Laye»

Per tal d’explicar-nos el fet obvi que «Laye» de butlleti professional es-
devé una revista cultural cada vegada més activa, i a fi de descobrir les raons
d’aquest canvi, convé prestar atencié a alguns punts d’informacié basica.

En primer lloc, molts dels collaboradors habituals i ocasionals de la re-
vista s’havien conegut abans a la Universitat de Barcelona entre el 1945 i el

24. L, nim. 3 (maig de 1950), p. 1. .

25. Llobligacié de publicar articles sobre educacié era coberta a base de colabora-
cions de professionals interessats, de seccions de cartes al director i de reproduccions de
discursos oficials, textos del «BOE» i avisos. Aixd no obstant, aquest material no suma
més del 30 o 40% d'un nimero; predomina, altrament, I’Ambit cultural en la distri-
bucié d’espai. Per exemple, al adm. 1 (marg de 1950), d’un total de 12 pagines, només
quatre concerneixen realment l’ensenyanga; és clar que sén la pagina 1 i les pagines 2-4;
ocupen la resta de l'exemplar: Juan Eugenio BLANCO, La politica y la formacién uni-
versitaria (p. 6); [CASTELLET i SACRISTAN], Politica si, politica no (ps. 6-7); Jests Ruiz,
Intelectuales enrolados (p. 7); una ressenya d’El -problema de Espafia, de Pedto Lafn
EnTRALGO (p. 8); J. F. S., El método histérico de las generaciones (ps. 9 i 11); les res-
senyes de cinema, teatre i llibres sén a la pagina 10, La distribucié de l'espai del niim. 3,
per exemple, é molt semblant encara. Perd ja amb el nmim. 11 (generfebrer de 1951),
el primer amb un format nou i més pagines, predominen els temes no relacionats amb
I’ensenyament; aixi, trobem: O. GALINDO, En torno a las nuevas bases de trabajo y algo
mds (ps. 5-7); Carlos IcLEsias, Los visigodos y lo hispénico (ps. 17-24); Francesc FARRE-
RAS, Ante un articulo inoportuno y mal intencionado (ps. 25-30); M. SAcrisTAN, Un mes
de Barcelona (ps. 37-39); J. Ruiz, El hombre acosado: Orestes (p. 39). El material so-
bre educacié desapareix del cos de la revista i roman confinat a les pigines blaves a par-
tic del nim. 19 (maig-juliol de 1952). En aquest niimero trobem: Joan FERRATE, Aspec-
tos de la obra de arte (ps. 5-10); José Maria CastrRO Y CaLvo, Filosofiz del dinero (ps.
11-22); José MiLicua, La «Mostra» del Caravaggio en Milin (ps. 23-36); Arévaco [Es-
teban PINILLA DE 1As Herasl, Honor a quien cultiva su bacienda-IIT (ps. 37-46); Jaime
FERRAN, La piedra mds reciente (ps. 47-50); ressenyes de llibres (ps. 51-59); Gabriel
FERRATER, Sobre el expresionismo, ante los paisajes de Benjamin Palencia (ps. 59-64);
José Casanovas, Crénica musical (ps. 65-67); bibliografia (ps. 68-79); J. VELARDE FuERr-
TES, Trabajos sobre la economia espafiola (ps. 80-84); Entre sol y sol i La sal hace la
espuma (ps. 85-99); notes religioses (ps. 100-104); i les pigines blaves (19 ps.).
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1950, i constituien el grup que després trobarem a «Laye», on va dur-los
Farreras per tal que l'ajudessin a llangar la revista. Formaven part del grup
Castellet, Sacristdn, els germans Ferraté, Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral,
Jaime Ferran, Alberto Oliart i Alfonso Costafreda; * la seva cohesié provenia
en bona part d’una experiéncia universitiria i d’un origen de classe comuns:
fills de la burgesia, membres de 1’élite universitaria, compartien, perd, una
barreja d’indiferéncia i menyspreu per les desoladores limitacions de la uni-
versitat. També els acosta I’afany de realitzar la seva vocacié com a escrip-
tors i inteHectuals. Com que tenien la vida resolta, podien passar-se les ho-
res al bar de la facultat exhibint les seves qualitats en les discussions, im-
pressionant els amics amb les darreres lectures, desenrotllant una sofisticacié
i una agudesa en el seu aprenentatge que el desolat ambient cultural en que
vivien els negava. Tanmateix, com observa Barral, la colla no era gaite uni-
da en termes personals: «Las afinidades selectivas dividian aquel partido del
ocio literario en fracciones poco acumulables. [...} Oliart y Gil de Biedma
se apreciaban poco. Costafreda no congeniaba ni con uno ni con otro. Caste-
llet y Sacristin sélo se producian en sesiones magistrales y a partir de la exis-
tencia de “Laye” en las de la redaccién de la revista, lo mismo que los Fer-
rater [...1, o los dltimos llegados, los Goytisolo»”

Les relacions de Sacristdn i Castellet amb el SEU els facilitaren, a ells
i als seus collegues, una mica d’experiéncia de treball en una revista juvenil
oficial, en la qual Barral veu la precursora de «Laye»: «El embridn de la
inolvidable “Laye” [era] una revistilla que atin no se llamaba Laye —ese ho-
menaje a las tribus prerromanas del Llobregat fue un hallazgo posterior de
Sacristin—, flaca, con texto en megro y grabados en verde, que mi memo-
ria relaciona directamente con Castellet.» ® Barral, en un altre lloc, afegeix que
era «una revistilla universitaria, financiada por el SEU y aprovechada bésica-
mente por Castellet para sus primeros desplantes criticos, en los afios univer-
sitarios»® Aquesta revista, el nom de la qual no recorda Barral, hauria pro-
porcionat al grup la seva primera i breu possibilitat de publicar, mitjancant
Castellet i, és de suposar, la seva relacié (estreta?) amb les oficines culturals
del SEU a Barcelona. De nou ho cortobora Barral: «En aquellas pdginas pre-
Layetanas inserté Castellet un poema de cada uno de nosotros, los frivolos
del bar Juanito, y aparecié su escandaloso texto acerca de “Le deuxitme sexe”
de Mme. de Beauvoir.» ® Sobre el qual Castellet recorda que «estwvo a pun-
to de motivar que se retirara la revista “Estilo”»” «Estilo», doncs, va ser la
revista juvenil a qué Barral es referia, la qual cosa confirma Castellet quan
patla d’on van sortir els primers colaboradors de «Laye»: «En Farreras ha-
via convocat, per tal de formar el cos de redaccié de la revista, alguns dels
antics redactors de la revista del SEU “Estilo”, entre els quals hi havia Ma-
nuel Sacristdn, Jests Ndfiez i jo mateix.» *

L’amenaga de tancar «Estilo» a causa de l'article de Castellet pot iHus-
trar didfanament les dificultats i limitacions d’operar des d’un drgan del SEU.

26. Segons BarraL, Afios, p. 219.

27. BarraL, Ados, p. 219.

28. BaRrAL, Afios, p. 224.

29. BARRAL, Los asios sin excusa. Memorias II (Barcelona 1978), p. 42.
30. BarraL, Afios, p. 225.

31. Sergio ViLAR, Protagonistas, p. 297.

32. CASTELLET, Breu bistoria, p. 46.
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Com a conseqiiéncia, és molt probable que tant Castellet com el grup cer-
quessin des d’aquest moment una publicacié que oferfs menys problemes i
que fos també «utilitzable»: «Laye» els en brindava l'oportunitat. Recordem
que «Laye» no passava censura prévia, sind que era controlada des de dins
per Fuentes Martin. Barral escriu que la feina de censura interna corresponia
a «un cojo cuyo nombre be olvidado y que asistia a ciertas reuniones desti-
nadas a examinar el material listo para la publicacién»; > tanmateix, 1’objec-
tiu real d’aquestes reunions «parece que era el de engafiar al cojo e intentar
pasarle gato por liebre, oficio que ejercian, ademis de Castellet y Sacristin,
los presocialistas Viladis y Farreras»™

El coix en qiiestié era, sense dubte, Fuentes Martin; lobjectiu era utilit-
zar o manipular la revista d’acord tant amb els projectes del grup ja existent,
com amb els dels encara falangistes de nom —perd ja pre-socialistes segons
Barral— Farreras i Viladas.

Ni abans de comengar «Laye» ni mentre aquesta va existit no podem en
justicia descriure el grup com a polititzat. La consciéncia de les limitacions
i del reaccicnarisme de I'ambient cultural i politic podia ferlos girar poc o
molt contra el régim, perd res més lluny d’ells que una alternativa cohe-
rent. Ja ens ho diu Barral de Sacristdn i Castellet: «doctrina no tenian to-
davia [,] eran como todos mosotros conscientes de qué significaba ya su fa-
langismo infantil, de que nos moviamos en un mundo intelectual miserable
[...1 el ético izquierdismo de Castellet estaba por formar y Manolo no habia
ido todavia a Munster a ilustrarse en esa logica matemitica que lo comverti-
ria principalmente en marxista militante.» > A I'dpoca de «Laye» el grup que
m’ocupa, alguns dels membres si més no, eren en un perfode de transicié poli-
tica, perd transicié des d’on? Marfany ens recorda que una de les plataformes
més importants per als joves del SEU eren els sindicats verticals, «la qual cosa
conferf als seus militants una categoria de representants tedrics dels interessos
proletaris que d’alguna manera havia de reflectir-se en la seva retdrica».” To-
cant a aixd, Castellet diu: «Probablemente babia cierta tendencia bacia el
sindicalismo que nos venta wids o menos insuflada por parte de gemte como
Francisco Farreras.»” Es ben digne d’observar que la retdrica del sindicalis-

33. BarraL, Afios, p. 225.

34. BARRAL, A#os, p. 225. Ens pot servir de corroboracié el que esctiu Joan Ferraté
sobre «Laye»: «Una de les raons que vaig tenir per voler publicar-hi la meva traduc-
cié del que aleshores tenia el titol catald de Lz ferra eixorca era posar a prova la capa-
citat de resisténcia del seu director, un falangista professional (la revista era pagada per
la Falange) prou candid com per ferse la iHusié que protegint el grup de galifardeus
que érem tota la colla dels redactors aconseguiria de fer-se un nom, si més no a nivell
local, entre els jerarques del partit. Don Eugenio va saber encaixar com cal, i no va
objectar res a lextravagantissim text catald que tots vam ajudar a encolomarli, i la meva
traduccié de The waste land va ser, doncs, impresa», «Prefacin a Lectura de «La terra
gastada» de T. S. Eliot (Barcelona 1977), p. 7.

35. BARrAL, Afios, p. 210. En tornar d’Alemanya i com a reflex de la seva apro-
ximacié a Dexistencialisme, Sacristin va comengar a publicar ressenyes i comentaris de
les obres de Jaspers, Kant i Heidegger; vegeu el nim. 17 (gener-febrer de 1952), ps. 55-
59, on ressenya la Introduccié a la filosofia de Jaspers i El ser y el tiempo de Heidegger,
en la traducci6 de José Gaos; al mim. 23 (gener-marg de 1953), ps. 5-24, publica El
concepto kantiano de la bhistoria. s interessant de comprovar I'atencié que llavors atreia
Heidegger, tractat també per Joan Ferraté a Hesiodo y Heidegger, nm. 13 (maig de
1951), ps. 15-17.

36. MarFany, Notes, p. 11.

37. Sergio VILAR, Protagonistas, p. 298.
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me, una vegada despullada dels himnes a E! Ausente i del dogmatisme cor-
porativista, podia ser sovint ambigua i ambivalent, fins al punt de perme-
tre una lectura d’esquerres; a més, cal no oblidar alguns ideals «d’esquerres»
del primer falangisme, a desgrat de la seva distorsié i confusi6. En resum,
la retdrica falangista contenia simultaniament les bases de posicions incompa-
tibles i, per tant, permetia l’expressié més o menys dissimulada d’actituds cri-
tiques; ambigiiitats i ambivaléncies esdevenien, doncs, fins a un cert punt,
camp adobat per a una evolucié ideologica. Aixd és important si recordem
que, per a un militant, la Falange no oferia gran cosa més que una placa a la
burocracia estatal, on la militancia, en la prictica, es veia teprimida. Per aixod
aquells militants critics respecte al régim i rebels a transigir només trobaven
una direccié cap a la qual podien avancar en termes ideoldgics: 'esquerra,
Idnica posicié que presentava una alternativa creible. Va ser el cas de Sa-
cristdn, tal com deia abans Barral; va ser també veritat, segons que sembla,
de Castellet, el qual, com ja he dit, nega cap origen falangista. Al capda-
vall, aquests dos casos no sén siné indicadors de I’evolucié ideoldgica que
efectuaran més tard els collaboradors més significatius de «Laye».

Crec que aquest és el moment adient per a extreure unes conclusions
provisionals del que he analitzat fins ara. En primer lloc, és obvi que de
bon comeng «Laye», publicacié de la delegacié provincial d’educacid, és wzi-
litzada per un grup de gent jove amb ambicions inteHectuals a fi d’aconseguir
un mitja d’expressié. En segon lloc, aquesta utilitzacié6 no implica, d’entrada,
la propagacié de cap ideologia especifica, siné, d’una manera gradual, la dis-
cussié de les propostes ideologiques i culturals del régim i la importacié i acli-
matacié d’alternatives possibles. Perd, admetent que aixd sigui cert, la tria
de la delegaci6 amb preferéncia al SEU suggereix que el grup, en escollit un
«mecenes», volia: 4) un marge més considerable de llibertat intellectual en la
seva feina, i 5) la garantia que ningd no els prendria ficilment el control
directe de la publicacié. En tercer lloc, aquest marge més ampli de llibertat
intellectual i editorial esdevingué una condicié ptévia per a la transformacié
de «Laye» en un drgan actiu, critic, relativament independent i vagament d’o-
posicié.

Els elements responsables d’aquesta transformacié no pertanyen, en prin-
cipi, als nous arribats d’«Estilo». La funcié correspon als fundadors de la re-
vista, a falangistes deccbuts i potser penedits com Farreras i Viladas. Ells
eren, de fet, els Gnics capacos d’efectuar aquest canvi cap a una posicié po-
litica d’esquerra, precisament perqué ja estaven polititzats. Ara bé, si ells van
crear les condicions per a una revista més aviat heterodoxa, sén els qui ara
entren, no pas polititzats, els qui les aprofiten i transformen «Laye» en una
publicacié cultural de gran vitalitat. Més encara, el seu desacord amb el
clima inhibit i esclerdtic de la postguerra, la seva recerca d’alternatives de de-
senrotllament cultural delld cls Pirineus o, enca, en les tradicions locals,
fan que «Laye» esdevingui una publicacié de tirat «progressiu» i en poten-
cia subversiva. Aquest procés troba estimul —és prou paradoxal— en una
série de polémiques i critiques, directes o indirectes, provinents les unes de
les mateixes pagines de «Laye» i les altres de diferents publicacions, a les
quals respongueren els colaboradors d’una manera cada vegada més radical.

Un dels catalitzadors va ser una série d’articles' que José Montagut, asses-
sor religiés del Movimiento, va publicar a «Laye»; hi condemnava el principi
de divisié que representaven el regionalisme i el separatisme i tractava el na-
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cionalisme catald amb una severitat extrema® En conversa amb Castellet, Ser-
gio Vilar recorda l'incident i el fet que Castellet i els seus amics van ser cri-
ticats en privat per certs elements catalanistes a causa de la seva colabora-
cié en una publicacié falangista i, atesa la seva associacié amb Montagut en
aquelles pagines, de la seva complicitat amb una actitud tan hostil al catala-
nisme. Castellet ratifica els fets i fa constar que en aquella &poca el grup de
«Laye» trobava el catalanisme, en termes politics, «muy conservador, muy
tradicionalista, muy poco avanzado»;” una actitud primerenca que Castellet
atribueix en bona part a la ignorincia, tot manifestant que, a diferéncia de la
tradicié politica, la cultura catalana mereixia el seu respecte. Tocant a l’efecte
de P’atac, Vilar li pregunta a Castellet: «Estos ataques ‘no os despertaron la
conciencia en cuanto a la vinculacién indirecta con el régimen?»; i Castellet
respon que «evidentemente que si, como posteriormente se vion.

Poc després de I'afer Montagut i potser a tall de reparacid d’ofenses,
trobem que Farreras reacciona amb molta duresa contra un article de Rafael
Olivar i Bertrand, publicat a «Arbor», que conté un atac malicids contra Prat
de la Riba.” Farreras defensa, sensc entrar a discutitr amb detall el problema
del separatisme, el catalanisme de Prat, deformat i desacreditat al seu enten-
dre pel tractament que en fa Olivar i Bertrand. Els comentaris de Farreras
sén vagament positius; la seva defensa de Prat de la Riba es basa en I’hon-
radesa intellectual i en una sincera «comprensién del adversario» més que no
én una acceptacié politica.

La réplica de Farreras a «Arbor» va suposar que d’altres collaboradors
adoptessin una actitud més critica davant les publicacions oficials. Gabriel
Ferrater, per exemple, escrivint sobre la Bienal de Arte Contempordneo del
1951, retreu a «El Alcdzar» el report tan filisteu que n’ha fet; consternat per
la idiotesa, I’extremisme i la ignorancia infinita del periodista, resumeix amb
prou ironia lopinié d’aquest amb les paraules «fodo sefior que no pintase
una patata donde viera una patata era declarado comunista, ateo y enemigo
del régimen»*

Els efectes dels atacs de fora i de les actituds, cada vegada més critiques,
envers la premsa oficial cresqueren fins a l’esclat de Particle que «Laye» va
publicar sobre Miguel Herndndez, En efecte, al nimero 18 de «Laye», Enrique
Badosa va publicar un article intitulat La conciencia de la muerte en la poe-
sia de Miguel Hernindez, un text més aviat superficial, gairebé innocu, so-
bre un tema no gens conflictiu.” No va ser aquesta I'opinié del diari «Madrid»,
que amb tota rapidesa va denunciar D'article, estupefacte per la freqiiencia crei-
xent amb qué el nom i I'obra d’Herndndez eren esmentats en papers publics.
L’editorial del nimero 19 (obra de Farreras, potser) replica defensant la pu-
blicacié de I'article i refusant del tot I’acusacié d’intencions térboles; * hom

38. Castellet diu que Montagut va publicar «unos textos notablemente anticatala-
nistas», a Sergio VILAR, Protagonistas, p. 297. Per la meva part, reconec que només he
sabut trobar-ne un a L, nims. 8/9 (octubre-novembre de 1950), p. 1.

39. Sergio VILAR, Protagonistas, p. 297. k

40. Francesc FARRERAS, Ante wun articulo inoportuno y mal intencionado, L, ntm. 11
(generfebrer de 1951), ps. 25-30.

41. Gabriel FERRATER, Bienal de Arte Contemporéneo, L, pim. 16 (novembre-de-
sembre de 1951), p. 49. : ' '

42. L, ndm. 18 (margabril de 1952), ps. 7-12.

43. L, ndm. 19 (maig-juliol de 1952), p. 3.
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subratlla que el text de Badosa era un estudi literari que s’ocupava d’Herndn-
dez en tant que poeta i no en tant que comunista, es tractava d’«un andlisis
que por su cardcter estrictamente literario no contenia —ni le era precisa—
la menor alusién a sus actividades politicas, ni menos ain, justificaciones o
apologias de este tipo». D’altra banda, sortint al pas de l'atac de «Madrid»
en alld que tenia de politic, I'editorial recordava al diari que Herndndez havia
estat jutjat per un tribunal i condempat 2 una senténcia de presé que el
poeta complia en el moment de la seva mort: el seu deute envers el régim
estava pagat; «pero “Madrid”, acaso por creer que la sentencia fue liviana,
parece desear que a la pena temporal de la circel se afiada una condena eter-
na de silencio para su obra —que conocemos a través de ediciones legalmente
autorizadas». L’actitud del diari emmeni a la fi la inclusié de la literatura
dins el codi penal, declara I'editorial, tot afegint (a tall de contrapés irdnic,

imagino): «Cosa que en ciertos casos —bay que reconocerlo— no estaria mal
del todo.»

La funcié de Uintellectual

En prendre la defensa de figures com Prat de la Riba 1 Miguel Hernén-
dez, «Laye», com altres revistes de I’®poca, palesa una tendencia devers una
ampliacié dels horitzons intellectuals. Tanmateix —i aixd la diferencia de les
altres—, a «Laye» trobem, de fet per primera vegada, que hom fa declara-
cions i que hom pren posicions que evidencien amb forga claredat una pro-
funda insatisfaccié davant de la vida cultural, claustrofdbica i desnerida, del
pais. Com a reaccié contra aquest estat de coses, els collaboradors de «Laye»
esdevenen més radicals; adopten un radicalisme que es revelard en la mesura
en qué, sempre amb discrecié, s'examinen alternatives politiques i culturals.
Podem observar-ho en el tractament d’un tema especific amb el qual es va
inaugurar «Laye». Als tres primers nimetros trobarem una série d’articles que
s’ocupen del que Sacristdn considera «el ¢raido y llevado asunto del alista-
miento de los intelectuales bajo banderas politicas». Obren el debat, al ni-
mero 1, tres articles breus: un de Juan Eugenio Blanco, l'altre de Jesds Ruiz
i el tercer sense signar, perd —com sabrem després— atribuible a Sacristdn i
Castellet.

L’article de Juan Eugenio Blanco defensa sense ambages, contrariament als
altres dos, la integracié de I'intellectual en l’activitat politica, sempre que
aquesta sigui la del falangisme. En efecte, l’article és una mena de cri de
ceeur en demanda d'una resposta més activa i compromesa a certes «cuestio-
nes capitales inherentes a nuestra condicién de catdlicos y de espafioles: nues-
tra salvacién, la custodia y expansién de los valores espirituales de que somos
todos portadores y el destino de nuestra patrian. La indiferéncia davant d’a-
quests problemas, afirma Blanco, seiia una greu abdicacié de la responsabili-
tat dels intellectuals; cal emprendre la feina d’«abondar en el cimiento y la
raiz de los problemas, exponerlos sin pdliativos por muy desagradables que
puedan aparecer y aplicarles, en su sintesis finalista, la solucidn espafiolar.

44, Juan Eugenio Branco, La politica y la formacién universitaria, L, ndm. 1 (marg
de 1950), p. 6; [CASTELLET i SACRISTAN], Politica si, politica no, ibid., ps. 6-7, J. Ruiz,
Intelectuales enmrolados, ibid., p. 7.
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La qual solucié, com era d’esperar, no és siné la del nacionalsindicalisme, 1'd-
nica que pot ressuscitar ’Espanya eterna!

En contrast amb la bellicositat falangista, els altres dos articles acumulen
arguments contra la implicacié de l'intellectual en el mén de la politica. L’ar-
ticle andnim, intitulat La traicién de los intelectuales, s’alga en defensa de I'in-
tellectual, acusat alhora de traidor i covard pel politic. En pro del raonament
i en concordanca amb el to general diftis i abstracte de D’article, els conceptes
d’intellectual i de politic, simplificats fins a ’extrem, sén entesos com a «Zi-
poldgica y éticamente puros»; se’ls distingeix amb cura dels anomenats «Zipos
intermediarios», és a dir, lintellectual esdevingut politic i l'inteHectual en-
gagé, vistos com a probables pertorbadors de I’anilisi empresa. En el seu es-
tat pur, 'intellectual i el politic sén dues formes de vida vocacional, regides
per codis de conducta diferents, amb uns propodsits i uns mitjans d’aconseguir
aquests proposits ben distints. Per un costat, se’ns diu, el politic viu en un
mén tepartit entre amics i enemics; dedicat a trobar solucions practiques a
les circumstancies canviants, no pot atutar-se i considerar les seves accions
d’una manera distanciada i analitica. Per Ialtre, intellectual és I’observador
neutral per excelléncia, «para guien lo decisivo es servir a la verdad y ésta
puede oponerse a las corrientes impetuosas, dominantes e bistéricamente fus-
tificadas de su época». Tot alld que aparta lintellectual de la seva feina i el
confina a una doctrina determinada és considerat com una negacié de la seva
funcié, d’on ve que «la verdadera traicién del intelectual seria perder los es-
ltribos de la inteligencia para dejarse arrastrar por la pasion de la lucha po-
itica».

Jests Ruiz defensa també la imatge de lintellectual com a cercador de la
veritat, bé que d’una manera molt diferent de la que hem vist. A base de
citar José Antonio, Ruiz déna suport a la concepcié de l'inteMectual olimpic,
reclds a la torre de vori, i remarca que la independeéncia és el requisit previ
a Dactivitat intelectual. Altrament, procura treure importincia a I'imperatiu
de cercar la veritat, alhora que ataca el compromis ideoldgic de manera dog-
matica i superficial. El compromis representa, per a Ruiz, la inevitable sub-
missié a la linia del partit, com ho demostra en forma extrema la Rissia
sovidtica, on, si no és depurat o purgat, 'intellectual es veu reduit a la fun-
ci6 de mer burdcrata, les idees del qual han de dur sempre I’aprovacié ofi-
cial. Breu, per a Ruiz, el compromis politic de lintellectual comporta conse-
qiiencies desastroses perqué nega el pensament i lactivitat independents.

Aquests dos articles sén interessants per diversos conceptes. En primer
loc, perque en el tractament respectiu del problema de la funcié de lintel-
lectual introdueixen en la discussié el concepte de compromis (engagement), la
qual cosa, atés el clima cultural dels anys cinquanta, era un pas significatiu.
En segon lloc, és clar que el que diu Ruiz és I'expressié genuina de l’estética
falangista militant, una concepcié que sembla oposada a la que avancen Sa-
cristdn i Castellet. Quan Ruiz defensa lintellectual olimpic, els altres defen-
sen l'intellectual de la interferéncia de I'Estat, perd mantenen la necessitat del
compromis al servei de la veritat, fins i tot si li cal enfrontar-se en la seva
feina als corrents histdrics dominants. Indirectament, Sacristdan i Castellet in-
sinuen, penso, un atac implicit contra els constrenyiments que el régim fran-
quista imposava als intelectuals. '

Un article de Castellet al nimero 2 (en el qual s’excusa per les analisis
ofertes al nimero 1) confirma en part la hipdtesi esbossada a dalt. Castellet
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lamenta que els articles del ndmero anterior oferissin una visié de lintellec-
tual i del politic com a tipus en aparenga antagdnics, considerant linteHectual
com a moralment superior, i, en una especie de retractaci, passa a defensar
ara, en bé de lharmonia individual i collectiva, la seva colaboracié, perqué
aquestes «formas de vida vocacionales no pueden tener antagonismo entre si.
Su oposicién —cuando se produce— no es la de una lucha abierta en un
mismo terreno. Intelectual y politico operan en planos distintos y su mision,
en ambitos diversos, es, sin embargo, del mismo tipo».” Pel seu costat, Jesis
Nufiez sosté encara que lintellectual no s’hauria de lligar activament a cap
moviment o partit politic, si vol conservar la seva independéncia.”

Sacristdn es demana quin és el sentit d’aquesta independéncia al ndmero 3;
perd, a causa de les limitacions que ell mateix s’imposa (estudia els fona-
ments filosofics de l’allistament de l'intelectual) i d’«otras vaguedades no fun-
damentales en que estamos obligados a incurrir» (una probable referéncia a
la censura), declara de manera categdrica que no pot oferir cap resposta a
la pregunta.” El que ens ofereix, en canvi, és una llarga nota de peu de pa-
gina sobre Sartre i alguns comentaris abstrusos, profundament encastats en el
text, que suggereixen una funcid critica i activa de lintellectual. De fet, Sa-
cristdn creu que aquest pot considerar-se compromés en la mesura que duu
a terme la feina de cetcar la veritat, una feina que «no es que haga coro en
un_concierto destinado a acallar todo ruido que no sea el de la lucha por la
substancia vegetativa, sino que le informe [al ciutada] cémo son los cielos
y cudntos». Si aixd és el que lintellectual fa, aleshores «¢no se enrola a dia-
rio de insuperable manera?». Sacristin manlleva aquest compromis &tic de
revelar la realitat directament de Sartre, precisant que «por lo demis, en el
terreno de los principios filosdficos, es dificil encontrar en Sartre algo que
fundamente el postulado de la colaboracién politica». Amb tot, Sacristdn re-
coneix que, en el pensament politic de Sartre, el compromis té una relacié
especial amb el problema de la revolucié; en aquest sentit, valora, sense ac-
ceptar-la del tot, la funcié que Sartre atribueix al fildosof revolucionari: fer
explicites les direccions essencials de ’activitat revolucioniria. Entesos aquests
efectes filosdfics com una «accié» i amb la finalitat de fer-los ben clars, el
filosof s’ha d’integrar en el moviment que els ha produits, & a dir, el mo-
viment revolucionari. Llavors, Sacristin planteja la pregunta que tantes vega-
des han fet els critics marxistes de Sartre: «Bien, bay que comprometerse,
pero ¢comprometerse a qué? —s'engager & quoi?». 1 Sacristdn escriu: «A
lo que el fildsofo, creemos, no podria contestar sino: “a vuestro partido o...
al que funde yo”. (Y esto dltimo nos parece lo mis verosimil. A fin de
cuentas, un filosofo no se enrola mis que bajo su propia bandera; aunque, eso
st, llevada ya, en este caso, al terreno de lo politico.)» Tot i mantenir la seva
posicié «independent», trobem en Sacristin i, més notable encara, a les pa-
gines de «Laye», un tractament seriés i receptiu de Sartre, escamotejat en
una nota de peu de pagina. Per a Sacristdn, Dactivitat intellectual inclou, en
poténcia, la dimensié politica; si més no suposa —ho dedueixo del text de
Sacristdin— una idea d’engagement, de compromis, entds com una dedicacié

45. J. M. CasterLet, Intelectual y politico, L, nim. 2 (abril de 1950), ps. 6-7.

46. J. NORrz, Campo de accién del politico, L, mim. 2 (abril de 1950), p. 7.

47. M. SACRISTAN, Antistenes y la policia politica, L, ndm. 3 (maig de 1950), ps. 67
i 11,
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gtica a estudiar la realitat de manera critica. Més encara, aquesta idea i aques-
ta feina esdevingueren un punt de referéncia basic en I'obra de la majoria dels
collaboradors de la revista. ‘

Critica cultural i politica

Potser com a aplicacié practica de la funcié de lintellectual compromes,
potser com a politica editorial, trobem critiques de I’aparell cultural del re-
gim cada vegada més explicites. Entre altres coses, Pinilla de las Heras re-
prén els periodistes i els critics per la seva espantosa ignorincia i manca de
professionalitat i els reclama una mica de preparacié i de responsabilitat.” Pel
seu costat, Sactistdn ridiculitza la visié oficial de la tradicié filosdfica del pais
en un article intitulat Filosofia e bigiene, a base d’analogies entre els ali-
ments, les divisions socials i els efectes nocius de la filosofia.” També publica
un comentari divertit i suggestiu del problema de la intolerdncia en la vida
politica i renya I’extrema dreta d’una manera discretissima.” Anihilada I'es-
querra, Pextrema dreta va aconseguir una posicié preponderant, perqué va
poder atreure’s un gran contingent de gent jove i combativa; «una temible
fuerza polémica», en diu Sacristin. Tanmateix, hi ha un problema: I'extrema
dreta no té ara cap enemic real, la qual cosa fa inevitable que n’inventi un,
«sin recordar que ella misma lo suprimié». D’aqui ve la seva intolerancia en
tot alld que es refereix a intellectuals, cartells de propaganda de pelicules,
estitues més o menys nues! Perd, tot aixd destruit o amagat, pregunta Sa-
cristan, aleshores, «Jcontra qué va a definirse esta polémica derecha?». Fins
i tot, mig dissimulant una declaracié en favor de loposicié reprimida, «¢no
pide su propio bien que mimen un poco a las victimas? Aprendan del gato
que deja larga vida al ratén porque sabe que su actividad y la del roedor son
polémicamente solidarias». L’extrema dreta és —podem deduir-ho del raona-
ment— incapag de sobreviure com a mera forga polémica; li cal una opo-
sicié real que li impedeixi d’esvanir-se.

Hi ha també articles que demanen la fi del que hom considera I'aislamien-
to estéril d’Espanya i que proposen que s’intenti seriosament la integracié a
Europa; hom sent la necessitat de deslliurar-se de la llosa, protectora i sufocant,
del patriotisme i del nacionalisme i d’obrit un periode d’autoexamen en el
pafs. L’autoritat d’'una citacié de José Antonio és adient en aquest cas: «Con
sélo el ingreso de Espaiia en la UNESCO permitiera ampliar el dmbito de
esa honrada férmula joseantoniana —no bay mds patriotismo fecundo que el que
se logra por el amargo camino de la critica»™ Una critica que és aspiracié
i reivindicacié constant en un article que s’ocupa de la necessitat d’un tracta-
ment de la histdria més objectiu tant a les escoles com als manuals. Hom re-
comana a l’historiador que subscriu la interpretacié oficial de la histdria d’Es-
panya que ometi «de los manuales toda complacida alusién a una misién his-

48. FEsteban Pmviiza bpe ras HERras, ressenya d’A. Mufioz Alonso, Andamos para
{as ideas, L, ndm. 20 (agost-octubre de 1952), ps. 68-72.
2049. M. SacrisTAN, Filosofia e bigiene, L, nGm. 20 (agost-octubre de 1952), ps. 117-
120.

50. M. SacrisTAN, Entre sol y sol, L, ntm. 19 (maig-juliol de.1952), ps. 85-87.

51. L, ném. 21 (novembre-desembre de 1952), p. 3.

Els Marges, 17. 1979 19



térica encomendada a un pueblo cualguiera»; la critica velada a la historia
oficial posa en qiiestié les bases ideologiques del franquisme, la idea de cru-
zada 1, fins i tot, la mateixa «wnidad de destino en lo universal»®

En aquestes circumstancies van comengar els joves collaboradors de «Laye»
a elaborar la seva actitud en relacié amb el debatut compromis. A causa de
la censura, la falta de material de primera m3, la precaria assimilacié de lec-
tures asistematiques i la seva propia immaduresa intellectual, molts dels pri-
mers articles que hi tenen a veure sén superficials, confusos i farcits d’una
crudicié amb pretensions. Aixd no obstant, hi trobem cl compromis tractat
d’una manera seriosa, per bé que minima i obliqua; compromis que, en els
nimeros posteriors, es concretd en: &) la literatura i la critica literaria, 4)
Part i la critica d’art, i ¢) el cinema.

La literatura i la critica literdria

Tocant a la critica literdria, és Castellet qui es planteja el problema del
compromis i es dedica a divulgar les seves lectures de Sartre, Simone de
Beauvoir i Claude Edmonde Magny a una audiéncia local no gens iniciada.
Que la vida intelectual i literaria de Franga esdevé el punt de referéncia
obligat de Castellet, ho podem comprovar en la seva primera critica, una
comparaci6 entre dues novelles premiades: Weekend & Zuydcoote, de Robert
Merle, guanyadora del premi Goncourt del 1949, i Las #ltimas horas, de Sui-
rez Carrefio, guanyadora del premi Nadal del mateix any.” Castellet fa palesa
la seva admiracié per la novella francesa, en un comentari que no pot amagar
el que deu a Sartre i a Magny; la novella de Sudrez Carrefio li fa expressar,
ben al contrari, decepcié i fins una mica de menyspreu. La mateixa reaccié
Ii provoca la monotonia del panorama de la literatura espanyola contem-
porania, amb lexcepcié de Cela, "inic novellista al dia digne d’aquest nom.
En un altre article, Castellet ataca I'organitzacié i els productes d’un nombre
creixent de premis literaris. Referint-se en concret al premi Ciudad de Bar-
celona, el compara amb un partit de futbol: joc mediocre i arbitres venuts.”

A «Laye» publica Castellet tres articles més aviat llargs que constituiren
el nucli de textos posteriors; hi forneix una base programatica per al mtode
d’analisi de la literatura predominant en cl moviment dels novellistes socials
de la década dels cinquanta. Aquests articles sén: Técuicas de la literatura sin
autor, Notas sobre la situacién actual del escritor en Espasia i El tiempo del
lector™ El primer i tercer articles van ser recollits després a La hora del lec-
tor (1957); el segon, amb altres articles i notes publicades 2 «Revista» 1 «Al-
cald», fou reproduit a Notas sobre literatura espafiola contemporinea (1955).

52, Las relaciones franco-aleinanas y la enseiianza de la historia, L, nim. 22 (gener-
mar¢ de 1953), ps. 33-50.

53. J. M. CasteLier, Dos premios y dos momentos literarios, L, nim. 4 (juny de
1950), p. 70.

54, J. M. CasteLLET, Premios Ciudad de Barcelona, L, ntim. 22 (gener-marg de 1953),
ps. 97-100.

55. J. M. CastevLLer, Técnicas de la literatura sin autor, L, ntim. 12 (marg-abril de
1951), ps. 39-46; Notas sobre la situacidn actual del escritor en Espafia, L, nim. 20 (agost-
octubre de 1952), ps. 10-17; i E!l tiempo del lector, L, nim. 23 (abriljuny de 1953), ps.
39.45.
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Com que els articles citats van ser reimpresos sense canvis substancials, sem-
bla legitim de suposar que a I’¢poca de «Laye» Castellet ja havia elaborat les
bases del programa literari que faria d’ell el tedric del «realisme historic» que
ja s’anunciava a l’horitz6. Un dels aspectes fonamentals d’aquest programa és,
Idgicament, la funcié atorgada a lescriptor, el qual (vist en una oposicié
prou simptomatica al politic reaccionari), «por su condicién de revelador de
la verdad y de miembro dindmico del proceso bistdrico, es un revolucionario
nato que propone al piblico lector [...]1 el perfeccionamiento de su libertad
personal, muchas veces contra dogmas y sistemas». Gairebé sempre fidel al
Sartre de Qu’est-ce que la littérature?, Castellet exclou el poeta de la feina
de «revelar el mén», que correspon al prosista, i estableix com a requisit
essencial per a «un escritor consciente —novelista, dramaturgo, ensayisto—
[...] conocer a fondo la tradicion literaria de su lengua y estar al corriente
de las técnicas literarias de su tiempo».* Coherent amb les seves premisses,
Castellet s’esfor¢a a construir una.tradicié que s’adigui amb el seu programa,
i la troba en el realisme que uneix, per exemple, la picaresca i Baroja; la
preocupacié per la técnica literaria el duu a plantejar-se el problema de la
modernitat i la relacié autor-lector. En efecte, les técniques de la literatura
sense autor, abundosament documentades en la literatura estrangera contem-
porania, sén les que més atencié reben: la natracié en primera persona, el
mondleg interior i la técnica objectiva o bebaviourista, de clara filiacié cine-
matografica. Es el temps del lector: «El arte literario ya no [és] sélo un
simple acto creador del escritor, sino ante todo una doble operacion que se
realizard segin el siguiente esquema: el escritor crea para el lector una obra
que éste acepta como una propia tarea a realizar. Concretamente, en el caso
de la novela, el autor revelari un mundo que el lector se comprometeré a
poblar activamente.» ™ De la seva practica critica, combativa i agosarada, en
sén proves, per exemple, declaracions com: «La noria [de Luis Romero] es
[...] un lamentable bluff, un engaiio mis para el lector espafiol de novelas,
tan sufrido, tan desamparado»; o la defensa d’una novella, aleshores prohi-
bida: «Con La colmena Camilo José Cela ha escrito la primera, la dinica no-
vela espafiola que, en los dltimos quince afios, lleva consigo la problemitica
del bhombre espafiol actual, la dnica novela espaiola que se expresa en un
lenguaje literario cuya técnica y espiritu estin al dia, dentro de su tiempo.» ™

Castellet era, certament, l'especialista de «Laye» en critica literdria, perd
no va monopolitzar-ne I’exercici. Manuel Sacristdn, per exemple, publica una
complexa, densa i potser massa generosa lectura d’Alfanbui, de Sinchez Fer-
losio. En contrast amb les preocupacions de Castellet per la relacié entre no-
vella i societat, Sacristin remarca I’admirable qualitat formal de I’obra de
Ferlosio i conclou que «la naturaleza del arte es el artificio».” Una afirmacié
que resulta capital en un article de Bartal, Poesia no es comunicacién, réplica
a les analisis i conclusions de la Teoria de la expresién poética de Catlos Bou-
sofio.” Segons Barral, «la teoria de la poesia como comunicacion constituye,

56. Notas sobre la situacién actual del escritor en Espafia, ps. 13-14.

57. El tiempo del lector, p. 42. .

58. «La colmena», notas con estrambote, L, nim, 18 (marg-abril de 1952), ps. 81-88
i 93, i «La norig», L, mim. 19 (maigjuliol de 1952), ps. 55-59. .

59. M. SACRISTAN, Una lectura del «Alfanbut» de Rafael Sinchez Ferlosio, L, nim. 24
(juliol-setembre de 1953), ps. 11-31; la citaci6 correspon a la pagina 31.
, 660. Carlos BARRAL, Poesia no es comunicacién, L, ndm. 23 (abriljuny de 1953), ps.
3-26.
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cuando se formula cientificamente, una simplificacién peligrosa del proceso
y del becho poético, simplificacién que desconoce la auntonomia del momento
creativo. [...]1 Se pretende que la poesia sea una comunicacién de estados
afectivos, intimos, religiosos o de convivencia social que, por darse en poe-
tas con mensaje, adquieren proporciones trascendentales. De este modo tiende
la poesia tristemente a convertirse en temdtica, afectiva y directa, se cierra
el horizonte al desarrollo y a la vigencia de poéticas mas complicadas y se
fomentan vocaciones de poetas que en otras ocasiones no asomarian a la luz
por el mero hecho de que se sancionen como tales la viveza emotiva de su
mensaje y la especifica comunicabilidad de su verbo». Fa poc ha escrit Barral
a propdsit del seu atac contra Bousofio: «Aparte de la boba teoria de la fun-
cién poética, lo que a mi me alborotaba era la total ausencia en el ejemplario
de muestras de poesia no castellana y la absoluta falta de referencias a las
grandes experiencias poéticas no espasiolas de las que, en cambio, dependia
directamente mi vocacién y yo creia la de todos los demds aspirantes a poeta.» *

Que la literatura estrangera els interessava, ho prova, per exemple, no so-
lament I’article de Barral sobre Rilke, siné que Joan Ferraté tradui al caste-
lIa el capitol x1x de Stephen Hero i, cal remarcat-ho, al catald The Waste
Land, de T. S. Eliot, completa.” Es el mateix Joan Ferraté qui, als darrers
nimeros de la revista, socupa una mica de la literatura catalana: un memo-
rable text sobre El carrer estret, de Josep Pla, en el qual intenta de demos-
trar que es tracta d’una novella; un espléndid estudi sobre les Elegies de
Bierville, de Carles Riba; i ressenyes del Cant espiritual, de Blai Bonet, i de
Les hores retrobades, de Joan Vinyoli.®

«Laye» no oferi gaire creacié literaria, tampoc. A part les traduccions de
les obres mencionades, la creacié publicada es redueix a poesia, publicada no-
més als darrers nimeros, obra normalment de poetes que componen el nu-
cli de collaboradors de la revista. Al nimero 14, per exemple, Barral publica
Noche, i al nimero 18 una seleccié de Las aguas reiteradas;® Jaime Gil de
Biedma publica Alguien que duerme al nimero 16;* Jaime Ferrdn publica un
recull de sonets, La piedra mis reciente, inspirat en Aleixandre;* Alfonso Cos-
tafreda va publicar, en lloc d'uns poemes sobte la llibertat que li havia en-
carregat la revista, una mostra de la seva produccié al nimero 23. Tanma-
teix, qui sap si pet complit potser en part amb la comanda, reclama 1’atencié
del lector per a poemes com La catedral y tiempo o Poema religioso, que
contenen «al menos alusiones explicitas a lo que de la libertad —ya desde

61. Carlos BARRAL, Los afios sin excusa, p. 72. Sobre Rilke, vegeu L, ndim. 21 (no-
vembre-desembre de 1952), ps. 23-30.

62. Joan FERRATE, «Stephen Herow, por James Joyce, L, nim. 23 (abriljuny de 1953),
ps. 105-116, i «La terra eixorca», por T. S. Eliot, L, ndm. 21 (novembre-desembre de
1952),34;))5. 4454 (de la qual ha sortit una versi6 revisada amb un comentari; vegeu la
nota .

63. Introduccibn a las «Elegies de Biervilles, de Carles Riba, L, ntm. 23 (abril-juny
de 1953), ps. 47-56 (en catald a Carles Riba, avui, Batcelona 1955); «Cant espiritualy de
Blai Bonet, ibid., ps. 117-119; «Les hores retrobades» de Joan Vinyoli, L, nim. 19 (maig-
juliol de 1952), ps. 51-55 (reproduit a Dindmica de la poesia, Barcelona 1968); «El carrer
estrets, novella, L, nim. 7 (sctembre de 1950), ps. 41-48,

64. Carlos BARRAL, Nocke, L, mim. 14 (juny-juliol de 1951), p. 27, i Las aguas rei-
teradas, L, nim, 18 (marg-abril de 1952), ps. 47-50.

65. Jaime GiL pe Biepma, Alguien que duerme, L, nim. 16 (novembre-desembre
de 1951), p. 38, i Pedro Salinas en su poesia, L, nim. 17 (gener-febrer de 1952), ps. 11-19.

66. Jaime FERRAN, La piedra més reciente, L, mim. 19 {maig-juliol de 1952), ps. 47-50.
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nuestro origen y por causas bastardas— se nos niega, deforma o falsifica»”
En la catedral, en la seva dura pedra i en els seus fonaments enganyadors,
Costafreda veu un simbol de la petrificacié de la societat i de la negacié de
la realitat, de la histdria i de la libertat; de la mateixa manera, la catedral
es relaciona amb D’actitud de 1’Església Catdlica, contemplativa i indiferent als
problemes de la gent i del mén; una idea que, molt ténue, és present també
a Poema religioso.

Excepcié feta d’aquestes rapides allusions al tema de la llibertat en aquests
dos poemes de Costafreda, 1'obra de Barral, Gil de Biedma i Ferrdn, si bé
relacionada vagament amb la poesia realista dels cinquanta, difereix amb cla-
redat de la branca més compromesa del moviment.* La qual cosa no és obs-
tacle perqué «Laye», sense proporcionar una plataforma piblica a la poesia
social, li concedeixi un reconeixement ticit i un suport discret. Per exemple,
al ndmero 15, Victoriano Crémer té un poema intitulat Friso con obreros, en
el qual les esperances i els temors dels obrers reben un tractament digne perd
abstracte.” Aquest poema, d’altra banda, destaca dintre del recull de Crémer
Nucvos cantos de vida y esperanza, que va obtenir el premi Boscin del 1951.
Si recordem que la seva administracié i adjudicacié era en mans del grup de
«Laye», sobretot Castellet i Barral, la concessié del premi a Crémer sembla
que indica un encoratjament a la poesia social. Barral mateix, en ressenyar el
llibre premiat, no amaga la seva desconfianca per «la poesia de programa, de
arenga, de sujetos plurales», tot i valorar 1'obra de Crémer com a mereixe-
dora amb tota justicia del premi.”

L’art i la critica d’art

L’atencié prestada a I'art i a la critica d’art és limitada perd molt simpto-
matica. Al costat d’articles que estudien artistes determinats, com ara Gabriel
Ferrater sobre José Maria de Martin o Benjamin Palencia o José Milicua so-
bre I1 Caravaggio, trobem articles d’abast tedric considerable, sobretot obra
de Gabriel Ferrater i Joan Ferraté. Aquest darrer, a Aspectos de la obra de
arte, aplica els principis sartrians a la relacié entre artista i receptor, explica
Iobra d’art en termes de proposta i operacié i remarca la funcié crucial del
receptor en la «formacié» i translacié de Pobra d’art sobre la base de la seva

6;7 lé\lfonso CoOSTAFREDA, Antologia para «Laye», L, nim. 23 (abril-juny de 1953),
ps. 97-103.

68. Tocant a la poesia social, el realisme i els seus problemes, remeto el lector a
J. M. CasteELLET, Veinte asios de poesia espaiiola. 1939-1959 (Barcelona 1960), reeditat
més tard amb el titol d'Un cuarto de siglo de poesia espaiiola (Barcelona 1965). En el
mén literari catald el lector disposa de P’antologia-estudi de CasTeLLET-MoOLAS, Poesia ca-
talana del segle XX (Barcelona 1963).

369. Victoriano CREMER, Friso con obreros, L, mim. 15 (setembre-octubre de 1951),
p. 3.

70. L, mim. 19 (maigjuliol de 1952), ps. 72-73.

71. Gabriel FERRATER, La pintura de José Maria de Martin, L, nim. 22 (genet-marg
de 1953), ps. 110-117, i nim. 23 (abriljuny de 1953), ps. 144-153; Sobre el expresionismo,
ante los paisajes de Benjamin Palencia, L, ndm. 19 {maig-juliol de 1952), ps. 59-64; José
Mivricua, La «Mostra» del Caravaggio en Mildn, L, nim. 19 (maig-juliol de 1952), ps.
23-36; Joan FERRATE, Aspectos de la obra de arte, L, {maig-juliol de 1952), ps. 5-10 (re-
produit a Dindmica de la poesia, edicié citada).
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experiéncia i comprensié del mén. Gabriel Ferrater emprén, en un assaig so-
bre la possibilitat de la critica d’art, la tasca d’eliminar I'impressionisme i el
misticisme de Dactivitat critica i de fonamentar-la sobre bases més rigoroses
i cientifiques, per tant, exempta de la necessitat de formular judicis de valor,
rescrvats com sén per al commaisseur. Aixi mateix, una critica de base cien-
tifica estudiard els artistes (i l’art) com a productes historics, «una critica
cientifica abordard el estudio de los artistas individudles desde arriba, consi-
derdndolos como puntos de aplicacion, no mayormente definidos, de fuerzas
que existen con independencia de ellos; no podrd verlos como manantiales
o centros de creacién o de expresion individual».” Resulta una mica sorpre-
nent de veure fins a quin punt les observacions de Ferrater s’acosten al que
podria ser una concepcié materialista de I’art.

El cinema

D’acord amb la linia d’interés per ’exterior i amb ’ampliacié de perspec-
tives empresa per «Laye», Jesis Ruiz ofereix, als nimeros 17 i 18, dos ar-
ticles informatius i ben documentats, encara que de gran prudéncia, sobre
els antecedents historics del neorealisme itali.” D’una manera molt semblant
a com Sacristin es limitava a tractar la tradicié filosdfica de engagement,
sense referir-se per res a la seva probable rellevanga actual, Ruiz es concentra
en els primers documentalistes anglesos, els primers realitzadors francesos i
Panomenada escola russa. L’interés dels seus articles rau no només en el fet
que proveeixen el lector d’una informacié novissima, siné en el tractament
positiu i obert de directors com Pudovkin o Eisenstein, figures poc . grates
a la cultura oficial i reduides al circuit dels cine-clubs i de la bibliografia es-
pecialitzada.

En contrast amb les precaucions de Ruiz, Alfonso Garcia Segui, critic de
cinema titular, es fa notar per la seva iconoclistia i pel seu falangisme pom-
p6s. No amaga, per exemple, les seves reserves a Viva Zapata, d’Elia Kazan;
considera -que les seves possibilitats com a drama sobre la lluita collectiva
contra I’opressi estan viciades del tot. Acusa el guié de Steinbeck de supetfi-
cial i carrincld; renya Kazan perqué presenta una imatge de Mexic per a
«turistes», perqué empra.grans estrelles (per exemple, Marlon Brando) i pet-
que li falla «realidad espontinea». En resum, «el film abunda en concesiones
inadmisibles a un piblico elemental» Un to com aquest, si no més icid, el
trobatem a les ressenyes d’algunes de les pellicules neorealistes de 1'gpoca;
ressenyes en qué, a part critiques més o menys justificables a la degradacié
i 21111 convencionalisme, es fa evident un refds decidit del cotrent en termes
politics.

72. Gabriel FERRATER, Sobre la posibilidad de una critica de arte, L, ndm. 23 (abril-
juny de 1953), ps. 27-37. La citacié correspon a la p. 35.

73. J. Ruiz, Notas sobre el neorrealismo, L, nim. 17 (generfebrer de 1952), ps. 51-
54, i nim. 18 (marg-abril de 1952), ps. 42-46. : . ‘ oo

74. A. Garcia Secuf, «Viva Zapata», L, nim, 22 {gener-marg de 1953), p. 83. Ve-
geu també L, nim. 23 (abriljuny de 1953), ps. 131-143, on hi ha uns comentaris for¢a
acids sobre el cinema realista frances. . .
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El tancament de «Laye»

Em penso que ara és licit d’afirmar que lhoritzé intellectual i cultural de
«Laye» s’eixampla amb el temps d’una manera apreciable, tant com avanga
la seva capacitat critica. Ens déna una idea de la distiancia recorreguda en
aquest sentit una declaracié de Castellet al nimero 2, quan es refereix a la
politica com «la visién intuitiva y creadora del destino histérico de un pue-
blo»” Es cert que durant la primera &poca «Layes va fer serioses i clares
concessions a la mitologia oficial, perd també és cert que a l'dltima etapa do-
mina l'actitud contriria; una actitud critica i heterodoxa que va suscitar preo-
cupacié en les autoritats. En efecte, diu Castellet, «el to progressiu d’incon-
formisme que va caracteritzar els darrers nimeros de “Laye” va despertar
els recels d’alguns dels elements oficials que la financaven»; Fuentes Martin
i fins Ruiz Giménez van intentar de defensar la independéncia editorial de
la revista, perd se’ls va imposar la disposicié contriria d’Arias Salgado, que
«va exigit que “Laye” passés a régim de publicacié no oficial i que, en con-
seqiiencia, s’atengués a les normes de censura prévia».” El consell de redac-
ci6 es va negar a sotmetre’s a cap control exterior i, doncs, va decidir de
plegar la revista amb el ndmero 24; a tall de comiat, aquest darrer ntmero
duia un vers de Garcilaso: desapareixia «Laye» «sufriendo aquello que decir
no puedo».

- Després de tancada la revista, el grup de «Laye» continua en certa ma-
nera actiu, ara en relacid ditecta amb I'Instituto de Estudios Hispdnicos de
Barcelona, una avangada cultural infiltrada al mateix temps que «Laye», com
explica Barral: «La apropiacién de la revista “Laye” [...1 venia a ser estric-
tamente paralela de la ocupacidn del Instituto de Estudios Hispinicos de Bar-
celona, filial bastante auténoma de la casa grande madrilefia.» " Dirigien for-
malment I'Instituto un parell de funcionaris, un dels quals era «el socidlogo
Marsal [...1, en aquel entonces venenosamente fascista»™ i després de vint
anys d’exili a América demodcrata fervent. Les activitats de I'Instituto es con-
centraven sobretot en els seminaris: el de politica, dirigit per Farreras, el de
ciencies socials, dirigit per Juan Eugenio Blanco, el d’economia, dirigit per
J. Alba Aroca, i el Boscdn, on s’agrupaven els poetes del grup de «Laye».
Aquests seminaris atragueren gent de fora també i actuaren com a nucli de
les activitats intellectuals i literaries d’una série de protegits, no relacionats
amb «Laye», com ara Ana Marfa Matute i Mario Lacruz, entre d’altres.

Conclusié

Em sembla oportd, a tall de conclusié, d’insistir en una série de punts que
considero de gran importancia. En primer lloc, «Laye» ens ofereix un bon
exemple de la manera com es podia manipular una publicacié oficial amb
una finalitat progressivament d’oposici6 i critica. Ho permetia la circumstin-

75. J. M. CasteLLer, Intelectual y politico, L, nGm. 2 (abril de 1950), ps. 6-7.

76. J. M. CastELLET, Breu historia, p. 46. Castellet mateix va confirmar-m’ho en una
entrevista el 7 d’abril de 1976.

77. Catlos BARRAL, Los afios sin excusa, o. 42.

78. Catlos BarraL, Los afios sin excusa, p. 43.
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cia que la revista havia estat fundada per falangistes de provada militincia
i una certa preparacié politica, aleshores gairebé desencantats del régim i, com
a conseqiiéncia, amb contradiccions entre la teoria i la practica politiques. Sén
ells els responsables directes de la incorporacié a «Laye» dun grup de gent
en la seva major part no polititzada, perd amb una mica d’experiéncia del tre-
ball en una publicacié oficial. Aquests sén, amb el suport dels primers, els
responsables que «Laye» esdevingués una revista cultural dindmica i comba-
tiva a la fi d’'un procés que desplagd la seva funcié primera (i legal) de but-
- lleti professional.

En segon lloc, els atacs i les polémiques exteriors no feren sind estimular
les possibilitats de radicalitzacié de «Laye»; en accentuarse la pressié als
darrers nimeros de la revista, s’intensifica la resposta del grup pel que fa
a la seleccié, natura i orientacié dels temes, nacionals o estrangers.

En tercer lloc, «Laye» no ptresenta cap posicié ideologica elaborada i co-
herent. Certament, fa l'efecte que abandona el seu. falangisme moderat del
principi i adopta una actitud més inconformista i critica. No podem parlar,
perd, encara d’una alternativa d’esquerres al régim establert, a desgrat de la
simpatia per Sartre, l'existencialisme, el neorealisme, la filosofia alemanya,
etc. La censura és, segurament, en part responsable d’aquesta mancanga, en-
cara que en part n’és responsable també el fet que l'equip (aixi 1’anomena
Barral amb prou encert) passava una fase de transici en la seva evolucid
ideologica. «Laye» és, doncs, una mena de camp de proves per a les noves
opcions politiques i culturals en mans d’intellectuals que, més o menys com-
promesos, es desplacaren en la seva major part cap a l'oposicid.

Finalment, des d’un altre punt de vista, «Laye» és un bon exemple de la
incapacitat del feixisme espanyol de promoure un moviment juvenil ampli,
lleial i amb consciéncia politica. Sén nombroses les contradiccions que duen
I'intent d’estimular aquest moviment mitjancant revistes i institucions al fra-
cas i, en el cas dels més polititzats, a la dissidencia. El control d’aquesta és
palés en el tancament de «Laye», una revista, si no d’esquerres, prou hetero-
doxa i critica com per a desvetllar sospites de subversié i haver de pagar-ne
les conseqiiéncies.

BArrY JORDAN
traduccié6 d’Enric Sulla
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