els que fan un treball de creacid escénica on el text no és el més impor-
tant treballen també amb els seus referents dins la nostra cultura teatral
d’Occident. Per tant, vist des d’aquest caire, parlar de tradici6 teatral en
la direccid escénica és del tot impossible, tot i que treballar amb refe-
rents no vol dir de cap de les maneres que el treball no sigui digne ni
que tampoc tingui qualitat. Es el resultat d’uns condicionaments histo-
rics, d’una manca de politica cultural i economica que afavoreixi el fet
que algun dia puguem arribar també a ser els capdavanters.

De fet, cal no oblidar certa paradoxa, i és que el teatre que fem a
Catalunya és, al mateix temps, un referent que tenen en compte la gent
de teatre de la resta de I’Estat espanyol.

Com estudiava la jove actriu
Margarida Xirgu

A 18 anys, Margarida Xirgu (1888-1969) va debutar com a actriu
professional al Teatre Romea de Barcelona interpretant el paper de
Blanca a Mar i cel, d’ Angel Guimera. Amb la companyia del Romea,
la jove actriu va perfeccionar el seu art amb obres d’Adria Gual (Els
pobres menestrals), Santiago Rusifiol (La mare), Ignasi Iglésias (La
barca nova) o Giuseppe Giacosa (Tristos amors), entre d’altres.
Paral-lelament, també va participar en les sessions del Teatre Intim
que Adria Gual organitza al Romea durant els anys 1907 i 1908.
Xirgu va protagonitzar-hi, per exemple, La llantia de [’odi, de
Gabriele D’Annunzio, o La campana submergida, de Gerhart
Hauptmann. Aixi i tot, decidida a convertir-se en una actriu d’¢exit,
Xirgu signa un contracte, la temporada 1908-1909, per a la compa-
nyia del Teatre Principal, dirigida per Enric Giménez, amb la qual va
estrenar Joventut de princep, de Wilhelm Meyer Forster; El pobre
Enric, de Hauptmann, o Salomé, d’Oscar Wilde.
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Quan el periodista Puck, pseudonim de I’escriptor Viceng Caldés Arus
(el pare de Pere Calders), li féu una entrevista per a la série «Com
estudien els actors catalans» de la revista Teatralia, Xirgu tenia 21
anys i es trobava en el moment més dolg de la seva fulgurant entrada
de cavall sicilia, com a actriu revelacid, a 1’escena catalana.
L’entrevista que publiquem —amb ortografia i sintaxi actualitzades—
mostra una jove Xirgu fermament disposada a continuar, d’una banda,
explorant la dramaturgia estrangera, en especial el fil6 més pocétic, i,
de I’altra, treballant amb rigor i un sentit transcendent del fet teatral
per dominar a la perfecci6 els papers que interpretava.

Margarida Xirgu’
Vicen¢ Caldés Arus

—Oh! No en podra fer un article, no, de la meva manera d’estudiar!...
—Aix0 em digué, al veure’m, la incomparable Margarida Xirgu, tota
escaient amb una folgada bata de seda blanca, amb qué el seu gest
desimbolt, precis, dintre una vivesa extraordinaria de moviments, rit-
mava les seves paraules, que es desgranaven en una riquesa d’infle-
xions, de sons, d’harmonies, de matisos i d’encerts, que corprengue-
ren Puck deixant-lo gairebé sense esma de parlar en I’encis d’aquella
divina gracia...

—Oh! No en podra fer un article, no, de la meva manera d’estudiar!...
—Aix0 em digué I’altra nit la incomparable Margarida Xirgu, i ara que
estic posat a crear el fruit d’aquella conversa inoblidable, comprenc

*Puck [Viceng Caldés Arus], «Com estudien els actors catalans. Margarida Xirgu»,
Teatralia, any 111, num. 66 (9-1V-1910), pag. 368-370.
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quanta ra6 tenia la gentil amiga... Perque no un article, ni dos, ni qua-
tre, ni cap cantarien 1’excelsa ingenuitat de com estudia la Margarida
Xirgu, car en un poema, un temperament de poeta hi faria reviure, amb
tota ’esplendida grandesa del seu geni innat, I’anima infantil de la
infantil artista que sap desplegar-se en una complexitat de passions, de
sentiments, d’emocions, d’idealitats; que sap cavalcar les flonges
voluptuositats d’un nivol emporprat pels focs del capvespre i des d’a-
1li, en una intensa ubriaguesa d’ensomni, divinitzar I’harmonia d’uns
versos subtils; el mateix que dintre la realitat, dona de carn i sang, sap
fer correr la sang ardent per les seves venes i palpitar la seva carn blan-
ca i pura revoltant-se en la tempesta de totes les passions humanes...

Quan en Maragall en parli, de la Margarida Xirgu, dira que és una poe-
ta del Teatre. Ella ni ho sap[,] com estudia; viu intensament aquesta
vida plena, exuberant, del Teatre, i el Teatre és el seu somni, la seva
il-lusid, la seva fe, tot el seu viure inquiet, exaltat, bellament exaltat
d’una exaltacid intensa que traspua en tots els seus actes. Ella ni ho
sap[,] com estudia[,] i vulguin els déus que mai ho sapiga, que mentre
ho ignori i es cregui que no se’n pot fer un article, de la seva manera
d’estudiar, sera I’artista desitjada, la que volem, la que ha de ser per
ésser artista, exempta de la prosa de I’estudi vulgar d’aprendre un cabal
i dir-lo, talment com s’apren i s’exerceix un altre ofici qualsevol...

Ella ni ho sap[,] com estudia, perqué estudia sempre, perqueé totes les
coses que veu i que toca sap apropiar-se-les justament per humanitzar-
les de nou quan 1’ocasi6 ho demani, perqué quan llegeix veu com se
mouen les figures, sent com senten, parla com parlen; perqué quan
pensa quelcom, sigui el que sigui, sent I’esper6 d’una innocent coque-
teria que la porta a espitllar i davant del mirall compondre 1’ expressid
que bull en la imaginacid seva; perqueé, quan sola, recollida amb el
personatge que ha de fer viure a les taules, tota ella vibra d’aquella
suprema exaltaci6 que suara esmentava, i gesticula, 1 arruga les celles,
i modula els sons de cada expressio, de cada frase, talment com si ja
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visqués en ella, davant les multituds que han d’emocionar-s’hi, i per-
que, quan li llegeixen una nova obra, se sent inundada d’una suprema
alegria pensant que alli potser hi trobara motius de desenrotllar les
seves aptituds en nous aspectes que no han pogut revelar-se encara...
—La llum natural —me deia amb el seu somriure ple i amable —me
predisposa en contra de I’estudi. Amb claror de dia no li sabria apren-
dre una ratlla.

—Aixi li ha de ser forga més cansada la seva tasca?

—Es clar. Quan tinc un personatge ficat al cervell, no sé deixar-lo i em
trobo a voltes que, després de treballar tarda i nit, la mama encara ha
de renyar-me perque no em sabria adormir si no [’hagués dit tres, o
quatre, o cinc vegades, de I’especial manera que li he dit que ho feia,
en veu alta, pero aixo si, ben sola, ben sola, perque si sabia que algu
m’escoltava, m’encongiria tota... i no podria estudiar, ja ho veu...!
—Digui, doncs, que vosté als assajos s’hi deu trobar encongida també?
—A\, si, sobretot en els primers; mentre no sé el paper, ratlla per rat-
lla; perqué em trobaria perduda, atorrollada, sortir un dia sense saber
el paper... El brunziment de 1’apuntador em desorienta. Ara, quan 1’o-
bra en assaig avanga i una s’hi troba més segura, ja comengo a insi-
nuar el que faré el dia de I’estrena, que és el que he fet a casa, pero
mai no ho puc fer de la mateixa manera i, sobretot, la preséncia d’un
autor em desconcerta de tal forma que em voldria fondre... Jo crec en
la inspiraci6, comprén? Moltes de les coses que jo faig al teatre son
degudes a la inspiracio, i cregui que procuro recordar-los, molts detalls
que en la primera representacié d’una obra, il-luminada per aquesta
veu divina de la inspiracio, inconscientment, sense previ estudi, fan
que matisi una situacid, una paraula, un gest... perqué en representa-
cions successives sigui el meu treball igual que en la primera.

—Autors predilectes 1 papers dificils o facils és una cosa extraordina-
ria de respondre... —va replicar a una vaga pregunta meva—. Jo em
dec al teatre estranger, ell m’ha fet, m’ha donat ocasi6 de presentar-me
amb una varietat d’aspectes, entre els quals he trobat coses ben senzi-
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lles i altres de les quals no estic prou satisfeta encara. Els meus pri-
mers llorers els dec a Hauptmann... El teatre de Hauptmann per a mi
és una joguina, una cosa facil, senzilla, que llisca per si sola... No pot
imaginar-se la il-lusié que em fa veure’m vestida de fada, de deessa;
I’irreal, I’extraordinari, tot el que és ensomni, visio, poesia, m’atrau
irresistiblement i ho faig sense el més lleu esforg... En canvi, si sabés
els neguits que em costa Salomé!... I per més que en diguin no n’estic
prou satisfeta encara, encara a voltes m’hi trobo violenta... Pero ja el

faré, tard o d’hora el faré!...!

En la forca de les seves paraules, en I’entusiasme del que diu, la
Margarida Xirgu és sempre 1’artista que sent i s’emociona, la que us
parla no us diria d’altra cosa que de teatres i d’obres, en tot fa coinci-
dir les seves aficions; ja de petita, les amigues li deien: «Posa una cara
taciturna, d’abando, de descoratge». I les linies del seu rostre, que és un
poema d’expressions, es contreien de la faisé justa que les amigues li
demanaven... «Posa una cara d’enamorada, o de contenta, o d’esgarri-
fanca!» I entre les amigues tenia aquesta divina admiraci6 pel seu ros-
tre gracil i fresc, ductil a totes les expressions de la follia humana.

Passava el temps. Entre escena i escena de Coralina y C.° la Xirgu
tenia I’exquisida finesa d’atendre Puck. Recercava, trasbalsant la seva
imaginacio viva i ardent, per fer-li menys dura la tasca de compondre
un article amb tant poca cosa com li havia dit, i que ja se’n podria
escriure un llibre en llaor dels entusiasmes i els merits d 'una artista
dels nostres temps.

Un artista de Teatre sense nervis, he arribat a creure que era una cosa
impossible. I la Xirgu la té, aquesta primera qualitat.

En dies d’estrena sofreix tant com el mateix autor. Plora, es rebel-la, s’e-
xalta... 1 se surt amb la seva... La Xirgu triomfa sempre... La Xirgu és de
les poques actrius que, essent una veritable artista, no pot fracassar.
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Somric ara de pensar el somriure de la divina amiga al desplegar avui
febrosa i inquieta, les planes verges de Teatralia i trobar-se amb el que
ella imaginava que no podria ésser un article, s’excedeix ja del regu-
lar en aquestes planes... I tantes coses com he callat encara, quantes
coses que em plauria dir, perd no son relatives a la fais6 encisadora de
com estudia la Margarida Xirgu, per més que, com I’amistat amb en
Salvador Vilaregut, i altres digressions sobre Teatre, mereixin tots els
entusiasmes de Puck.

1 Margarida Xirgu va estrenar Salomé, d’Oscar Wilde, al Teatre Principal de Barcelona, el
5 de febrer de 1910. Amb motiu d’aquesta estrena, que fou tot un escandol a I’época, Josep
Maria Lopez-Pico dedica un poema a la jove actriu que fou publicat, poc després, en les pla-
nes de la revista Teatralia. Feia aixi (n’actualitzem 1’ortografia): «La tarda sembla encesa
de la rojor d’un crim; / les hores, com bacants eixides de ’abim, / damunt del moén galopen
i dansen follament. / La terra és tota lassa d’un llarg estremiment. // Les coses se contrauen
en contorsions d’esglai; / un riu d’or fos, diries, que corre per I’espai... / Sinistrament el sol
en I’horitzo6 fulgura / com una gran fag tragica tota sagnant i dura. / Immobil, Salomé, en
I’atri del palau / I’esguarda i sent en ella un fort desig que esclata. / Son cos se n’és omplert
i satisfer-lo vol; // per *x0 amb veu d’ubriaga, demana al seu esclau / que aixi com dugué un
jorn en la régia safata / la testa del Baptista, li dugui avui el Sol.» [J. M. Lopez-Pico,
«Salomé», Teatralia, any I1I, nim. 68 (23-1V-1910), pag. 394.]
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