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Resumo || Aandlise da violéncia no romance de Guimaraes Rosa Grande Sertéo: veredas revela
referéncias aos conflitos histéricos brasileiros da época, situados entre a cidade e o campo, o
governo e a populagado do interior do pais, os Vencedores e os Esquecidos da histéria. Além
disso, o tema da violéncia surge numa tenséo entre uma memoaria que ndo passa, relacionada
ao recalque, e a pobreza da experiéncia do que nao vale a pena ser lembrado.

Palavras-chave || Teoria literaria | Guimardes Rosa | violéncia | memoria.
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O grande sertéo é a forte arma. Deus é um
gatilho?
Jodo Guimaraes Rosa

Emplenosanoscinqlienta—marcadospeloprojetodesenvolvimentista
do entdo presidente Juscelino Kubitscheck, pelo lema cinqienta
anos em cinco, que encontrou seu climax na construgcéao da capital
Brasilia, localizada estrategicamente no centro do pais, pelo intenso
crescimento das cidades— é curioso como o olhar de Guimaraes
Rosa volta-se para os esquecidos da histéria. E quem seriam eles?
Toda a sua obra é construida por personagens rurais, de um Brasil
interior e arcaico, habitantes de pequenos vilarejos, fazendas,
taperas isoladas no meio do mato ou ribeirinhas. Sdo loucos, como
no conto «Sorbco, sua mae, sua filha» (Rosa, 1988), estranhos,
como em «A Menina de La» (1988), e mais uma série de pedes,
mesticos, jaguncgos, bandidos, prostitutas (Starling, 1999: 16).

Em poucas palavras, sao figuras do desterro e do desamparo, como
Miguilim (Rosa, 2001a), que termina a saga de infeliz infancia sendo
levado pelo mogo, para morar na cidade... Sdo representantes dos
que ficaram mantidos a margem da histoéria, ndo por acaso, livro de
Euclides da Cunha (2005a), também autor de Os Sertées (2005),
ambos titulos com os quais Rosa dialoga através dos temas do exilio,
do ser estrangeiro em meio a uma natureza oculta e exuberante,
bem como através da referéncia a historia de Canudos. Entretanto, o
Grande Sertdo: veredas' reune em um mesmo universo todos estes
seres a margem como restos, residuos a quem o Brasil modernizado
nao concedeu lugar apropriado (Starling, 1999: 16), para transforma-
los, na ficcdo, em protagonistas principais da outra estoria.

Sendo assim, é preciso destacar a forma como aparecem, no
romance de Rosa, as referéncias a histéria do pais, ndo como fatos
isolados, mas como fragmentos, sempre atrelados a subjetividade
de alguém que recorda: o ano de 1979 consta da lembranca de
Selorico Mendes sobre a invasdo de Januaria e Cariranha, e a
passagem da coluna Prestes € evocada através do testemunho do
narrador que, a respeito do acontecimento histérico, conta o que
dele pode restar: «Muitos anos adiante, um roceiro vai lavrar um
pau, encontra balas cravadas» (Rosa, 2001: 114).

Aqui, o que prevalece nao esta naordemde uma pretensa objetividade
do fato em si, mas sim neste olhar critico diante de um contexto
especifico, que surge na ficgao através das recordagdes do narrador
e de outros personagens, como residuos, pedagos de um Brasil,
dissolvidos entre lacunas e elementos da fantasia, como o narrador
descreve, melhor do que ninguém, quando se afirma incapaz de
narragao: «retrato de pessoas diversas, ressalte de conversas tolas,
coisas em vago...» (Rosa, 2001: 221).

NOTAS

1 | Daqui por diante, o romance
sera citado como GSV, a fim
de evitar citagbes repetidas.
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A visdo do escritor sobre seu tempo traz a concepgao de Walter
Benjamin sobre a histéria, que propde uma reescrita do passado,
cujo objetivo seria «escovar a histéria a contrapelo» (Benjamin, 1986:
225), apontada pelo filésofo como tarefa do historiador materialista,
distinta do historicista (aquele que vé na histéria uma cadeia linear
de fatos), pois evita estabelecer uma relagdo de empatia com os
vencedores da histéria, e busca, através deste passado esquecido e
vencido, «despertar no passado as centelhas da esperancga» (1986:
224).

A tarefa do historiador envolve, de acordo com Benjamin, uma
temporalidade que conjuga os trés tempos, onde o passado traz uma
ligacdo com o presente e o futuro, sendo visto pela Jeanne Marie
Gagnebin (1982) como o futuro do passado, daquilo que teria podido
acontecer, ou que requer retirar do esquecimento: «aquilo que teria
podido fazer da nossa histéria uma outra histéria» (1982: 60). Ao
revolver deste modo a histéria do pais, Guimardes Rosa compartilha
da visao apontada por como sendo comum a Benjamin, Freud e
Proust (embora cada um a desenvolva a seu modo): «da mesma
convicgao de que o passado comporta elementos inacabados; e,
além disso, que aguardam uma vida posterior, e que somos nos 0s
encarregados de fazé-los reviver» (1982: 71).

Certamente, as imagens inequivocas do cortejo triunfal da histéria
no romance de Rosa se encontram no triplo avango da marcha das
cidades, do progresso, e da maquina do governo sobre o sertao:
«Ah, tempo de jagunco tinha mesmo de acabar, cidade acaba com o
sertdo. Acaba?» (Rosa, 2001: 183). Conflito que o escritor reformula
através desta construcdo formal especifica, na qual a afirmagao
segue-se outra interrogacéo nao respondida, e que produz como
efeito um corte ou uma suspensdo no discurso do avango do
progresso?, colocando em relevo a dialética e o movimento inerente
ao processo de choque entre a cidade e o campo, ao conflito armado
entre a lei do governo e a lei do sertdo, a guerra entre soldados
e jagungos, expondo o ponto de vista dos ultimos em relagcéo aos
primeiros:

Mas, quem era que podia explicar isso tudo a eles, que vinham em
maquina enorme de cumprir 0 grosso e o esmo, tendo as garras para o
pescogo nosso mas o pensante da cabecga longe, s6 geringonciavel na
capital do Estado? (Rosa, 2001: 319).

Através deste olhar critico do narrador, 1é-se um misto de utopia e
critica em relagcao ao processo de modernizagao vigente na época,
pois Riobaldo também sonha com a cidadania s6 possivel numa
cidade projetada numa terceira margem, mais justa que o sertéo e
que a cidade que o atropela: «mas eu tinha raiva surda das grandes

NOTAS

2 | Leyla Perrone-Moisés fala
na suspensao do discurso

do narrador no sentido do
corte lacaniano, que aponta
para a auséncia de sentido, a
possibilidade de criagdo novos
sentidos, no final do conto «L3,
nas Campinas», citando Rosa:
«Mas n&o acho as palavras»
(Perrone-Moisés, 2000: 278).
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cidades que ha, que eu desconhecia. Raiva —porque eu nao era
delas, produzido...» (Rosa, 2001: 533). As imagens criticas falam de
uma promessa que nao chegara ao sertao, de trens que nao virdo e
do contraste entre a falta de pontes e a cidade na qual o senhor vive:
«no carro-de-bois, levam muitos dias, para vencer o que em horas o
senhor em seu jipe resolve. Até hoje € assim» (2001: 118).

Se cada época guarda um segredo, como soube dizer Benjamin
(1986: 40), o autor constréi, na ficcdo, a reescrita da historia,
revelando, pelo avesso, alguns segredos perdidos pelo discurso
desenvolvimentista do periodo, como a violéncia nos embates
entre o campo e a cidade, o conflito entre o arcaico e o moderno, a
marcha de um crescimento desigual e a auséncia de dialogo entre
0s personagens do interior do pais e a maquina distante do governo.

A despeito da critica repetidamente manifestada pelo narrador ao
descrever os detalhes das guerras, equiparadas por ele a dimenséao
objetiva da vida, e que ndao merecem ser relembradas «Vida, e
guerra, € o que é: esses tontos movimentos» (Rosa, 2001: 245), as
lembrancas de guerra efetivamente compdem seu relato: «o senhor
exigindo querendo, esta aqui que eu sirvo forte narragdo —dou
o tampante, e o que for— de trinta combates. Tenho lembranca»
(2001: 245). E ele nao poupa nem a si mesmo quando se trata de
admitir os proprios crimes, incluindo os dois estupros que cometeu
(2001: 189), desaprovando, contudo, a violéncia ja na época, como
demonstra ao compartilhar o sonho de sertdo pacificado de seu
amigo Zé Bebelo: «A gente devia mesmo de reprovar os usos de
bando em armas invadir cidades, arrasar o comércio, saquear na
sebaca» (2001: 147).

Sobre este ponto, é preciso frisar que, considerando a questao do
olhar do escritor sobre estes personagens, ao inserir na historia o
ponto de vista dos jagungos, o texto ndo incorre numa visao ingénua;
tampouco caracterizar o olhar do escritor como sensivel significa
propor que ele os transforme em simples vitimas da violéncia:

Remorso? Por mim, digo e nego. Olhe: légua e outra, daqui, vereda
abaixo, tigre cangussu estragou e arruinou a perna do Sizino L6, [...].
Comprou-se para ele, entdo, uma boa perna-de-pau. Mas, assim, talvez
por se ter sacolejado um pouco do juizo, ele nunca mais quer sair de
casa, nem se levanta quase do catre, vive repetindo e dizendo: «Ai,
quem tem dois tem um, que tem um nao tem nenhum...» Todo o mundo
ri. E isso é remorso? (Rosa, 2001: 233).

A decisédo exposta entre narrar a guerra ou narrar as coisas
importantes parece insinuar, além de uma desvalorizagédo das
lembrangas de guerra, cujo conteudo € esvaziado de valor, uma
diferenga que desvincula a memdria da nogao de realidade factual,
pois 0 que fica na memdédria como trauma pode estar, ou nao,
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relacionado & guerra. E inegavel, contudo, que a violéncia se articula
com a problematica do Mal e, sobretudo, se inscreve também como
trauma, relacionado a algo que se produz como um excesso?®, que
sempre escapa a representacao e a lembranga, porque o extenso
de todo sofrido se escapole da memaria (Rosa, 2001: 418), levando
0 ex-jagunc¢o a duvidar da possibilidade de esquecimento do que &
relacionado ao Mal:

Informacgao que pergunto: mesmo no Céu, fim de fim, como é que a alma
vence se esquecer de tantos sofrimentos e maldades, no recebido e no
dado? A como? O senhor sabe: ha coisas de medonhas demais, tem.
Dor do corpo e dor da idéia marcam forte, tdo forte como o todo amor e
raiva de odio (Rosa, 2001: 37).

Mundo misturado, mundo a revelia

Desta forma, a violéncia atravessa o texto por inteiro, trazendo de
volta nossos conflitos esquecidos entre o campo e a cidade, a lei
urbana e o costume do sertdo. A violéncia inscreve-se no texto de
Rosa entre o traumatico e o banal, a ficcao e a histdria, e ainda entre
0 que deve ser lembrado ou esquecido. O critico José Miguel Wisnik
aponta na raiz da violéncia que perpassa a obra do escritor uma
especificidade da cultura brasileira, circunscrita em torno de uma
dupla ou (dobra) da auséncia da lei, e que se refere, ndo somente
ao acaso e a insuficiéncia na origem de toda lei, mas a auséncia
de uma lei que «néo faz sentido na formagao ancestral brasileira»
(Wisnik, 2002: 184) e que merece ser pensada, portanto, em sua
singularidade.

No rastro das formulagdes de «As idéias fora do lugary, de Roberto
Schwarz (1977), e das contradigbes abordadas em Raizes do Brasil
(Holanda, 1995), haveria algo na histéria do Brasil que se repete
€ permanece como um enigma, «entre a violéncia e a retdrica»
(Wisnik, 2002: 184), onde a tentativa de instauragcdo de uma lei
comum, capaz de impor limites a forga bruta, convive lado a lado
com a lei do mais forte do sertdo: «Sertao. O senhor sabe: sertdo é
onde manda quem é forte, com as astucias» (Rosa, 2001: 35).

O ponto de partida de Wisnik € o conto de Guimardes Rosa
«Famigerado», de Primeiras Estorias (1988), no qual a violéncia
—diferentemente do GSV— comparece como ameaga hao
concretizada, mas onde novamente um jagungo, do sertdo, busca
junto ao letrado, homem da cidade, um sentido que |he esclareca
uma palavra ou uma experiéncia. O ensaio se concentra na questao
desta passagem do sertdo a cidade, da auséncia de lei do sertdo a
lei que falta da cidade brasileira, através dos (des)entendimentos
em torno do sentido da palavra famigerado, que constitui o enredo
do conto.

NOTAS

3 | Em «Além do Principio

do Prazer», encontra-se

tanto a idéia do excesso
como a de uma fixagao

do sujeito no trauma, na
proposigao retomada por
Freud, de que «os histéricos
sofrem principalmente de
reminiscéncias» (Freud, 1976:
24).
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Na pergunta desafiante do jagunco Damazio —que vai da Serra do
Sa0 Ao até a cidade, para interrogar o médico, o narrador da histéria,
sobre o sentido da palavra famigerado, dirigida ao jagungo por um
insensato mogo do governo— se assinalam, com humor, as «armas
desiguais» (Wisnik, 2002: 181) de um e outro: «um homem cuja
linguagem € a da faca e a da bala esta suspenso pelo fio sutilissimo
de uma palavra, podendo no entanto, e a qualquer momento, cair
matando» (2002: 181). Estabelecida a triade entre o jagunco, o
homem culto e 0 mogo do governo, o que ali se delineia € o lugar
intermediario do intelectual e das idéias em nossa historia, entre o
poder da bala e o poder politico, lugar que poderia ser de mediagao
de um acordo comum, que fornecesse o solo simbdlico de uma lei
capaz de assegurar limites a barbarie.

O duelo é lido a luz do primeiro e do ultimo conto do livro, «As
Margens da Alegria» (Rosa, 1988) e «Os Cimos» (1988), nos quais,
excepcionalmente, o cenario rural privilegiado por Rosa se inverte,
e o personagem principal, o Menino, viaja para o «lugar onde se
construia a grande cidade» (1988: 7), numa referéncia a construgao
de Brasilia, inaugurada em 1960, dois anos antes da publicagao dos
contos. O didlogo se passa, assim, num cenario situado no centro
do conflito, com todas as contradigdes que envolveram o projeto
de construgao, simbolo de um programa modernizador que leva
a cidade ao centro do interior do pais e faz dela a sede do poder
politico.

A escolha do campo como cenario privilegiado dos escritos de
Rosa também revela um local onde historicamente, no Brasil,
desde a Guerra de Canudos, desenvolveram-se conflitos violentos,
envolvendo populagbes numerosas, 0 que contraria nossa auto-
imagem de «um carater pacifico e ordeiro» (Grynzpan, 2002: 154).
A tematica daqueles contos persiste no GSV e, para Wisnik (2002),
consiste numa melancolia relacionada a uma passagem fraumatica
do arcaico ao moderno em nossa historia, a algo de ndo simbolizado
ai, que daria origem ao mundo misturado, surgido justamente do
lamento de Riobaldo em demarcar os pastos, ou seja, separar o
bem e o mal (Rosa, 2001: 237):

Mas o que se decanta nesses contos € mais um trabalho de luto, nem
apologético nem saudosista, onde a saudade é mais funda e inclui o
futuro —o designio irresolvido que persiste na mudancga. A questao aqui
nao é a passagem sucessiva do arcaico ao moderno, mas a persisténcia
de um no outro (Wisnik, 2002: 179).

Melancolia —¢€ preciso dizer— assim como no GSV, «a qual nao
se entregam» (Wisnik, 2002: 179) os personagens, € que nao
exclui a experiéncia da alegria, embora esta apareca a margem,
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ou intermitente, como a luz do vaga-lume no final do conto, de
acordo com o critico. Em «Famigerado», Rosa trata com humor
a ambiguidade de sentido da palavra presente na origem de toda
significagao, isto € como o uso de uma palavra pode derivar no sentido
oposto ao seu sentido original, tal como propée Freud (1970; 1988).
Ambiglidade que, associada a outras contradicbes do contexto
historico brasileiro, permanece como duplicidade n&o resolvida. Pois
a palavra, apartada da experiéncia desde nossas origens, desliza,
fragil, ao longo de uma cadeia de associacdes: «fasmisgerado... faz-
me gerado... falmisgerado... familhas-gerado...» (Rosa, 1988: 15).

Ao passar, porém, da tentativa de atribuir um sentido neutro ao
termo para o elogio, ocultando o provavel sentido negativo em que
foi pronunciada: «Famigerado? Bem. E: “importante”, que merece
louvor, respeito» (1988: 16), o homem culto reitera esse (literal)
estado de coisas, no qual a palavra passa a valer como ornamento,
destituida de sentido pratico (Schwarz, 1977), a inteligéncia se torna
«decorativa» (Holanda, 1995: 84), e a eloquiéncia dizo que o mais forte
deseja ouvir... Saida na forma de uma formagdo de compromisso,
encontrada pela inteligéncia em nosso passado historico que, a fim
de conciliar duas exigéncias opostas (sair com vida do episédio e
esclarecer o homem simples, dizer a verdade), mantém no recalque,
no esquecimento, a violéncia implicita na situacéo, numa espécie de
parddia a historia de nossas idéias fora do lugar.

Implicito nesta formulacdo esta, também, o conceito elaborado
por Lacan de «foraclusdo» do Nome-do-Pai, da instancia da lei,
préprio da estrutura psicoética, e que (simplificadamente) faz com
que a palavra, ao nao se inscrever simbolicamente, retorne do real
na forma de delirios e alucinagdes, levando, para a psicose, ao
estado em que a palavra passa a ser tratada em seu valor de coisa,
0 que se verifica, por exemplo, na certeza irredutivel, opaca, das
construgdes delirantes (Lacan, 2008). Algo proximo do que estes
estudos socioldgicos apontam: na formagao da cultura brasileira, o
valor da palavra é deslocado para o ornamento, o enfeite; o que
0 pensamento hesitante de Damazio, parece indicar, como mostra
Wisnik, ao final do conto, cogitando numa extradi¢cao da autoridade,
encarnada no mogo do Governo: «Sei |4, as vezes o melhor mesmo,
pra esse mogo do Governo era ir-se embora, sei ndo» (Rosa, 1988:
17).

E, ainda, a respeito da formacdo de compromisso efetuada pelas
idéias em nossa cultura, Sérgio Buarque de Holanda mostra
como a cordialidade, a dogura, ira se desenvolver como trago de
carater nacional desde os engenhos de acgucar, tendo, na origem,
o caldo onde se misturaram a heranca ibérica e africana, diante da
escravidao. Nesta otica, a cordialidade admite a violéncia para néao
sucumbir a mesma, ocultando-a (Holanda, 1995: 61).
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Nos contos que evocam Brasilia, esta ndo-mediacéo simbdlica, da
linguagem, € percebida pelo olhar do Menino, entre 0 mundo da
natureza e a chegada da civilizagao, entre a «incessante alegria»
(Rosa, 1988: 9), o fransbordamento da natureza, na «paisagem de
muita largura» (1988: 9) concentrada na visao do peru, e a descoberta
do Mal encarnado «no mundo maquinal, no hostil espaco» (1988:
10) do campo de obras do aeroporto, «entre o contentamento e a
desilusao, na balanca infidelissima, quase nada medeia.» (1988:
10).

Haveria, portanto, na origem da formacgao social brasileira, uma
falha ou auséncia de um corte simbdlico que, através da linguagem,
da mediagao, operasse uma distingdo na experiéncia, e que, ao nao
se efetivar, retorna como violéncia em ato, ndo-simbolizada, o que
levaria a que a lei e o crime, a policia e o bandido, o publico e o
privado, passem a ser vivenciados como o0 mesmo, e fazendo com
que, ainda hoje, a lei da cidade se aproxime da lei da selva...

Em «As margens da Alegria» (Rosa, 1988), a violéncia desta
passagem, ndo simbolizada no coletivo, ira ser vivida subjetivamente
pelo Menino, como pontua Wisnik (2002), como «o inaudito choque»
(Rosa, 1988: 11), um trauma, na medida em que comporta algo da
ordem de um excesso, em que o fator surpresa € preponderante e
que envolve uma ruptura (Freud, 1976: 47), uma divisao que é aqui
relacionada a experiéncia do corte da arvore:

Mostraram-lhe a derrubadora, que havia também: com a frente uma
lamina espessa, feito limpa-trilhos, a espécie de machado. Queria ver?
Indicou-se uma arvore: simples, sem nem notavel aspecto, a orla da area
matagal. O homenzinho tratorista tinha um toco de cigarro na boca. A
coisa p6s-se em movimento. Reta, até que devagar. A arvore, de poucos
galhos no alto, fresca, de casca clara... e foi s6 o chofre: ruh... sobre o
instante ela para la se caiu, toda, toda. Trapeara tao bela. Sem nem se
poder apanhar com os olhos o acertamento —o inaudito choque— o
pulso da pancada. O Menino fez ascas. Olhou o céu —atbnito de azul.
Ele tremia. A arvore, que morrera tanto (Rosa, 1988: 10-11).

Ja no GSV, a auséncia da lei é ressentida por Riobaldo como algo
que, passando por uma autoridade politica, poderia demarcar uma
divisdo, um limite capaz de assegurar que o demodnio, signo do caos
e da mistura do mundo, nao existe:

Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se os sabios, politicos,
constituicbes gradas, fecharem o definitivo a nogdo —proclamar por
uma vez, artes assembléias, que nao tem diabo nenhum, n&o existe,
nao pode. Valor de lei! [...] Por que o Governo nao cuida?! (Rosa, 2001:
31).

Alei do mais forte do sertdo aparece resumida naacusagao dojaguncgo
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durante o julgamento de Zé Bebelo: «Lei de jagungo € o momento»
(2001: 284), «é a misericordia de uma boa bala» (2001: 284). O
«costume velho de lei» (2001: 276), ditado pelo coronelismo, fruto
de um conjunto de aliangas politicas entre os grandes fazendeiros e
os chefes de bandos, é transmitido por Selorico Mendes ao afilhado
Riobaldo:

Ah, a vida vera é outra, do cidadéo do sertdo. Politica! Tudo politica e
potentes chefias [...] Mas, adiante, por ai arriba, ainda fazendeiro graudo
se reina mandador —todos donos de agregados valentes, turmas de
cabras do trabuco e na carabina escopetada! (Rosa, 2001: 127-128).

O que o fazendeiro ensina é que, no mundo a revelia, onde a
norma ja nasce invertida, os jaguncos séo «ordeiros» (2001: 128),
responsaveis pela manutengdo de um certo equilibrio naquele
intrincado sistema, movendo-se entre mandados e mandantes,
fazendo a lei que ndo ha, ajudando a prender e dando julgamento
segundo uma autoridade essencialmente pessoal. Por exemplo, o
caso dos irmaos que se unem para matar o pai que, antes, havia
mandado um matar o outro. Presos pelos jagungos, os dois tém o
perddo como veredicto do entdo chefe Zé Bebelo, com a condigao
de terem a boiada desapropriada pelos jagungos. Ja no julgamento
de Zé Bebelo, onde cada chefe da seu veredito, o que parece se
insinuar € uma coletivizagao da tentativa de fazer justica, esbogando
a criagao de uma lei terceira, intermediaria entre o poder da bala do
costume local e a lei, distante e imposta, do governo...

As mesmas contradicbes anteriores, no entanto, se mostram no
projeto de Zé Bebelo de acabar com a jagungagem: «Dizendo
que, depois, estavel que abolisse o jaguncismo, e deputado fosse,
entao reluzia perfeito o Norte, botando pontes, baseando fabricas,
remediando a saude de todos, preenchendo a pobreza» (2001:
147). A ironia de pretender a paz através da guerra, a proposta de
exterminio dos jagungos com o apoio do governo —a semelhanga da
Guerra de Canudos, na qual as tropas do governo foram derrotadas
por trés vezes antes de destruir o arraial— se nota no grito de Bebelo
apos cada vitéria em combate: «Viva a lei! Viva a lei...!» (2001: 93).

Ao conceber formalmente o romance, projetando o desenho deste
sertdo como uma conversa, —onde o jagunco fala e o senhor
escuta— Guimaraes Rosa traz de volta ndo apenas o dialogo que
faltou em Canudos®*, mas o simbdlico como mediagado ausente na
origem de nossa cultura, numa imagem alegorica que coloca estes
opostos em movimento, em interlocugao:

Na conversa entre o narrador sertanejo, o velho fazendeiro e ex-jagungo
Riobaldo e seu visitante, um jovem doutor da cidade, sdo tematizados
as diferengas, os conflitos e os choques culturais, mas também as
interacgdes, os dialogos e o trabalho de mediacao (Bolle, 2004: 39-40).

NOTAS

4 | «S6 faltou uma conversa».
E com a frase do morador
Jodo de Régis sobre a falta de
didlogo entre as autoridades
e a populagao do Arraial de
Canudos, no interior da Bahia,
entre 1896 e 1897 —que
culminou no massacre dos
sertanejos e na destruicao
das 5.200 casas por parte do
exército brasileiro, apos trés
expedicdes derrotadas— que
Willi Bolle inicia o seu estudo
sobre o Grande Sertéo (Bolle,
2004: 17).
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Neste dialogo, € interessante observar, a partir da leitura de Raizes
do Brasil (Holanda, 1995) e do «Famigerado» (Wisnik, 2002) —
que aponta justamente para a escraviddo como a nossa violéncia
mais intima e recalcada, nosso passado esquecido— como o termo
senhor, empregado do inicio ao fim do romance, também pode ser
pensado como designando, em contraste com o jagungo, escravo,
0 ancestral sinh6, o senhor de engenho e posses, patriarca desta
lavoura arcaica, na dupla conotagdo do termo, tanto mitica como
rudimentar(Holanda, 1995: 49; Bolle, 2004: 282-306). Veja-se aforma
como, la pelas tantas, Riobaldo assume o lugar dos catrumanos,
provaveis descendentes de ex-escravos escondidos pelo sertdo, e
se dirige ao senhor na estranha lingua falada por eles: «Tudo isto,
para o senhor, meussenhor, ndo faz razdo, nem adianta.» (Rosa,
2001: 546).

Ao revolver desta maneira o fundo de nossa constituicdo como pais,
em nossas miragens das origens, o texto desloca tanto as fantasias
ligadas a concepgdes idealizadas sobre a origem e a natureza,
como as ilusbes de Modernidade atreladas a idéia de um pais do
futuro. Neste sentido, é que se pode afirmar que o GSV promove
uma lembranga dos «sonhos coletivos» (Bolle, 1994-1995: 92) do
pais, através destes residuos da histéria. Mas, também, inclui o
despertar como algo que torna possivel «recordar aquilo que € mais
proximo, mais banal, mais ao nosso alcance» (Benjamin, 2007: 434)
rearticulando o passado em sua relagdo com o presente e o futuro.

Portanto, se, por um lado, a critica atual a uma cultura indiscriminada
da memdaria nos leva a pensar no engodo de uma super-memoria —
tal como antecipa Funes, o memorioso, personagem de Jorge Luis
Borges (2007)— o texto critico de Rosa se faz presente na discussao
em torno da meméaria coletiva no Brasil (onde a ruina veio antes da
construgdo) e na América Latina. Pois, no Brasil, uma politica do
esquecimento da ditadura ainda se exerceria num jogo de forgas
diferenciado do contexto globalizado, e até mesmo de alguns paises
latinos, bem mais avancados na discussao, trazendo a necessidade
de um discurso préprio e contrario ao apagamento dos rastros. E
igualmente interessante observar que esta associacdo entre o
esquecimento produzido pelo recalque e a memoria histérica se
encontra ja no préprio Freud:

E universalmente reconhecido que, no tocante a origem das tradicdes e
da historia legendaria de um povo, € preciso levar em conta esse tipo de
motivo, cuja meta € apagar da memoéria tudo o que talvez seja penoso

para o sentimento nacional. (Freud, 1987: 137).

Sob este viés, a analise da violéncia no texto de Rosa —situada
no entrecruzamento entre o mundo misturado, o mundo a revelia e
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ainda o imundo de loucura, de desmandos percebidos por Medeiro
Vaz, de «impossivel qualquer sossego, desde em quando aquele
imundo de loucura subiu as serras e se espraiou nos gerais» (Rosa,
2001: 60) — a analise da violéncia se insere, assim, na atualidade
ao despertar determinadas verdades adormecidas, por mais banais
gue nos paregam, como: «quem controla o passado, controla o
futuro»®. E outras, de fato, nem um pouco faceis, mas que parecem
igualmente intimas ao contexto brasileiro, como a idéia de Marx
de que a historia se repete «a primeira vez como tragédia» —na
violéncia da auséncia de lei do sertao— «e a segunda como farsa»
(Marx, s/d) —na lei da selva, hoje, nas grandes cidades—. Mas,
sobretudo, o texto se esboga como possibilidade de mediacao e
simbolizagdo, ao insinuar e ocupar o espaco intermediario, entre a
critica e a utopia, da criagado de uma lei terceira, construida através
de um acordo com a participagao de todos os segmentos envolvidos.

NOTAS

5| Frase de Orwell em 1984,
constante como epigrafe do
livro O que Resta da Ditadura,
de Edson Teles e Vladimir
Saflate (Teles, E.; Safatle, V.,
2010).
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