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TRADUCIENDO EL FEMINISMO: TAIWAN, SPIVAK, A-wuU'!

SHU-MEI SHIH
Universidad de California, Los Angeles

Este articulo establece un dialogo entre las propuestas de Gayatri Spivak y las de la
feminista taiwanesa A-Wu. Exponiendo las tensiones existentes dentro de los feminismos
taiwaneses y su relaciéon y negociacion con las presiones imperialistas que configuran la
identidad de la isla, la autora propone vias para una critica reciproca entre grupos
feministas que logre negociar productivamente con la universalizacion e intraducibilidad
en cuyo marco tienen lugar los encuentros feministas transnacionales.

PALABRAS CLAVE: critica reciproca, encuentros feministas transnacionales, Taiwan, A-Wu,
Spivak.

Mi historia empieza, o quizd termina, con el encuentro que tuvo lugar una
mafiana entre Gayatri Spivak y un grupo de feministas de Taiwan en una
casa de té tradicional en Taipei. Después de unos cuarenta minutos de cor-
tesias y presentaciones dentro de una atmdsfera relajada y amigable,
Spivak preguntd a las personas reunidas cémo proceder, dando a las loca-
les la oportunidad de marcar la pauta. Una feminista local se lanzé al ruedo
y le pidi6 a Spivak que desarrollara un comentario que habia hecho, de ma-
nera casual pero extremadamente modesta, diciendo que ya no estaba se-
gura de saber ninguna cosa. Spivak respondié que le parecia bien el forma-
to pregunta/respuesta para la discusion y empez6 a sacar de su bolso varios
articulos impresos, cada uno de los cuales representaba agendas feministas

! Este articulo pretende ser un documento que acompafia a otro escrito: “Towards an Ethics of
Transnational Encounters: Or, «When» Does a «Chinese» Woman Become a «Feminist»?”,
publicado en la revista differences en el afio 2002. Quiero dar las gracias a Ping-hui Liao por
haberme proporcionado una copia de la cinta de video del encuentro realizado en Taiwan el 4
de junio 2002, entre las feministas locales y Spivak. También me gustaria agradecer a Tricia
Lin Yi-chun, Ying-ying Chien, Liang-ya Liou, y Kuei-fen Chiu, mis interlocutoras feministas des-
de hace mucho tiempo dentro y fuera de Taiwan.
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distintas que provenian de ubicaciones geopoliticas diferentes. El Ultimo tex-
to que saco fue la Historia de Roma de Tito Livio, mientras preguntaba a su
audiencia si alguna sabia por qué habia traido tal obra en aquel contexto.
Sintiendo el incomodo silencio a su alrededor, Spivak empez6 a explicar sus
planteamientos cuando fue interrumpida por una persona que entrd enton-
ces en la sala. Después de otra presentacién, seguida de una paciente re-
peticion de lo que acababa de explicar a la recién llegada, empez6 nueva-
mente a adoptar su retorica discursiva. En ese momento una mujer se
levantd y Spivak preguntd qué era lo que sucedia. La mujer estaba preocu-
pada por la tardanza del servicio de té, a lo que Spivak respondié que a ella
no le importaba esperar a que ese inconveniente se resolviese por si solo.
Cuando recobrd una vez mas su tono discursivo y al verse nuevamente frus-
trada por alguien que susurraba o algo por el estilo, Spivak se quedd inmé-
vil, endurecio su expresion facial, y dijo con una voz desafiante: “¢ Preferiri-
an que pasase a otra pregunta en vez de esta?”.

Lo siguiente fue una diatriba de tres minutos por parte de Spivak, re-
prendiendo a las presentes por no haber mostrado respeto a su exposicion,
gue giraba en torno a una “pregunta importante” que a ella le hubiese gusta-
do que “atendiesen”, especialmente considerando que “nadie jamas les iba
a decir nada acerca de Tito Livio”. Spivak dijo que era “de locos” que la gen-
te estuviera “hablando, y haciendo cosas por el estilo”, en vez de estar
“absolutamente silenciosa” cuando “la invitada de mayor edad estaba pre-
sentando la historia de su vida”. También dijo que al haberse convertido en
profesores (todos los presentes eran académicos y estudiantes que habian
terminado la licenciatura), los asiaticos habian perdido lo que antes sabian:
esto es, el respeto por sus mayores. A la audiencia le llevd por lo menos un
minuto darse cuenta de lo que realmente estaba sucediendo mientras aun,
de manera intermitente, se escuchaban risas alegres entre los asistentes
incluso cuando ella los reprendia.

El video termina por casualidad en este punto (se llega al final del case-
te) y no hay més grabacion disponible. Dadas las circunstancias, seguro que
la persona que estaba tras la camara no se atrevié a poner un nuevo casete
dentro de la camara de video para continuar grabando. Cuando visité
Taiwan aquel verano, me contaron repetidamente este incidente con mucho
disgusto e indignacién, como una muestra mas de un patrén de tremenda
arrogancia y exigencia por parte de las luminarias del feminismo occidental,
ya que Judy Chicago habia pasado también por alli un poco antes, dejando
un mal sabor de boca entre los anfitriones locales. Como persona preocu-
pada por las cuestiones éticas en los encuentros transnacionales feministas
(Shih, 2002) y que en una ocasion recibio criticas por utilizar inglés en vez
de mandarin en una conferencia académica acerca del feminismo del tercer
mundo en la universidad, pensé y senti que multiples minas estaban a punto
de explotar. Cuando les pedi a las feministas locales que escribiesen acerca
de aquel incidente que les parecia tan indignante, ninguna dio un paso al
frente o estuvo dispuesta a redactarlo, prefiriendo recurrir a las quejas priva-
das y al silencio publico.
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Como alguien constantemente atrapada en el transito de la duracion del
tiempo (en relacién a asuntos que suceden al mismo tiempo) y de la expan-
sion del espacio (en relacién a la geografia actual y también al espacio abs-
tracto) a través de los cuales las traducciones transculturales y transnacio-
nales, asi como las comunicaciones, viajan para producir significado, siem-
pre parcial; y debido a la ventaja del doble hecho de, por un lado, tener sim-
patia por las causas taiwanesas (en cuanto me considero a mi misma norte-
americana de origen taiwanés) y, por otro, haber aprendido mucho del tra-
bajo de Spivak, veo este incidente como un momento donde traducibilidad e
inconmensurabilidad corren precipitadamente, la una hacia la otra, con de-
seos de explotar, demostrando una vez mas que los encuentros transnacio-
nales feministas pueden encallarse incluso cuando existen las mejores in-
tenciones en ambos lados. En un principio, pareceria que ambos grupos
presumieron compartir un horizonte de entendimiento por la buena disposi-
cion de hablar y reir, siempre en inglés. Durante las presentaciones, se hizo
evidente que la mayoria de académicos habian recibido su educacién en los
Estados Unidos o el Reino Unido, y quienes no lo eran, habian sido estu-
diantes de aquellos educados en esos lugares. Una presuncién compartida
de traducibilidad —todos hemos sido educados en los Estados Unidos o el
Reino Unido, todos hablamos inglés, todos somos intelectuales feministas
trabajando en temas relacionados con el género y los estudios de mujeres, y
todos leemos el trabajo de Spivak (la propia Spivak incluida, claro estd)—
suspendié temporalmente aquellas inconmensurabilidades que surgen de
las diferencias geograficas, histéricas, culturales, y de otra indole.

Spivak se esmerd en que todos los asistentes (dos hombres feministas
estaban presentes) se presentasen a si mismos y uno por uno, y anoto es-
crupulosamente sus nombres, seguramente con su propia transcripcion alfa-
bética, al tiempo que intentaba establecer pequefios dialogos con cada uno,
para conectar con sus intereses en torno a temas como los estudios de mu-
jeres, los discursos de minorias, la literatura estadounidense, etcétera. La
gente bebia té, charlaba y parecia relajada. Una de las presentes era una
antigua estudiante suya de la Universidad de Columbia, lo cual reforzaba el
tono relajado y familiar del encuentro. A pesar de ello, después de un escru-
tinio mas cercano, se pueden observar disyuntivas en ciertos registros afec-
tivos y cognitivos dentro del video.

En términos especificos, fue el momento en el que Spivak cambié su to-
no para enunciar un discurso serio e intelectual cuando surgieron los proble-
mas. Su audiencia no se dio cuenta de esta transicién y no pudo hacer el
cambio con ella al mismo tiempo. Hay un visible intervalo de tiempo entre
las dos partes, a pesar de que todos estaban juntos en el mismo lugar. El
tiempo, asi, se quedo sin lugar y el lugar se quedé sin sincronia, demostran-
do como los encuentros transnacionales feministas inevitablemente ocurren
en conjugaciones espacio-temporales mltiples e inestables, siempre litera-
les y de orden metafdrico. Mientras la atmdsfera informal continuaba en su
auditorio, Spivak se adelantaba en el tiempo, cambiaba su todo en el discur-
so y se ofendia por la indiferencia de quienes hablaban en un tono casual y
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no la escuchaban. Como parte de su diatriba, que su audiencia considero
totalmente fuera de lugar, Spivak buscd crear una analogia y compar6 su
presentacion con la interpretaciéon de un instrumento musical en una sala de
conciertos, remitiéndose en concreto a un concierto al que habia asistido en
Nueva York. Su publico fue incapaz de aprehender, cognitiva y afectivamen-
te, el cambio de tono con la inmediatez que a ella le hubiese gustado y, ain
con la guardia baja (todavia reian), todos se quedaron absolutamente estu-
pefactos ante la reaccion de Spivak, hasta que finalmente cayeron en cuen-
ta de lo que sucedia. Como ellos no habian captado el cambio, no tenian
idea de que debian comportarse como si estuviesen en una sala de concier-
tos cuando, de hecho, estaban sentados en el tatami de una casa de té en
Taipei y minutos antes se reian con los comentarios de Spivak, a la minima
sefial de que estos pudiesen tener la intencion de ser graciosos.

Nadie esperaba tampoco que Spivak utilizara el comodin de la cultura
asiatica —el respeto a los mayores— cuando presumiblemente todos compar-
tian un cosmopolitismo angléfono sin ninguna brecha que los separase. En
realidad, las brechas estaban por todas partes. Cada persona hablaba un
tipo distinto de inglés, con diferentes niveles y acentos (fisicos, intelectuales
y culturales) en el que nadie se sentia completamente comodo. Nada indica-
ba que, por su parte, Spivak hubiese leido algo sobre las mujeres taiwa-
nesas o incluso el feminismo en relacién con este encuentro, lo cual pudo
haber reducido algunas de las brechas. Mas que una sefal de complicidad,
las risas que respondian a los comentarios ligeramente graciosos de Spivak
parecen haber sido una muestra de cordialidad y hospitalidad. Ademas, hu-
bo un serio abismo en la comprension mutua de los protocolos culturales
dentro del contexto de la casa de té. Y sobre todo, el lapso de tiempo que se
produjo en el proceso de cambiar de un modo de didlogo casual a uno serio
es un ejemplo manifiesto de la dificultad de la comunicacion transcultural,
incluso entre personas que parecian versadas en codigos culturales occi-
dentales y parecian hablar, en su totalidad, los mismos lenguajes: el lengua-
je inglés y el lenguaje del feminismo occidental.

El quid de la cuestion radico en que fue precisamente Spivak quien ter-
mind hablando una vez que su sermén termind y continud su presentacion
sacando un articulo tras de otro de su bolso. Estos articulos de y sobre
mujeres de distintas latitudes geopoliticas y culturales alrededor del mundo
con las cuales Spivak percibié que no “compartian un mismo universo”,
constituyeron seguramente la razén por la cual ella ya no estaba segura de
saber nada. “Para la produccion de conocimiento, se necesitan generaliza-
ciones”, pero al enfrentarse con la realidad de un “universo de diferencias”,
¢,coémo generalizar? En consecuencia, ¢como puede alguien producir cono-
cimiento en absoluto? La conclusion es, naturalmente, que hay diferentes
saberes o sistemas de conocimiento, porque la generalizacién partiendo de
la base de un universo de diferencias esta destinada a ser un fracaso. En
otras palabras, el conocimiento universal no es posible.

Utilizar esta observacion modesta y auto-reflexiva de Spivak para anali-
zar la incémoda situacion ocurrida dentro de aquella habitacién, no deja de
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ser bastante irénico. A pesar de ello estamos obligados a preguntarnos lo
siguiente: ¢, Como fue que Spivak produjo conocimiento y llegé a la conclu-
sion de que su audiencia habia sido irrespetuosa con ella, cuando cierta-
mente ese no pudo haber sido el caso? La retdrica de “nosotros los asiati-
cos” es, en espiritu, opuesta a la nocion de “un universo de diferencias”. Lo
asiatico, invocado por Spivak, es un concepto saturado completamente de
una especie de occidentalismo compartido por las académicas feministas de
habla inglesa, que les permite habitar en un universo compartido; sin embar-
go esta nocion de compartir esta mediada de manera mdltiple. En vez de
ser sensible a las diferencias pareceria que Spivak, por un lado, asumio la
universalidad del discurso civilizatorio respecto a lo asiatico y, por otro, una
afinidad linglistica y feminista, suspendiendo precisamente la auto-
reflexividad en el limite del conocimiento que ella reconoce de otro modo.

Si Spivak hubiese considerado el estatus de Taiwan, practicamente un
protectorado estadounidense o una neo-colonia (Anderson, 2004), en la que
la ideologia pro Estados Unidos ha reinado con supremacia por mas de me-
dio siglo y en la que la mayoria de los académicos destacados y los tecno-
cratas han sido educados precisamente en dicho pais, quizas no habria vis-
to esta reunién con tanta transparencia. La familiaridad que ella sintio fue la
consecuencia de una historia especifica de filiacion a Estados Unidos, en
donde los estudiosos locales siguen de cerca las tendencias académicas de
dicho estado, en donde florece una industria robusta de traduccién y en don-
de los académicos estadounidenses son invitados a visitar Taiwan casi con
demasiada frecuencia. La cercania entre Taiwan y los Estados Unidos es en
gran medida unilateral, como suele suceder, pero conlleva una dialéctica
compleja entre los neo-colonos y los locales. Mi experiencia al trabajar con
académicos en campos relacionados al mio en Taiwan, con las profundas
contradicciones entre su aparente filiacion estadounidense y su intrinseca
condicion taiwanesa, por expresarlo en los términos mas esquematicos y
simplistas, viene de hace tiempo, y una y otra vez me ha recordado la nece-
sidad de ser sensible respecto al universo de diferencias que a Spivak le
preocupa. La traduccién no se presume como traducibilidad asi como la soli-
daridad no es tierra fértil para la lucidez. Incluso con las mejores intenciones
y un espiritu solidario entusiasta, podriamos ser ain cémplices de la pro-
duccién y circulacién de conocimiento neocolonial, si no estamos atentos a
la inevitable y —quiero pensar— productiva inconmensurabilidad en las comu-
nicaciones transnacionales, translinglisticas y transculturales. Es esta dia-
Iéctica agitada entre lo traducible y lo intraducible y lo evaluable y lo incon-
mensurable, la que constrifie la posibilidad de comunicacién y la conciencia
auto-critica en la formacion individual del conocimiento. Sin esta dialéctica,
todo el conocimiento se vuelve absoluto en el terreno local, o que conlleva
que la aprehension de conocimiento no sea posible.

Esto significa que la labor de la traduccién debe intentarse continua-
mente, debido a que la ignorancia sancionada es la mejor arma para mante-
ner intacta la hegemonia del sistema neocolonial, que mantiene y perpetia
la nocién de cercania unilateral. La Unica manera de romper esta estructura
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asimétrica de la cercania radica en continuar aceptando el riesgo de la mal-
interpretacion, participando en conversaciones e intercambios, para buscar
minimizar los malos entendidos, cultivando nuestra capacidad de respuesta
a través del estudio y el esfuerzo. Estos esfuerzos en el estudio son los pa-
sos preliminares hacia una especie de critica reciproca que pueda provocar
un cortocircuito en los antagonismos asumidos y casi universalizados en los
encuentros transnacionales feministas o de otro tipo. El trabajo de la femi-
nista taiwanesa autoctona A-Wu es muy Util para reflexionar sobre esta
reciprocidad critica en el contexto de las dominaciones estratificadas que
tienen lugar en terrenos tribales, locales, nacionales y transnacionales.
Dicha estratificacion condiciona la articulacion compleja de un feminismo
autéctono, que en este caso es evidente en el silencio publico en torno al
desafortunado encuentro con Spivak. La articulacion y critica pragmatica al
feminismo taiwanés de clase media realizado por A-Wu, es una respuesta
firme al silencio actual en el contexto transnacional y ofrece un modelo de
reciprocidad critica que todas las partes presentes en la casa de té podrian
haber adoptado.

La historia que empieza con Spivak nos ayuda a enmarcar nuestra dis-
cusioén sobre el feminismo en Taiwan; cambio las protagonistas en este arti-
culo, a escondidas quizas, debido a que ésta es una historia que casi nunca
se escucha, ni siquiera a grandes rasgos como pretendo hacer a continua-
cion. Esta corta genealogia del feminismo en Taiwan esta ademas dividida
por la nocion de una ideologia autdctona, mediante la cual realizo otro cam-
bio de protagonistas. En el proceso se narran, pues, dos encuentros (entre
Spivak y las feministas taiwanesas y entre las feministas locales taiwanesas
y las feministas autdctonas taiwanesas) con el objetivo de establecer una
relacion entre Spivak y A-Wu para desarrollar una reflexion critica sobre la
ética de los encuentros feministas.

Traduciendo (lo)el (in)significante

Los dos términos que van a ser traducidos aqui, “Taiwan” y “Feminismao”,
son términos que no tienen una historia sencilla. “Taiwan” es el significante
qgue corresponde a una nacion islefia, a sélo 100 millas de distancia de la
costa oeste de China, que este pais sigue reclamando como parte de su
territorio. “Feminismo” es el significante que corresponde a una serie de no-
ciones que surgieron en Occidente, con determinaciones histéricas especi-
ficas, y que es al mismo tiempo adoptado y seriamente refutado en empla-
zamientos no occidentales. Ambos términos tienen intenciones e historias
imperiales: la constante reclamacion imperial de China sobre Taiwan, argu-
yendo que es una de sus provincias fuera de las fronteras estatales, se re-
fuerza por la emergencia de China como un nuevo imperio en la escena
mundial; y el viaje del feminismo occidental hacia espacios no occidentales
ha sido facilitado por el imperialismo cultural occidental que esta asegurado
por el poder politico y econémico de Occidente.
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Es preciso aclarar que estas dos intenciones imperiales son fundamen-
talmente diferentes pues la primera radica en una inequivoca amenaza mili-
tar de tomar Taiwan por la fuerza y la segunda en universalizar posturas que
han restringido severamente los términos de representacion y debate de
asuntos locales vistos transnacionalmente. Empezar a hablar de “feminismo
taiwanés”, entonces, es confrontar potenciales acusaciones de ilegitimidad y
falsedad que demuestran la falta de apropiacion de estos términos en
Taiwan. Ambos términos, presumiblemente, son patrimonio de alguien que
es mucho mas poderoso y que, por tanto, parece tener mayor legitimidad.

Para cualquier académico que estudie este pais secundario, la ilegitimi-
dad de “Taiwan” esta compuesta por lo que alguna vez describi como una
gran dosis de anticuado sarcasmo, mezclada con la “(in)significancia” que
Taiwan tiene dentro de un régimen global de significacion que aborda cues-
tiones politicas, académicas y de otro tipo (Shih, 2003). Dicha carga de re-
presentacion ha sido también una carga para explicar una y otra vez la his-
toria de Taiwan en un nivel elemental. Ser una académica de la literatura
gue puede abstraerse dentro de la elegancia del andlisis textual —en una
actitud similar a la de los antiguos tedéricos de la Nueva Critica, o a aquellos
que vinieron después, como Roland Barthes, detallados, textualistas y her-
menéuticos— o en placenteras lecturas derridianas que continuamente se
auto-deconstruyen y generan mecanismos mas y mas complejos, siempre
ha sido un lujo o acaso una imposibilidad. Los textos taiwaneses siempre
serdn demasiado oscuros para esos ejercicios hermenéuticos y de ahi que
no sean importantes ni tengan sentido para la extensa comunidad acadé-
mica en los Estados Unidos. De esta manera, en lo metodoldgico, los acer-
camientos a los estudios taiwaneses en los Estados Unidos se hacen obli-
gatoriamente desde la ciencia politica, siendo los estudios literarios y cultu-
rales ampliamente marginados. La tendencia positivista del conocimiento
estadounidense sobre Taiwan es gravemente anacronica o anomala ya que,
en el frente local, los mas prominentes intelectuales contemporaneos de
Taiwan tienden a ser estudiosos de la literatura que despliegan los ultimos
enfoques tedricos, a menudo a través de la mediacion estadounidense, para
estudiar la cultura taiwanesa. En otras palabras, aquellos de nosotros que
vivimos y escribimos en los Estados Unidos sobre Taiwan, nos vemos sepa-
rados de la vanguardia, y sin poder resistirnos, condicionados severamente
por la asignacion jerarquica de metodologias para diferentes objetos de es-
tudio, dependiendo asi de sus niveles de importancia. Los paises y lugares
“insignificantes” en el mundo necesitan ser “presentados” una y otra vez de-
bido a la carencia general de conocimiento elemental sobre estas socieda-
des; el discurso académico ha sucumbido a las presiones de la representa-
cion positivista asi como a las presiones de habitar en el nivel de las “pre-
sentaciones”. Podemos denominar este fendmeno como “conocimiento ele-
mental” o como “la maldicion de quedarse atascados en el conocimiento
elemental y el método positivista”. La maravillosa ironia de nuestro retraso,
en nuestro intento de entender Taiwan, es que pasa completamente desa-
percibido a los académicos que, cabe sefialar, se comprometen en areas de
estudios y estudios transculturales de modo admirablemente denso y sus-
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tantivo. De este modo, el ocultamiento de esta concurrencia temporal en los
estudios taiwaneses es mas bien un signo de nuestro retraso e incapacidad
de ponernos al dia con los tiempos actuales. Los académicos taiwaneses
son mucho mas vanguardistas y estan mas al dia de lo que nosotros esta-
mos, porque no tienen miedo de ser verdaderos cosmaopolitas que estan dis-
puestos a moverse mas alla del etnocentrismo en su busqueda de cono-
cimiento.

Este cosmopolitismo taiwanés es predominantemente sin6fono, donde
la mayoria de la poblacion habla tres diferentes lenguas sinicas (el min
nan/taiwanés, el mandarin y el hakka) pues emigraron desde China en los
siglos xvil y xviil a una isla de poblacién austronesia que hablaba una va-
riedad de lenguajes austronesios. La composicion multicultural, multiétnica y
multilinglie de Taiwan ha sido histéricamente sobre-determinada por las agi-
taciones sociales y por una condicién que yo llamaria de “colonialismo en
serie”, donde un poder colonial después de otro ha pasado o se ha quedado
en la isla por diferentes periodos de tiempo; desde un colonialismo europe-
o/occidental (sobre todo holandés en el siglo xvii, con intentos de los fran-
ceses, espafioles y norteamericanos), pasando por un antiguo colonialismo
japonés (1895-1945), continuando con reclamaciones dinasticas chinas (en-
tre el periodo holandés y el japonés) hasta llegar al régimen exiliado del
Kuomintang (1945-1987). Desde la perspectiva de muchos colonos, que son
la mayoria de la poblacion y son llamados taiwanaren, la mayor parte de es-
tos regimenes fueron coloniales, incluyendo el del Kuomintang en el exilio;
desde la perspectiva de los habitantes originarios, fueron todos regimenes
coloniales, incluyendo aquellos aparentemente democraticos desde la parte
final de los afios 80. Ademas muchos consideran que el actual Taiwan es un
una neo-colonia de facto de los Estados Unidos debido a su profunda de-
pendencia del apoyo militar norteamericano.

Desde la perspectiva de la gente de hoy, sea originaria o colona,
“Taiwan” es un término que necesita rescate, redefinicion y sobre todo que
necesita ser reclamado, “apropiado” o “reapropiado”. Durante el periodo co-
lonial japonés los sujetos imperiales de Taiwan fueron obligados a “volverse
japoneses” debido a las politicas de kominka o imperialismo (Ching, 2001).
Durante la era del Kuomintang, una construccion esencialista de culturalis-
mo chino fue usada por los continentales del Kuomintang para sostener sus
proclamas de superioridad cultural sobre los islefios locales y de manera for-
zosa coercionaron a los taiwaneses, entonces japonizados, para “volverlos
chinos”. Estas imposiciones tanto por parte de los japoneses como por parte
del Kuomintang son, en primer lugar, premisas que parten del supuesto que
el gentilicio “taiwanés” es un significante manipulable o vacio que puede lle-
narse con significados impuestos. En segundo lugar, estas imposiciones son
ilustraciones de la doble disertacion colonial —el taiwanés necesitaba ser tan
japonés o chino como le fuese posible, pero nunca podrian ser tan auténtico
como los mismos japoneses o chinos— que mantiene la superioridad del gru-
po dominante, los propios japoneses y aquellos que se autodenominaban
continentales, que vinieron a la isla con el régimen del Kuomintang a finales
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de los afos cuarenta, respectivamente. En tercer lugar, al igual que el taiwa-
nés fue un significante manipulado, “Taiwan” también lo fue, como ejercicio
de un modelo de colonialismo para el imperio japonés y como espacio tem-
poral desde el cual “recuperar el territorio continental (China)” para el régi-
men del Kuomintang. Los taiwaneses tuvieron que volverse japoneses y
después volverse chinos y en cada caso la isla presté sus funciones simbdli-
cas como un espacio disponible para inscripciones verticales, y no las de un
lugar de cotidianidades alrededor de las cuestiones locales y de sus habi-
tantes. Por tanto, el “redescubrimiento” de Taiwan por parte de los locales
desde finales de la década de 1980, junto con el aumento de la conciencia
taiwanesa, formaron un proceso visible de emplazamiento, que buscaba
arrancar el significado colonial abstracto y otorgarle un sentido vital al espa-
cio, a través de cambiar los nombres de calles y monumentos, recobrar ribe-
ras, reescribir historias, reaprender lenguajes maternos, transformar los en-
tornos construidos y, sobre todo, recuperar la calidad de taiwaneses.

Las fracturas contintan existiendo entre las comunidades autoctonas y
las de los colonos, a pesar de que a través del redescubrimiento y el cambio
de nombres se incorporaron ideologias autdctonas, que en algunos casos
fueron, de hecho, pura manipulacion. Las comunidades colonas necesitan
apropiarse de lo originario para mostrar su caracter unico y diferente respec-
to al pais que los envid, especialmente considerando que ese pais esta
solamente a 100 millas y contindia reclamando dicho territorio como suyo. Lo
originario, como signo de diferencia en la cultura, lengua y etnicidad puede
ser utilizado instrumentalmente para marcar la diferencia concreta de
Taiwan respecto a China, como un modo de disputar ese reclamo chino de
propiedad. Pero esto dificilmente significa que los locales y los originarios
estén de acuerdo en alguno o todos los temas. De hecho, lo que a menudo
sucede es lo contrario. Kao Chin Su Mei, una activista autdctona, manifesto
que preferia el gobierno comunista chino pues éste mantenia una politica
clara de multiculturalismo —como la de establecer regiones auténomas por
diferentes nacionalidades’~ gue el gobierno taiwanés, en cambio, no efectu-
aba. Su posicion es bastante impopular entre las personas autéctonas, pues
la principal agenda politica de esta mujer consiste en protestar anacronica-
mente contra el nacionalismo japonés, hace mucho abandonado, compro-
metiéndose extrafiamente con el nacionalismo chino mas que con el nacio-
nalismo centrado en Taiwan.

La distincién entre los autéctonos y los locales necesita ser rigurosa-
mente mantenida. Por tanto yo, en este caso, adopto parcialmente y a la vez
modifico la distincién utilizada en Hawai'i en donde varias generaciones de
inmigrantes de Asia se consideran a si mismos como locales pero no pue-
den ser considerados autéctonos. En Hawai'i, la distincién en algunas oca-

2 Los recientes disturbios étnicos en Xinjiang y el creciente acoso de musulmanes uigures a
manos del estado Chino a través de restricciones a practicas culturales y religiosas, ademas de
la sobrecogedora emigracion de chinos Han, ha dejado a la vista efectivamente los limites del
putativo modelo “socialista” multicultural en China, donde, teéricamente, todas las minorias son
“nacionalidades” con derechos a la autodeterminacion.
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siones es entre “locales asiaticos” y “locales autéctonos”, pero pienso que la
distincion méas simple entre local y autéctono sirve para expresar un proyec-
to mas claro. La agenda de la gente local es fundamentalmente distinta al
objetivo autéctono de buscar soberania respecto a ambas imposiciones, lo que
es practicamente imposible ya que solamente el dos por ciento de la pobla-
cion es indigena taiwanesa y busca la soberania. Si lo autéctono es “insigni-
ficante” con respecto al oeste y a otros paises asiaticos mas “significantes”,
la posicién de las mujeres asiéticas es todavia mas marginal y sus causas
feministas incluso mas invisibles. De ahi viene que en el titulo de este
ensayo haya decidido yuxtaponer de manera aparentemente incongruente a
Spivak, la tedrica occidental(izada), junto a la feminista taiwanesa A-Wu.

Los obstaculos de (no) reconocimiento que un putativo lector occidental
debe superar para mover la atencion que presta primero a Spivak y luego a
A-wu son probablemente insalvables y requeririan, literalmente, un salto de
fe. Una yuxtaposiciéon escandalosa como esta obliga a las dos a formar una
relacion, lo cual creo que es una forma de responsabilidad para una compa-
ratista que trabaja entre lenguajes, culturas y sistemas de conocimiento.

Respecto al término “feminismao”, basta decir que cualquier movimiento
0 pensamiento que diga ser “feminista’ negocia necesariamente con el tér-
mino de origen europeo, incluso si pensamientos similares de otras mujeres
existieron antes y en cualquier lugar que no corresponda a Occidente. Asi,
el despliegue de este término connota una afinidad, empero problematica,
con el feminismo occidental. El término ha adquirido tal valia universal, gra-
cias al privilegio epistémico del que disfruta Occidente en el mundo, que in-
cluso sus detractores han contribuido a su circulaciéon siempre expansiva. La
historia del viaje del término “feminismo” no es diferente a otros conceptos
originados en Occidente, cuya ruta es facilitada por motores de vapor, aero-
planos, ordenadores y armamentos superiores que en conjunto apoyan un
asumido universalismo.

Hay dos traducciones distintas del término “feminismo” en el mandarin
usado en Taiwan: nuquan zhuyi y nuxing zhuyi. Ambas utilizan el sufijo
“zhuyi”, que es el equivalente en mandarin de “-ismo”, pero se diferencian
en las segundas silabas de ambas palabras quan y xing, respectivamente.
Nuquan tiene dos significados literales posibles: “derechos de las mujeres”
o “poder de las mujeres”, ya que quan puede significar las dos cosas, dere-
chos o poder, dependiendo del contexto. Mucho del trabajo que busca sem-
brar el término “feminismo” en Taiwan, ha tenido que ver con desligar el se-
gundo sentido del primero: los derechos de las mujeres no son lo mismo
gue el poder de las mujeres, pues el poder sugiere luchar contra los hom-
bres. Por el contrario, defender los derechos de las mujeres es buscar una
igualdad genuina entre hombres y mujeres, lo que incluso seria bueno para
los propios hombres. Nuxing, por otro lado, puede significar “calidad de ser
mujer” o “caracteristica del género femenino”, para enfatizar el caracter uni-
co de ser mujer respecto al de ser hombre; o también “sexualidad femenina”
defendiendo la autonomia sexual y libertad de las mujeres ya que xing es un
caracter polisémico que sugiere “cualidad de” (como en xingzhi), sexualidad
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(simplemente en xing) o género (como en xingbie). Por consiguiente, el fe-
minismo en el contexto taiwanés, por lo menos en su variedad de 1970, tuvo
gue llamarse xin nuxing zhuyi (Nuevo Feminismo) para distinguirse de todos
los posibles predicamentos a los que podian llevar los tres significados de
nuxings. En este caso, tanto el viaje como la localizacion del término “femi-
nismo” son, en rigor, impredecibles. En el acto de traducir, aparecen dos se-
ries de diferencias: las diferencias entre el original y sus traducciones, por
un lado, y las diferencias entre las distintas versiones de la traduccion, por
otro. La negociacién aqui sucede entre el feminismo taiwanés y el feminis-
mo occidental, del mismo modo que ocurre entre las diferentes versiones
del término traducido y lo que estas diferentes versiones significan para las
mujeres taiwanesas. En muchos casos es esta negociacion especifica entre
los diversos significados locales la que ha recibido mayor y mas cautelosa
atencion en vez de la negociacion con el término original.

Debido al surgimiento de feminismo académico en Taiwan, el “feminis-
mo” como nuxing zhuyi se convirtio en el término méas prevalente al final del
siglo veinte, asi como el discurso de derechos sexuales se hizo prominente
junto al de los derechos politicos y de propiedad. En el uso cotidiano, el tér-
mino contindia siendo cuestionado e incluso hay mujeres activistas que son
incapaces de llamarse a si mismas feministas debido a la tendencia polari-
zadora del término®. Pero dentro del feminismo académico lo sorprendente
es precisamente la falta de oposicion al feminismo occidental por parte de la
corriente tercermundista (como puede verse en Mohanty, 1991), hecho que
supone un subtexto significativo del encuentro entre Spivak y las feministas
locales descrito anteriormente.

Spivak, después de todo, no es hoy en dia una exponente del feminismo
en India para las locales, sino mas bien una norteamericana (a pesar del
famoso rechazo de la nacionalidad estadounidense por su parte) u occiden-
tal en todo caso, que por razones practicas escribe sobre India como una de
sus areas de investigacion y compromiso intelectual. No sélo es mucho me-
nos probable que cualquier feminista india proveniente de la India sea invita-
da a Taiwan, sino que la critica o la resistencia al trabajo de Spivak, o al tra-
bajo de cualquier feminista occidental, aliin no es facil de asumir. De todas
las teorizaciones feministas que han sido traducidas en Taiwan, el trabajo
de Spivak es quizas el mas relevante para la situacién de taiwanesa debido
a su énfasis postcolonial asi como su atencién a otro contexto “asiatico”,
aunque es posible ver que el uso de los trabajos de Judith Butler, Julia

% Annette Hsiu-lien Lu (Lu Xiulian), antigua vicepresidenta de Taiwan, fue una activista feminista
y activista politica en la época de 1970. Ella fue quien acufi6 el término de Nuevo Feminismo
(xin nuxing zhuyi) en su libro de 1974.

4 Hwei-syin Lu (2004) sostiene que las mujeres taiwanesas perciben sus diferencias respecto a
los hombres no en términos binarios sino en términos de sus diferentes posiciones en la so-
ciedad. De ahi que la mayoria de mujeres se quejen respecto a sus “esposos” especificamente
y no a los “hombres” de manera general y estructural. Ademas, ellas tienen miedo de ser vistas
como mujeres anti-hombres o que odian a los hombres, como sigue sugiriendo el término
nuxing zhuyi en el discurso popular.
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Kristeva o Héléne Cixous esta también muy extendido. Los capitulos de un
texto importante en teoria feminista elaborado por nueve académicas femi-
nistas locales, por ejemplo, tienen los siguientes titulos, todos familiares,
quiza demasiado familiares, para las académicas feministas occidentales:
feminismo liberal, feminismo utépico socialista/marxista, feminismo exis-
tencialista, feminismo radical, feminismo psicoanalitico, feminismo socialista
contemporaneo, feminismo queer/Iésbico, feminismo postcolonial y feminis-
mo ecolégico (Ku, 1996).

La cuestion aqui no es necesariamente el estatus neocolonial de Taiwan
en relacion al feminismo occidental, sino por qué, a pesar de la riqgueza de
las préacticas locales y las modificaciones del feminismo —la dificultad de
asumir la traducibilidad del término “feminismo” muestra esto de manera
prodiga— no ha emergido una voz fuerte y resistente que responda al femi-
nismo occidental en el contexto globals. Esta carencia camina paralelamente
a la relativa ausencia de critica a lo estadounidense, de lo cual habria
mucho por decir, puesto que la oposicion o la resistencia de cualquier tipo
ha sido generalmente una estrategia efectiva para ganar algin grado de
notoriedad o reconocimiento. ¢Por qué, entonces, esta falta de antagonis-
mo? ¢ Donde buscamos las respuestas? ¢ Es éste un caso de conciencia co-
lonial e imitaciéon? ¢ Es algo mas? ¢ Como la (no) significacion de Taiwan en
el régimen global es un factor para esta ausencia? Una corta pero esperan-
zada descripcién densa del desarrollo del feminismo taiwanés proveera, a
continuacién, de bases para que intente responder més tarde a estas pre-
guntas.

Formando palabras compuestas: “El feminismo taiwanés”

Debido a la condiciéon de colonialismo en serie, que para algunos incluye
también al neocolonialismo estadounidense, la historia del feminismo taiwa-
nés es una historia de discontinuidad. Esta historia empieza tal vez con la
observacion de que algunas de las tribus autdctonas de Taiwan, por ejemplo
la mas grande, la de los Paiwan, han sido siempre matriarcados matrilinea-
les. Los historiadores han sefialado que en la época de la migracion inicial
del siglo xvil, los colonos habian tenido que utilizar toda la mano de obra
disponible para trabajar la tierra. Esto significd que el trabajo de las mujeres
se valoraba de gran manera y de este modo su estatus fue mas igualitario al
de los hombres de lo que habia sido antes de la migracién china. Pero a
medida que los asentamientos se volvieron mas estables, las viejas normas
chinas respecto al género no s6lo empezaron a extenderse sino que incluso
se volvieron cada vez mas rigidas (Yang, 1993: 32-37). Esta es la ejempli-
ficacion concreta del fendmeno conocido como la “burbuja migratoria”, a
través del cual las viejas normas son descontextualizadas respecto a su
lugar de origen pero se siguen como si estuvieran congeladas en el tiempo.
La naturaleza descontextualizada de esta burbuja migratoria funciono,

®De igual modo que el caso en China, del que he escrito antes (Shih, 2002).
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ademas, para distanciar a los colonos de las personas autdctonas y de sus
practicas matriarcales. Las personas autoctonas, que para entonces eran
llamadas peyorativamente “compatriotas montafieses” (shandi tongbao), se
convirtieron asi en el objeto perenne de opresion, una condicidon que
continué empeorando a través de todas las agitaciones intermitentes en la
historia de la isla’.

La siguiente parte de la historia es la traduccién e introduccion de los
movimientos de liberacién de mujeres occidentales, japoneses y chinos du-
rante el periodo colonial japonés en las décadas de 1920 y 1930 en los mo-
vimientos locales que buscaban aumentar la conciencia de las mujeres y
gue no incluyeron a mujeres autdctonas. Cuando el colonialismo japonés
termind en 1945, empero, este capitulo fue todo menos borrado a pesar del
entusiasmo del Kuomintang por limpiar la influencia japonesa en una cam-
pafia concertada que buscaba (re)hacer china a Taiwan. Cuando una con-
ciencia feminista mas timida se formé a inicios de la década de 1970, el pre-
cedente del periodo japonés fue en gran parte olvidado. No fue sino hasta
1990 que se hizo posible rendir tributo al movimiento de mujeres del periodo
colonial japonés a través de una genealogia que reinterpreto la aparente
discontinuidad, como una manera diferente de continuidad. Los esfuerzos
realizados para obtener la liberacién de las mujeres durante el periodo colo-
nial, constituyen hoy por hoy la primera ola del feminismo taiwanés en una
nueva genealogia, como un intento pionero que removio la tierra seca para
gue las generaciones futuras pudiesen cultivarla’.

Esta historia de discontinuidad denota, por una parte, la falta de agencia
en la elaboracion de una historia local, pero también pone en primer plano la
importancia de la creacidn transnacional de algo que podria llamarse femi-
nismo taiwanés. El intercambio de gente e ideas durante el periodo colonial
japonés entre Taiwan, Japoén y China, estaba repleto de imaginarios occi-
dentales que mediaban de modo mudltiple este ir y venir, constituyéndose
como la quintaesencia del surgimiento de este temprano feminismo. Para
poder distinguirlo de formas mas tardias de transnacionalismo, podriamos
cifrar a este feminismo como un ejemplo de transnacionalismo colonial.

El transnacionalismo colonial, como condicion histérica, registra dos
cuestiones: la apertura forzada hacia la influencia extranjera debido a la im-
posicién y la gratitud de los locales por estar expuestos a otras culturas du-
rante dicho periodo colonial, a causa de la coyuntura paraddjica entre colo-

6 Shih-chung Hsieh (1994) nos ofrece un analisis sucinto de la historia de opresion de los abori-
genes en Taiwan como una continua intensificacién que va desde ser autonomos antes de la
llegada de cualquier asentamiento colonial, pasando por una autonomia limitada, hasta una
pérdida “completa” de autonomia para 1930, el afio de la rebelibn Wushe en la que los abori-
genes se alzaron en contra de los colonizadores japoneses.

7 Yang Tsui (1993) sefiala, por ejemplo, que ciertos asuntos considerados por la primera ola de
feministas taiwanesas durante el periodo colonial, como la libertad para amar y el matrimonio,
la abolicién de las bodas contratadas y la igualdad educativa, no tuvieron que ser discutidos en
1970 porque habian sido en gran parte resueltos gracias a los esfuerzos de estas feministas, a
lo que se afiaden los cambios de las practicas sociales por la rapida modernizacion de la socie-
dad.
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nialismo y modernidad. El colonialismo trajo consigo cierto tipo de renova-
cion en la forma de una modernidad colonial, que invariablemente derivé en
consecuencias mdltiples y contradictorias. La relacién entre estas dos mate-
rias —colonialismo y modernidad— es, como minimo, muy peligrosa. Marx
consideré de manera problematica que lo anterior era la condicién de lo si-
guiente. Por ello, el colonialismo fue un mal casi necesario o acaso un bene-
ficio Ultimo para el desarrollo en la historia de Asia (Avineri, 1968). Esta
perspectiva, desde luego, es descaradamente eurocentrista. Otros arguyen
gue el colonialismo occidental provocé que los paises colonizados se volvie-
ran culturalmente hibridos y por ende mas cosmopolitas, incluso mas que
las propias metrépolis occidentales (Buell, 1994). Esta visiébn emerge princi-
palmente como una retrospectiva histérica, que es problematica por derecho
propio, pues es una celebracion del cosmopolitismo postcolonial, y tiene la
consecuencia inconsciente de desplazar los traumas del colonialismo. Ade-
maés, no realiza las distinciones necesarias entre diferentes clases de hibri-
dez y cosmopolitismo, lo cual puede ser una expresion de encierro o privile-
gio en dos extremos. Es por ello que académicos como Prasenjit Duara
(2003) y Walter Mignolo (2000) insten a retornar al estudio de la desco-
lonizacion en vez del post-colonialismo mas de moda, para reorientar la
agencia de las acciones y discursos que liberen a los colonizados y que nos
han traido las consecuencias actuales en lo politico y cultural. Esta agencia
nos permitira alejarnos de todos los discursos ambivalentes de hibridez que
a menudo, desde lo analitico, debilitan y despolitizan.

El movimiento transnacional de ideas feministas, bajo el colonialismo
japonés, fue predeciblemente facilitado por estudiantes japoneses que se
educaron en Japén y China. Un ejemplo prominente de la mediacién japo-
nesa en el feminismo taiwanés durante el periodo colonial es la declaracion
de 1928 de la “Internacional de mujeres rojas” (hongse funi guoji), una
version de la Internacional Marxista de los intelectuales taiwaneses en
Shanghai. Esta declaracion coincidié con el establecimiento del partido co-
munista de Taiwan, como un brazo “de” y “en” solidaridad con el partido
comunista de Japon. La membresia del partido comunista taiwanés incluia a
la famosa feminista materialista Hsieh Hsueh-hung, que nacié en una familia
pobre y sufri6 muchas indignidades bajo el sistema patriarcal hasta que
posteriormente pudo educarse en Japon y volverse activa en China y
Taiwan (Lin Fangming; Yang, 1993: 148-149). Este movimiento internacional
de mujeres de izquierda es un acontecimiento mediado de modo mdiltiple: el
marxismo fue una importacion occidental, pero por un periodo de tiempo, los
marxistas japoneses fueron muy criticos respecto al imperialismo japonés.
Muchos de los intelectuales y escritores marxistas de Japon, pronto iban a
someterse a una conversion ideoldgica conocida como tenko, renunciando
al marxismo y abrazando al imperialismo japonés. Pero a finales de la dé-
cada de 1920 y a lo largo de década de 1930 se dio una alianza interna-
cional entre marxistas, hombres y mujeres, a lo largo de Japdn, Taiwan y
China. Simultaneamente, una publicacién bastante completa del movimiento
de mujeres chino estaba disponible en Taiwan, asi como un flujo constante
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de articulos traducidos acerca del feminismo occidental, publicados en im-
portantes diarios y revistas de la época.

La adquisicion de educacion en la metropolis colonial, como en muchos
movimientos de liberacién de paises colonizados, fue una estrategia impor-
tante utilizada por los colonizados en su propio engranaje. Este aprendizaje
intelectual y politico fue, en el contexto indio, la base para la vehemente
pregunta formulada por Partha Chatterjee sobre el potencial y el limite del
“discurso derivativo” nacionalista, es decir, si realmente es posible, usando
las palabras Audre Lorde, desmantelar la casa del amo con las herramien-
tas del amo. En el contexto taiwanés, al igual que en otras sociedades colo-
niales, a las mujeres locales les fueron asignados roles especificos dentro
de la organizacion colonial y de la jerarquia de género, pero debido a la
supresion del estrato de las mujeres indigenas, el sistema de género colo-
nial se volvio mas complicado. Al utilizar la tipica estrategia de divide y ven-
cerds, el gobierno colonial japonés montd una brigada compuesta de muje-
res locales bajo el poco ambiguo nombre de “Cruzada contra las barbaras”
(taofa fanjie dui) (Yang, 1993: 59) para reconocer a las mujeres locales co-
mo mas civilizadas que las mujeres indigenas que son llamadas frontalmen-
te “barbaras”, y en consecuencia necesitan ser conquistadas y suprimidas.

Yang Tsui, quien hasta la fecha ha escrito la historia mas comprensiva
del movimiento de mujeres desde el periodo colonial japonés, sefiala una
excepcion importante que contradice la relacion habitual entre colonialismo
y nacionalismo, respecto a las mujeres locales. Las cuestiones de las muje-
res locales, incluso algunos de sus aspectos mas radicales y articulaciones
polémicas, fueron escuchadas de manera comprensiva por los hombres in-
telectuales taiwaneses, que las consideraron parte integrante del proyecto
de la modernidad anticolonial de los colonizados. Despojados por igual del
derecho a la participacion politica (salvo para ayudar a los colonizadores a
gestionar a los pueblos indigenas) y careciendo de los derechos humanos
mas basicos, los intelectuales, hombres y mujeres, consideraron que sus
suertes estaban intimamente vinculadas. A diferencia de otras situaciones
en el Tercer Mundo, por lo tanto, el feminismo, en un sentido amplio, para
las mujeres locales no fue contradictorio ni enterrado por las causas
nacionalistas (Yang, 1993: 83-93).

El transnacionalismo colonial del feminismo taiwanés tiene unas pocas
particularidades logicas respecto a aquel en Japon, China y Occidente. En
primer lugar, debido a la imposibilidad de participacion politica en un esce-
nario colonial cautelosamente administrado, las feministas taiwanesas no
pudieron discutir sus derechos politicos, en gran medida por el miedo a la
persecucién. En segundo lugar, el feminismo taiwanés estaba casi en el ex-
tremo final de los saberes feministas de estos lugares, debido a su posicién
marginada y a que cualquier tipo de revision local de estos saberes no viaja-
ba de vuelta al lugar del que estos conocimientos procedian o por el que pa-
saban antes de llegar a Taiwan. En tercer lugar, debido a la situacion res-
pecto a las mujeres autoctonas, cualquier logro que el feminismo taiwanés
tuviese, de inmediato se ponia bajo sospecha con cargos de inequidad étni-
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ca y, en la mayoria de casos, de desigualdad de clase. Mientras Taiwan
dejaba atras el colonialismo japonés, la participacion politica de las mujeres
aumentaba gradualmente, pero estos dos ultimos problemas (inequidad ét-
nica y desigualdad de clase) persistian, incluso persisten en nuestros dias.
No es posible dejar de notar la circularidad incompleta de saberes feminis-
tas que viajan casi siempre en un solo sentido, y de ahi esa condicién epis-
temoldgica desigual de un lado al otro, que marca una brecha entre Taiwan
y sus poderosos mediadores (Japén, China y Occidente). El transnacionalis-
mo contemporaneo, visto desde el persistente trafico que va en un solo
sentido, adquiere asi un pesado caracter neocolonial. Adicionalmente, se
nota la persistencia de fracturas en el suelo taiwanés debido a que las cau-
sas de las mujeres autdctonas son continuamente marginadas por el nacio-
nalismo taiwanés y por el feminismo establecido. El nacionalismo taiwanés y
el feminismo, vistos bajo este prisma ademas, no pueden eximirse de la
acusacion de ejercer un colonialismo interno. Por tanto, estas dos forma-
ciones requieren un analisis dialdgico no binario sino triple: el feminismo
taiwanés, mientras es marginado por el feminismo occidental, margina al fe-
minismo autéctono. Aqui la mediacion es tripartita para que el campo de po-
der pueda ser visto en términos de un modelo profundo con mdltiples planos
y relaciones, y no de una superficie bidimensional con un modelo de oposi-
ciones binarias. La metafora de “escaleras arriba, escaleras abajo” propues-
ta por la feminista autdctona A-Wu, es un caso de modelo de profundidad.

“Escaleras arriba, escaleras abajo”

La corta genealogia del feminismo taiwanés nos lleva después a través de
la era del Kuomintang, en la que la represion politica instigé a la resistencia,
llegando eventualmente a la desaparicién de su gobierno unipartidista. Sin
embargo, fue durante este periodo de “terror blanco” en el que, paradodjica-
mente, el feminismo liberal fue permitido gracias a la estatizacion auspiciada
por la ideologia pro Estados Unidos, difundiendo asi su limitada influencia.
El culturalismo chino con autoritarismo patriarcal y el anticomunismo liberal
estadounidense con honores, se constituyeron como las dos ideologias fun-
dacionales de gobierno Kuomintang hasta el levantamiento de la ley marcial
en 1987. La antigua y consagrada represion politica fue sucedida por una
limitada liberalizacion que se permitia siempre y cuando no fuese una ame-
naza para el sistema. El trabajo politico y feminista de Annette Hsiu-lian Lu,
gue mas tarde se convirtid en la vicepresidenta de Taiwan (2000-2008), hizo
explotar la tension entre estas dos ideologias fundacionales. Prisionera por
sus actividades politicas contra el Kuomintang, hecho que le vali6 la califica-
cion moral necesaria para su posterior prominencia politica, Lu fue también
la figura que lider6 el movimiento conocido como el Nuevo Feminismo, que
ubico al feminismo occidental dentro de un discurso de derechos, y no de
poder, como se discutié brevemente en lineas anteriores. Cuando fue elegi-
da vicepresidenta en el afio 2000, las activistas feministas, que en un prin-
cipio se mostraron extasiadas, quedaron mas tarde profundamente desilu-
sionadas. Sus politicas feministas no se tradujeron en politicas de indole pu-
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blica; en vez de eso, dio la impresion de abandonar su feminismo en su bis-
gueda personal de poder politico.

Un incidente en particular durante su vicepresidencia sacé a la luz la
fractura local-autéctona con notoria visibilidad, cuando en julio de 2004 hizo
un comentario racista al decir que la gente autdctona que vivia en las ciuda-
des afectadas por inundaciones bien podria inmigrar a Sudamérica, hecho
gue causo6 un tumulto entre los activistas autdéctonos y locales. Para alguien
tan importante como la vicepresidenta, con una historia de activismo politico
y feminista, expresar un comentario tan ofensivo revela el extensamente
compartido y arraigado prejuicio de la sociedad local respecto a las perso-
nas autoctonas en general. La descolonizacion de los locales contra los
colonizadores del Kuomintang no incluy6, asi, la descolonizacion de las per-
sonas autOctonas. Desde la perspectiva de las personas autéctonas, la
transicion de poder fue solamente un cambio de un colonizador (el régimen
continental de Kuomintang) a otro (el régimen local taiwanés). Cuando el
nuevo presidente del Kuomintang Ma Ying-jeou, después de otra transicion
del poder, hizo comentarios igualmente incendiarios y arrogantes contra las
personas autéctonas y sus culturas, en especial con ocasion de las inunda-
ciones tragicas de mas pueblos autoctonos en el afio 2009, ésta era ya la
misma vieja historia que se repite una y otra vez: no hay nada nuevo bajo el
sol, si eres autéctono. Visto esto, lo que la feminista autéctona A-Wu nos tie-
ne que ofrecer, dentro de esta interminable condicién colonial en serie, es
en consecuencia lo mas importante e incluso lo mas sorprendente en este
escenario.

Liglave A-Wu, una mujer perteneciente a la tribu matrilineal y matrilocal
de los Paiwan, es, puede decirse, la feminista taiwanesa mas articulada y la
gue se expresa con mas continuidad. Criada en una familia mitad Han y mi-
tad Paiwan, A-Wu nunca fue a la universidad y su conciencia indigena no se
desarroll6 sino hasta la adultez. En sus articulos y libros publicados antes
de que su vida cambiase, de mala a peor, escribe sobre las dificultades del
feminismo autéctono y confronta por lo menos cinco capas diferentes de
opresién. En orden descendente desde lo mas general a lo mas particular,
ella las resume de la siguiente manera:

Explotacién capitalista y comercializacion
Politicas de gobierno que son anti-autoctonas
Politicas de gobierno que son patriarcales
Feminismo establecido

Tendencias patriarcales dentro del movimiento autéctono (2000;
1996)

a b~ bR

La primera capa se refiere a la penetracion intrusiva del capitalismo en
las formas autdctonas de intercambio y modos de vida, en tal grado que la
economia autdctona ha sido conducida a la bancarrota, los hombres autoc-
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tonos han sido conducidos al alcoholismo y al suicidio y las nifias y mujeres
autéctonas han sido conducidas a la prostitucion. Existe un abandono exten-
dido de pueblos y estilos de vida autéctonos debido al colapso econémico
asi como a las politicas de asimilacion que se adoptan en funcion de la raza
y que incentivan la “llanizacion” (pingdihua) de personas indigenas de pue-
blos de la montafia hacia condados y ciudades en las llanuras. El fortaleci-
miento patriarcal de las politicas de gobierno, que afecta a las mujeres loca-
les y autéctonas por igual, constituye la siguiente capa. Dichas politicas in-
cluyen la obligacién de los nifios y nifias a llevar los apellidos de sus padres
incluso en el caso de las tribus matrilineales, y la comercializacién y consu-
mo sexualizado de la cultura indigena (A-Wu, 1996). Esta forma de opresion
esta exacerbada para las mujeres autdctonas pues son subyugadas por las
jerarquias raciales y de género. Mientras el feminismo establecido ha conse-
guido un éxito minimo en la blsqueda de igualdad de oportunidades, igual-
dad de salario y otras igualdades generales respecto a los hombres, asi co-
mo la aprobacion de manera exitosa de leyes como la de la legalizacion del
aborto, la de la igualdad en los derechos sucesorios, etc., sus preocupacio-
nes contintan siendo divergentes respecto a las de las mujeres autdctonas.
Por dltimo, incluso las tribus autdctonas matrilocales estéan siendo influencia-
das por préacticas patriarcales aprendidas de la sociedad dominante, hasta el
punto de que incluso los hombres de las sociedades matriarcales muestran
comportamientos patriarcales o misoginia; en los hombres pertenecientes a
tribus patriarcales, en especial, dichas practicas estdn mucho mas reforza-
das. Estas capas de opresion que actian en complicidad, simplificando,
dejan muy poco espacio para el feminismo autdctono.

A-Wu se dedica después a explicar la tensién entre el feminismo esta-
blecido (es decir, local) y el feminismo autéctono del modo siguiente:

A menudo utilizo la expresién “escaleras arriba, escaleras abajo” pa-
ra describir [la diferencia entre] el feminismo de clase media urbano
del feminismo autéctono. Las feministas autdctonas son algo asi co-
mo residentes en el primer piso (oprimidas), pero poseen un fuerte
nivel de resistencia y un suficiente nivel de tenacidad. En el segundo
piso, habitan las feministas urbanas de clase media que tienen una
mejor vision del campo (ellas pueden ver mas lejos). A pesar de que
también son oprimidas por quienes estan arriba (es decir, por
hombres) ellas no son el grupo que esta en el nivel inferior. Dife-
rentes niveles, diferentes necesidades y, desde luego, diferentes as-
piraciones. El problema es que las residentes del segundo piso a
menudo presumen hablar por aquellas que viven en el piso inferior
al suyo, diciendo cosas como “lo que todas, las 10 millones de
taiwanesas, necesitan es... etc.”. La misma tendencia es encontra-
da en los residentes del piso tercero quienes dicen: “lo que los 20
millones de taiwaneses necesitan es... etc”. Este es el contradictorio
conjunto “escaleras arriba, escaleras abajo”. (A-Wu, 1998: 56)
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Después de un primer vistazo, pareceria que los desafios planteados
hacia el feminismo establecido por parte de A-Wu son similares a aquellos
gue las mujeres de color en los Estados Unidos establecian contra el femi-
nismo blanco: ese feminismo establecido, que presume que “habla por” y
“habla en nombre de” una nocidn universal de mujer que no ha prestado una
debida atencién a las particularidades de la experiencia de las mujeres de
color. Desde Sojourner Truth, Angela Davis, Audre Lorde, Gloria Anzaldua,
Trinh T. Minh-ha, hasta Chandra Mohanty, los cuestionamientos a la univer-
salizacion de las tendencias del feminismo blanco han sido también compar-
tidos por feministas nativas estadounidenses tales como Sandy Grande; es-
to sucede a pesar de que, en el caso estadounidense, los intereses autécto-
nos complican ain mas las agendas del feminismo de las mujeres de color
guienes requieren un reclamo calibrado de modo diferente, que permita dar
un giro ético que pueda dar respuesta sobre los derechos de tierra y los de
soberania.

En el trabajo de A-Wu, sin embargo y en una forma bastante Unica, la
metafora del espacio tridimensional en la nocién arriba/abajo es productiva
para el andlisis. Dicha metafora captura vividamente el efecto compuesto, y
no simplemente el andlisis de las capas por separado, de la doble opresion
por parte de los hombres y mujeres locales sobre las mujeres autoctonas.
Sugiere también los potenciales mecanismos psicolégicos en las relaciones
entre las mujeres locales con las mujeres autdctonas que tienen que ver con
sus propias experiencias de opresion. “La cruzada contra los barbaros”, or-
ganizada por el gobierno colonial japonés para que las mujeres locales “su-
primiesen” a las personas autoctonas, fue un ejemplo previo de esta com-
pleja estructura de triangulacion.

Ademas, el cuestionamiento realizado por A-Wu al feminismo local es si-
multaneo al reconocimiento de que, gracias a su vision de campo mas am-
plia, nacida de los privilegios de clase y raza (viviendo en el segundo piso),
las feministas locales ven mas lejos y mejor. Esta vista de aguila es valiosa
si es capaz de sostener las luchas de las mujeres locales y autdctonas y
activa lo que A-Wu llama “la critica reciproca”.

El problema aut6ctono en Taiwan viene de hace mucho tiempo,
mientras que las cuestiones de las mujeres hace poco que empeza-
ron a expresarse. El movimiento de mujeres urbano y de clase me-
dia ha dado a las mujeres autéctonas algunas direcciones y canales
para el funcionamiento de su propio movimiento. En el plano de la
experiencia, las mujeres autdctonas aln necesitan aprender mucho,
y no pueden permitirse ignorar las bases establecidas por las femi-
nistas urbanas y de clase media. No existe ninguna duda respecto a
esto. A pesar de ello, Taiwan es una pequefa isla con muchas cul-
turas y lo que probablemente comparten estas culturas minoritarias
es el hecho de su opresion. Cuando la opresién por razén de género
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de las mujeres autéctonas y no autéctonas ocurre por igual se cons-
tituye una agenda compartida y creo que la “empatia entre mujeres”
permite [a las mujeres no autoctonas] entender de manera mas cla-
ra la opresion [de las mujeres autéctonas]. Después de todo, ade-
mas de la diferencia racial, hay también una diferencia de clase en-
tre ellas. Necesitamos precautelar la transformacién de las mujeres
autéctonas en objetos de opresion por parte de las mujeres no au-
téctonas. El propdsito de la critica reciproca es el fortalecimiento y
crecimiento mutuos. (1998: 57)

A través de palabras simples y elegantemente formuladas, este concep-
to de A-Wu transforma la solidaridad entre las mujeres autoctonas y locales
en un artefacto de accion, que lucha por vigilar la opresion potencial. En vez
de acusar al feminismo local por su complicidad, establece un espacio de
dialogo basado en la relacion de “critica reciproca”. La critica reciproca obli-
ga a que ningln grupo esté exento de criticar a otro asi como de autocriti-
carse, sin importar cuan mayor sea la experiencia de un grupo respecto al
otro ni cuanta mas sofisticacion tedrica tenga uno respecto al otro.

Este no es un reclamo motivado por el resentimiento de una victima que
presume tener un privilegio o un poder moral que proviene de una opresion
mayor, sino un llamado a apuntar sus acciones hacia diadlogos transversales
y coaliciones. A-Wu no esta interesada en lo que yo llamaria “victimologia
competitiva”, en donde un grupo dado afirma ser mas oprimido comparado
con otros grupos con el objetivo de obtener una base moral mayor.

Spivak, A-Wu y la critica reciproca

¢, Quién mira a las victimas? ¢Quién escucha a las victimas? ¢Qué sucede
si la victimizacion no se mira ni se escucha? Spivak ha escrito acerca del
personaje Duloti, en un cuento de Mahasveta Devi, como ejemplo de la
personificacion de cierta clase de subalternalidad absoluta. Ella escribié de
manera muy persuasiva como los sub-proletarios como Duloti no pueden
compartir los frutos de la inversién colonizacidn/descolonizacion, debido a
gue Duloti ocupa el espacio mas lejano en la diferencia donde dicha inver-
sion nunca llega. Para Duloti el imperio (Britanico) y la nacién (India) son
nombres intercambiables, un relevo entre imperialismo e independencia,
mientras ella yace agonizante debido a la gran explotacién de su cuerpo. Su
subalternalidad, incorporada y sexuada, deshace el sentido de inversion en-
tre colonia y nacién, ya que no marca ninguna diferencia para ella. Su victi-
mizacién no es legible en el vocabulario del imperio, la nacion o el capital.

De modo similar, lo que para los taiwaneses significé la inversion de la
colonia Kuomintang hacia la nacion (el régimen local) es para la gente au-
téctona en Taiwan, un mero relevo de un colonizador a otro. Duloti no reco-
noce la inversion —“ella no la conoce”™ asi como tampoco es reconocida por
la gente autoctona de Taiwan. Duloti no puede ser un “posible sujeto de
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resistencia” (Spivak, 1992: 111), porque ella no sabria cémo resistir o contra
qué resistir. Desde la perspectiva de las muchas nifias locales obligadas a
ejercer la prostitucion, la resistencia se convierte, asi mismo, en un no-
problema en el sentido de que es imposible resistir. En otras palabras, la re-
sistencia es en si misma un lujo. El resentimiento es reconocible Unicamente
cuando puede provocar una respuesta o cuando puede ser traducido en una
resistencia activa, pues de otro modo es simplemente un sentimiento abs-
tracto y desconectado de la sociedad. Mientras el reclamo de la victimiza-
cion es en si mismo un privilegio inalcanzable, la victimologia competitiva no
es siquiera una estrategia viable. A-Wu y sus compafieras mujeres locales
son como la Duloti de Spivak, que Spivak, a su vez, no conoce.

A pesar de que no reconoce este relevo entre colonizador y colonizado
ni el encubrimiento y la composicion de la dominacion en nombre del capita-
lismo, la nacién, el patriarcado e incluso el feminismo local, A-Wu deja espa-
cio para la critica reciproca que mejorara el bienestar de todas las mujeres
en Taiwan. Mirando hacia atrds, al encuentro entre Spivak y las feministas
locales lo que falté alli fue precisamente este espiritu generoso de critica
reciproca. Al igual que las feministas locales son marginadas dentro de
Taiwan, las feministas locales taiwanesas son marginadas dentro del siste-
ma global de representacion dictado por la circulacion hegemonica de cono-
cimiento neocolonial.

En el terreno fracturado del colonialismo en serie, donde el objeto de la
resistencia esta cambiando, lo que permanece constante es el imperativo de
luchar por los derechos de las mujeres en el contexto local, independiente-
mente de si se es una mujer local o autdctona. Alli subyace también la cons-
truccién estratégica de un tipo diferente de ética feminista: de solidaridad e
intercambio basados en la critica reciproca sobre el terreno. El caracter fun-
damental de los problemas locales obliga a ambas feministas, locales y au-
téctonas, a tomar prestado o incorporar estratégicamente el feminismo occi-
dental. Sin embargo, articular un programa concertado de resistencia hacia
el feminismo occidental adn continda siendo un lujo, 0 mejor adn, una mera
forma de desplazamiento tedrico. El esfuerzo manifiesto de muchas de las
feministas del tercer mundo de concentrar sus energias en la critica al femi-
nismo occidental puede traerles alguna notoriedad y fama en el contexto
transnacional, pero restara tiempo y energia a su participacion de manera
mas profunda en temas autdctonos y locales. Esta cuestién me fue repetida
unay otra vez, especialmente cuando yo presionaba a las feministas locales
por su falta de respuesta después del encuentro con Spivak. Esto no signifi-
ca que se esté construyendo un escudo nacionalista alrededor del feminis-
mo practicado en Taiwan, ya que esta bastante claro que el feminismo local
alli es bastante cosmopolita y sofisticado, es multilingtie, habla inglés y otras
lenguas locales, y es tedéricamente inteligente. Mas bien, esto significa que
incluso en una situacién de graves carencias en la critica reciproca, una
suerte de cosmopolitismo con generosidad mental es posible y este cosmo-
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politismo podria, en efecto, cortocircuitar el ciclo vicioso de las politicas del
reconocimiento que marca siempre una relacion de jerarquia y dominacion®.

Este cosmopolitismo podria ser llanamente “hiperbdlico”, y tal y como he
escrito en mi discusion sobre la artista feminista taiwanesa Wu Mali en otros
textos (2007), podria parecer que proviene de una posicion de debilidad. Sin
embargo, la ética de este cosmopolitismo se abstiene de llamar la atencién
a través de antagonismos o de mostrar la resistencia como un espectaculo,
optando en favor del espiritu de aprendizaje de los otros —escuchando a los
otros, siendo testigos de los otros— como el mecanismo que permite activar
dialogos y coaliciones.

Traduccién de Diego Falconi Travez
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