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Este artículo establece un diálogo entre las propuestas de Gayatri Spivak y las de la 
feminista taiwanesa A-Wu. Exponiendo las tensiones existentes dentro de los feminismos 
taiwaneses y su relación y negociación con las presiones imperialistas que configuran la 
identidad de la isla, la autora propone vías para una crítica recíproca entre grupos 
feministas que logre negociar productivamente con la universalización e intraducibilidad 
en cuyo marco tienen lugar los encuentros feministas transnacionales.  
 
PALABRAS CLAVE: crítica recíproca, encuentros feministas transnacionales, Taiwan, A-Wu, 
Spivak. 

 
 
Mi historia empieza, o quizá termina, con el encuentro que tuvo lugar una 
mañana entre Gayatri Spivak y un grupo de feministas de Taiwan en una 
casa de té tradicional en Taipei. Después de unos cuarenta minutos de cor-
tesías y presentaciones dentro de una atmósfera relajada y amigable, 
Spivak preguntó a las personas reunidas cómo proceder, dando a las loca-
les la oportunidad de marcar la pauta. Una feminista local se lanzó al ruedo 
y le pidió a Spivak que desarrollara un comentario que había hecho, de ma-
nera casual pero extremadamente modesta, diciendo que ya no estaba se-
gura de saber ninguna cosa. Spivak respondió que le parecía bien el forma-
to pregunta/respuesta para la discusión y empezó a sacar de su bolso varios 
artículos impresos, cada uno de los cuales representaba agendas feministas 

                                                
1 Este artículo pretende ser un documento que acompaña a otro escrito: “Towards an Ethics of 
Transnational Encounters: Or, «When» Does a «Chinese» Woman Become a «Feminist»?”, 
publicado en la revista differences en el año 2002. Quiero dar las gracias a Ping-hui Liao por 
haberme proporcionado una copia de la cinta de vídeo del encuentro realizado en Taiwán el 4 
de junio 2002, entre las feministas locales y Spivak. También me gustaría agradecer a Tricia 
Lin Yi-chun, Ying-ying Chien, Liang-ya Liou, y Kuei-fen Chiu, mis interlocutoras feministas des-
de hace mucho tiempo dentro y fuera de Taiwán. 
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distintas que provenían de ubicaciones geopolíticas diferentes. El último tex-
to que sacó fue la Historia de Roma de Tito Livio, mientras preguntaba a su 
audiencia si alguna sabía por qué había traído tal obra en aquel contexto. 
Sintiendo el incómodo silencio a su alrededor, Spivak empezó a explicar sus 
planteamientos cuando fue interrumpida por una persona que entró enton-
ces en la sala. Después de otra presentación, seguida de una paciente re-
petición de lo que acababa de explicar a la recién llegada, empezó nueva-
mente a adoptar su retórica discursiva. En ese momento una mujer se 
levantó y Spivak preguntó qué era lo que sucedía. La mujer estaba preocu-
pada por la tardanza del servicio de té, a lo que Spivak respondió que a ella 
no le importaba esperar a que ese inconveniente se resolviese por sí solo. 
Cuando recobró una vez más su tono discursivo y al verse nuevamente frus-
trada por alguien que susurraba o algo por el estilo, Spivak se quedó inmó-
vil, endureció su expresión facial, y dijo con una voz desafiante: “¿Preferirí-
an que pasase a otra pregunta en vez de esta?”.  

Lo siguiente fue una diatriba de tres minutos por parte de Spivak, re-
prendiendo a las presentes por no haber mostrado respeto a su exposición, 
que giraba en torno a una “pregunta importante” que a ella le hubiese gusta-
do que “atendiesen”, especialmente considerando que “nadie jamás les iba 
a decir nada acerca de Tito Livio”. Spivak dijo que era “de locos” que la gen-
te estuviera “hablando, y haciendo cosas por el estilo”, en vez de estar 
“absolutamente silenciosa” cuando “la invitada de mayor edad estaba pre-
sentando la historia de su vida”. También dijo que al haberse convertido en 
profesores (todos los presentes eran académicos y estudiantes que habían 
terminado la licenciatura), los asiáticos habían perdido lo que antes sabían: 
esto es, el respeto por sus mayores. A la audiencia le llevó  por lo menos un 
minuto darse cuenta de lo que realmente estaba sucediendo mientras aún, 
de manera intermitente, se escuchaban risas alegres entre los asistentes 
incluso cuando ella los reprendía. 

El vídeo termina por casualidad en este punto (se llega al final del case-
te) y no hay más grabación disponible. Dadas las circunstancias, seguro que  
la persona que estaba tras la cámara no se atrevió a poner un nuevo casete 
dentro de la cámara de vídeo para continuar grabando. Cuando visité 
Taiwán aquel verano, me contaron repetidamente este incidente con mucho 
disgusto e indignación, como una muestra más de un patrón de tremenda 
arrogancia y exigencia por parte de las luminarias del feminismo occidental, 
ya que Judy Chicago había pasado también por allí un poco antes, dejando 
un mal sabor de boca entre los anfitriones locales. Como persona preocu-
pada por las cuestiones éticas en los encuentros transnacionales feministas 
(Shih, 2002) y que en una ocasión recibió críticas por utilizar inglés en vez 
de mandarín en una conferencia académica acerca del feminismo del tercer 
mundo en la universidad, pensé y sentí que múltiples minas estaban a punto 
de explotar. Cuando les pedí a las feministas locales que escribiesen acerca 
de aquel incidente que les parecía tan indignante, ninguna dio un paso al 
frente o estuvo dispuesta a redactarlo, prefiriendo recurrir a las quejas priva-
das y al silencio público.  
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Como alguien constantemente atrapada en el tránsito de la duración del 
tiempo (en relación a asuntos que suceden al mismo tiempo) y de la expan-
sión del espacio (en relación a la geografía actual y también al espacio abs-
tracto) a través de los cuales las traducciones transculturales y transnacio-
nales, así como las comunicaciones, viajan para producir significado, siem-
pre parcial; y debido a la ventaja del doble hecho de, por un lado, tener sim-
patía por las causas taiwanesas (en cuanto me considero a mí misma norte-
americana de origen taiwanés) y, por otro, haber aprendido mucho del tra-
bajo de Spivak, veo este incidente como un momento donde traducibilidad e 
inconmensurabilidad corren precipitadamente, la una hacia la otra, con de-
seos de explotar, demostrando una vez más que los encuentros transnacio-
nales feministas pueden encallarse incluso cuando existen las mejores in-
tenciones en ambos lados. En un principio, parecería que ambos grupos 
presumieron compartir un horizonte de entendimiento por la buena disposi-
ción de hablar y reír, siempre en inglés. Durante las presentaciones, se hizo 
evidente que la mayoría de académicos habían recibido su educación en los 
Estados Unidos o el Reino Unido, y quienes no lo eran, habían sido estu-
diantes de aquellos educados en esos lugares. Una presunción compartida 
de traducibilidad –todos hemos sido educados en los Estados Unidos o el 
Reino Unido, todos hablamos inglés, todos somos intelectuales feministas 
trabajando en temas relacionados con el género y los estudios de mujeres, y 
todos leemos el trabajo de Spivak (la propia Spivak incluida, claro está)– 
suspendió temporalmente aquellas inconmensurabilidades que surgen de 
las diferencias geográficas, históricas, culturales, y de otra índole.    

Spivak se esmeró en que todos los asistentes (dos hombres feministas 
estaban presentes) se presentasen a sí mismos y uno por uno, y anotó es-
crupulosamente sus nombres, seguramente con su propia transcripción alfa-
bética, al tiempo que intentaba establecer pequeños diálogos con cada uno, 
para conectar con sus intereses en torno a temas como los estudios de mu-
jeres, los discursos de minorías, la literatura estadounidense, etcétera. La 
gente bebía té, charlaba y parecía relajada. Una de las presentes era una 
antigua estudiante suya de la Universidad de Columbia, lo cual reforzaba el 
tono relajado y familiar del encuentro. A pesar de ello, después de un escru-
tinio más cercano, se pueden observar disyuntivas en ciertos registros afec-
tivos y cognitivos dentro del vídeo.  

En términos específicos, fue el momento en el que Spivak cambió su to-
no para enunciar un discurso serio e intelectual cuando surgieron los proble-
mas. Su audiencia no se dio cuenta de esta transición y no pudo hacer el 
cambio con ella al mismo tiempo. Hay un visible intervalo de tiempo entre 
las dos partes, a pesar de que todos estaban juntos en el mismo lugar. El 
tiempo, así, se quedó sin lugar y el lugar se quedó sin sincronía, demostran-
do cómo los encuentros transnacionales feministas inevitablemente ocurren 
en conjugaciones espacio-temporales múltiples e inestables, siempre litera-
les y de orden metafórico. Mientras la atmósfera informal continuaba en su 
auditorio, Spivak se adelantaba en el tiempo, cambiaba su todo en el discur-
so y se ofendía por la indiferencia de quienes hablaban en un tono casual y 



Traduciendo el feminismo: Taiwán, Spivak, A-Wu                                   Shu-mei Shih 
 

 38 

no la escuchaban. Como parte de su diatriba, que su audiencia consideró 
totalmente fuera de lugar, Spivak buscó crear una analogía y comparó su 
presentación con la interpretación de un instrumento musical en una sala de 
conciertos, remitiéndose en concreto a un concierto al que había asistido en 
Nueva York. Su público fue incapaz de aprehender, cognitiva y afectivamen-
te, el cambio de tono con la inmediatez que a ella le hubiese gustado y, aún 
con la guardia baja (todavía reían), todos se quedaron absolutamente estu-
pefactos ante la reacción de Spivak, hasta que finalmente cayeron en cuen-
ta de lo que sucedía. Como ellos no habían captado el cambio, no tenían 
idea de que debían comportarse como si estuviesen en una sala de concier-
tos cuando, de hecho, estaban sentados en el tatami de una casa de té en 
Taipei y minutos antes se reían con los comentarios de Spivak, a la mínima 
señal de que estos pudiesen tener la intención de ser graciosos.  

Nadie esperaba tampoco que Spivak utilizara el comodín de la cultura 
asiática –el respeto a los mayores– cuando presumiblemente todos compar-
tían un cosmopolitismo anglófono sin ninguna brecha que los separase. En 
realidad, las brechas estaban por todas partes. Cada persona hablaba un 
tipo distinto de inglés, con diferentes niveles y acentos (físicos, intelectuales 
y culturales) en el que nadie se sentía completamente cómodo. Nada indica-
ba que, por su parte, Spivak hubiese leído algo sobre las mujeres taiwa-
nesas o incluso el feminismo en relación con este encuentro, lo cual pudo 
haber reducido algunas de las brechas. Más que una señal de complicidad, 
las risas que respondían a los comentarios ligeramente graciosos de Spivak 
parecen haber sido una muestra de cordialidad y hospitalidad. Además, hu-
bo un serio abismo en la comprensión mutua de los protocolos culturales 
dentro del contexto de la casa de té. Y sobre todo, el lapso de tiempo que se 
produjo en el proceso de cambiar de un modo de diálogo casual a uno serio 
es un ejemplo manifiesto de la dificultad de la comunicación transcultural, 
incluso entre personas que parecían versadas en códigos culturales occi-
dentales y parecían hablar, en su totalidad, los mismos lenguajes: el lengua-
je inglés y el lenguaje del feminismo occidental.  

El quid de la cuestión radicó en que fue precisamente Spivak quien ter-
minó hablando una vez que su sermón terminó y continuó su presentación 
sacando un artículo tras de otro de su bolso. Estos artículos de y sobre 
mujeres de distintas latitudes geopolíticas y culturales alrededor del mundo 
con las cuales Spivak percibió que no “compartían un mismo universo”, 
constituyeron seguramente la razón por la cual ella ya no estaba segura de 
saber nada. “Para la producción de conocimiento, se necesitan generaliza-
ciones”, pero al enfrentarse con la realidad de un “universo de diferencias”, 
¿cómo generalizar? En consecuencia, ¿cómo puede alguien producir cono-
cimiento en absoluto? La conclusión es, naturalmente, que hay diferentes 
saberes o sistemas de conocimiento, porque la generalización partiendo de 
la base de un universo de diferencias está destinada a ser un fracaso. En 
otras palabras, el conocimiento universal no es posible. 

Utilizar esta observación modesta y auto-reflexiva de Spivak para anali-
zar la incómoda situación ocurrida dentro de aquella habitación, no deja de 
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ser bastante irónico. A pesar de ello estamos obligados a preguntarnos lo 
siguiente: ¿Cómo fue que Spivak produjo conocimiento y llegó a la conclu-
sión de que su audiencia había sido irrespetuosa con ella, cuando cierta-
mente ese no pudo haber sido el caso? La retórica de “nosotros los asiáti-
cos” es, en espíritu, opuesta a la noción de “un universo de diferencias”. Lo 
asiático, invocado por Spivak, es un concepto saturado completamente de 
una especie de occidentalismo compartido por las académicas feministas de 
habla inglesa, que les permite habitar en un universo compartido; sin embar-
go esta noción de compartir está mediada de manera múltiple. En vez de 
ser sensible a las diferencias parecería que Spivak, por un lado, asumió la 
universalidad del discurso civilizatorio respecto a lo asiático y, por otro, una 
afinidad lingüística y feminista, suspendiendo precisamente la auto-
reflexividad en el límite del conocimiento que ella reconoce de otro modo. 

Si Spivak hubiese considerado el estatus de Taiwán, prácticamente un 
protectorado estadounidense o una neo-colonia (Anderson, 2004), en la que 
la ideología pro Estados Unidos ha reinado con supremacía por más de me-
dio siglo y en la que la mayoría de los académicos destacados y los tecnó-
cratas han sido educados precisamente en dicho país, quizás no habría vis-
to esta reunión con tanta transparencia. La familiaridad que ella sintió fue la 
consecuencia de una historia específica de filiación a Estados Unidos, en 
donde los estudiosos locales siguen de cerca las tendencias académicas de 
dicho estado, en donde florece una industria robusta de traducción y en don-
de los académicos estadounidenses son invitados a visitar Taiwán casi con 
demasiada frecuencia. La cercanía entre Taiwán y los Estados Unidos es en 
gran medida unilateral, como suele suceder, pero conlleva una dialéctica 
compleja entre los neo-colonos y los locales. Mi experiencia al trabajar con 
académicos en campos relacionados al mío en Taiwán, con las profundas 
contradicciones entre su aparente filiación estadounidense y su intrínseca 
condición taiwanesa, por expresarlo en los términos más esquemáticos y 
simplistas, viene de hace tiempo, y una y otra vez me ha recordado la nece-
sidad de ser sensible respecto al universo de diferencias que a Spivak le 
preocupa. La traducción no se presume como traducibilidad así como la soli-
daridad no es tierra fértil para la lucidez. Incluso con las mejores intenciones 
y un espíritu solidario entusiasta, podríamos ser aún cómplices de la pro-
ducción y circulación de conocimiento neocolonial, si no estamos atentos a 
la inevitable y –quiero pensar– productiva inconmensurabilidad en las comu-
nicaciones transnacionales, translingüísticas y transculturales. Es esta dia-
léctica agitada entre lo traducible y lo intraducible y lo evaluable y lo incon-
mensurable, la que constriñe la posibilidad de comunicación y la conciencia 
auto-crítica en la formación individual del conocimiento. Sin esta dialéctica, 
todo el conocimiento se vuelve absoluto en el terreno local, lo que conlleva 
que la aprehensión de conocimiento no sea posible.  

Esto significa que la labor de la traducción debe intentarse continua-
mente, debido a que la ignorancia sancionada es la mejor arma para mante-
ner intacta la hegemonía del sistema neocolonial, que mantiene y perpetúa 
la noción de cercanía unilateral. La única manera de romper esta estructura 
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asimétrica de la cercanía radica en continuar aceptando el riesgo de la mal-
interpretación, participando en conversaciones e intercambios, para buscar 
minimizar los malos entendidos, cultivando nuestra capacidad de respuesta 
a través del estudio y el esfuerzo. Estos esfuerzos en el estudio son los pa-
sos preliminares hacia una especie de crítica recíproca que pueda provocar 
un cortocircuito en los antagonismos asumidos y casi universalizados en los 
encuentros transnacionales feministas o de otro tipo. El trabajo de la femi-
nista taiwanesa autóctona A-Wu es muy útil para reflexionar sobre esta 
reciprocidad crítica en el contexto de las dominaciones estratificadas que 
tienen lugar en terrenos tribales, locales, nacionales y transnacionales. 
Dicha estratificación condiciona la articulación compleja de un feminismo 
autóctono, que en este caso es evidente en el silencio público en torno al 
desafortunado encuentro con Spivak. La articulación y crítica pragmática al 
feminismo taiwanés de clase media realizado por A-Wu, es una respuesta 
firme al silencio actual en el contexto transnacional y ofrece un modelo de 
reciprocidad crítica que todas las partes presentes en la casa de té podrían 
haber adoptado.  

La historia que empieza con Spivak nos ayuda a enmarcar nuestra dis-
cusión sobre el feminismo en Taiwán; cambio las protagonistas en este artí-
culo, a escondidas quizás, debido a que ésta es una historia que casi nunca 
se escucha, ni siquiera a grandes rasgos como pretendo hacer a continua-
ción. Esta corta genealogía del feminismo en Taiwán está además dividida 
por la noción de una ideología autóctona, mediante la cual realizo otro cam-
bio de protagonistas. En el proceso se narran, pues, dos encuentros (entre 
Spivak y las feministas taiwanesas y entre las feministas locales taiwanesas 
y las feministas autóctonas taiwanesas) con el objetivo de establecer una 
relación entre Spivak y A-Wu para desarrollar una reflexión crítica sobre la 
ética de los encuentros feministas.  

 

Traduciendo (lo)el (in)significante  
Los dos términos que van a ser traducidos aquí, “Taiwán” y “Feminismo”, 
son términos que no tienen una historia sencilla. “Taiwán” es el significante 
que corresponde a una nación isleña, a sólo 100 millas de distancia de la 
costa oeste de China, que este país sigue reclamando como parte de su 
territorio. “Feminismo” es el significante que corresponde a una serie de no-
ciones que surgieron en Occidente, con determinaciones históricas especí-
ficas, y que es al mismo tiempo adoptado y seriamente refutado en empla-
zamientos no occidentales. Ambos términos tienen intenciones e historias 
imperiales: la constante reclamación imperial de China sobre Taiwán, argu-
yendo que es una de sus provincias fuera de las fronteras estatales, se re-
fuerza por la emergencia de China como un nuevo imperio en la escena 
mundial; y el viaje del feminismo occidental hacia espacios no occidentales 
ha sido facilitado por el imperialismo cultural occidental que está asegurado 
por el poder político y económico de Occidente. 
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Es preciso aclarar que estas dos intenciones imperiales son fundamen-
talmente diferentes pues la primera radica en una inequívoca amenaza mili-
tar de tomar Taiwán por la fuerza y la segunda en universalizar posturas que 
han restringido severamente los términos de representación y debate de 
asuntos locales vistos transnacionalmente. Empezar a hablar de “feminismo 
taiwanés”, entonces, es confrontar potenciales acusaciones de ilegitimidad y 
falsedad que demuestran la falta de apropiación de estos términos en 
Taiwán. Ambos términos, presumiblemente, son patrimonio de alguien que 
es mucho más poderoso y que, por tanto, parece tener mayor legitimidad.  

Para cualquier académico que estudie este país secundario, la ilegitimi-
dad de “Taiwán” está compuesta por lo que alguna vez describí como una 
gran dosis de anticuado sarcasmo, mezclada con la “(in)significancia” que 
Taiwán tiene dentro de un régimen global de significación que aborda cues-
tiones políticas, académicas y de otro tipo (Shih, 2003). Dicha carga de re-
presentación ha sido también una carga para explicar una y otra vez la his-
toria de Taiwán en un nivel elemental. Ser una académica de la literatura 
que puede abstraerse dentro de la elegancia del análisis textual –en una 
actitud similar a la de los antiguos teóricos de la Nueva Crítica, o a aquellos 
que vinieron después, como Roland Barthes, detallados, textualistas y her-
menéuticos– o en placenteras lecturas derridianas que continuamente se 
auto-deconstruyen y generan mecanismos más y más complejos, siempre 
ha sido un lujo o acaso una imposibilidad. Los textos taiwaneses siempre 
serán demasiado oscuros para esos ejercicios hermenéuticos y de ahí que 
no sean importantes ni tengan sentido para la extensa comunidad acadé-
mica en los Estados Unidos. De esta manera, en lo metodológico, los acer-
camientos a los estudios taiwaneses en los Estados Unidos se hacen obli-
gatoriamente desde la ciencia política, siendo los estudios literarios y cultu-
rales ampliamente marginados. La tendencia positivista del conocimiento 
estadounidense sobre Taiwán es gravemente anacrónica o anómala ya que, 
en el frente local, los más prominentes intelectuales contemporáneos de 
Taiwán tienden a ser estudiosos de la literatura que despliegan los últimos 
enfoques teóricos, a menudo a través de la mediación estadounidense, para 
estudiar la cultura taiwanesa. En otras palabras, aquellos de nosotros que 
vivimos y escribimos en los Estados Unidos sobre Taiwán, nos vemos sepa-
rados de la vanguardia, y sin poder resistirnos, condicionados severamente 
por la asignación jerárquica de metodologías para diferentes objetos de es-
tudio, dependiendo así de sus niveles de importancia. Los países y lugares 
“insignificantes” en el mundo necesitan ser “presentados” una y otra vez de-
bido a la carencia general de conocimiento elemental sobre estas socieda-
des; el discurso académico ha sucumbido a las presiones de la representa-
ción positivista así como a las presiones de habitar en el nivel de las “pre-
sentaciones”. Podemos denominar este fenómeno como “conocimiento ele-
mental” o como “la maldición de quedarse atascados en el conocimiento 
elemental y el método positivista”. La maravillosa ironía de nuestro retraso, 
en nuestro intento de entender Taiwán, es que pasa completamente desa-
percibido a los académicos que, cabe señalar, se comprometen en áreas de 
estudios y estudios transculturales de modo admirablemente denso y sus-
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tantivo. De este modo, el ocultamiento de esta concurrencia temporal en los 
estudios taiwaneses es más bien un signo de nuestro retraso e incapacidad 
de ponernos al día con los tiempos actuales. Los académicos taiwaneses 
son mucho más vanguardistas y están más al día de lo que nosotros esta-
mos, porque no tienen miedo de ser verdaderos cosmopolitas que están dis-
puestos a moverse más allá del etnocentrismo en su búsqueda de cono-
cimiento.  

Este cosmopolitismo taiwanés es predominantemente sinófono, donde 
la mayoría de la población habla tres diferentes lenguas sínicas (el min 
nan/taiwanés, el mandarín y el hakka) pues emigraron desde China en los 
siglos XVII y XVIII a una isla de población austronesia que hablaba una va-
riedad de lenguajes austronesios. La composición multicultural, multiétnica y 
multilingüe de Taiwán ha sido históricamente sobre-determinada por las agi-
taciones sociales y por una condición que yo llamaría de “colonialismo en 
serie”, donde un poder colonial después de otro ha pasado o se ha quedado 
en la isla por diferentes períodos de tiempo; desde un colonialismo europe-
o/occidental (sobre todo holandés en el siglo XVII, con intentos de los fran-
ceses, españoles y norteamericanos), pasando por un antiguo colonialismo 
japonés (1895-1945), continuando con reclamaciones dinásticas chinas (en-
tre el período holandés y el japonés) hasta llegar al régimen exiliado del 
Kuomintang (1945-1987). Desde la perspectiva de muchos colonos, que son 
la mayoría de la población y son llamados taiwanaren, la mayor parte de es-
tos regímenes fueron coloniales, incluyendo el del Kuomintang en el exilio; 
desde la perspectiva de los habitantes originarios, fueron todos regímenes 
coloniales, incluyendo aquellos aparentemente democráticos desde la parte 
final de los años 80. Además muchos consideran que el actual Taiwán es un 
una neo-colonia de facto de los Estados Unidos debido a su profunda de-
pendencia del apoyo militar norteamericano.     

Desde la perspectiva de la gente de hoy, sea originaria o colona,  
“Taiwán” es un término que necesita rescate, redefinición y sobre todo que 
necesita ser reclamado, “apropiado” o “reapropiado”. Durante el período co-
lonial japonés los sujetos imperiales de Taiwán fueron obligados a “volverse 
japoneses” debido a las políticas de kominka o imperialismo (Ching, 2001). 
Durante la era del Kuomintang, una construcción esencialista de culturalis-
mo chino fue usada por los continentales del Kuomintang para sostener sus 
proclamas de superioridad cultural sobre los isleños locales y de manera for-
zosa coercionaron a los taiwaneses, entonces japonizados, para “volverlos 
chinos”. Estas imposiciones tanto por parte de los japoneses como por parte 
del Kuomintang son, en primer lugar, premisas que parten del supuesto que 
el gentilicio “taiwanés” es un significante manipulable o vacío que puede lle-
narse con significados impuestos. En segundo lugar, estas imposiciones son 
ilustraciones de la doble disertación colonial –el taiwanés necesitaba ser tan 
japonés o chino como le fuese posible, pero nunca podrían ser tan auténtico 
como los mismos japoneses o chinos– que mantiene la superioridad del gru-
po dominante, los propios japoneses y aquellos que se autodenominaban 
continentales, que vinieron a la isla con el régimen del Kuomintang a finales 
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de los años cuarenta, respectivamente. En tercer lugar, al igual que el taiwa-
nés fue un significante manipulado, “Taiwán” también lo fue, como ejercicio 
de un modelo de colonialismo para el imperio japonés y como espacio tem-
poral desde el cual “recuperar el territorio continental (China)” para el régi-
men del Kuomintang. Los taiwaneses tuvieron que volverse japoneses y 
después volverse chinos y en cada caso la isla prestó sus funciones simbóli-
cas como un espacio disponible para inscripciones verticales, y no las de un 
lugar de cotidianidades alrededor de las cuestiones locales y de sus habi-
tantes. Por tanto, el “redescubrimiento” de Taiwán por parte de los locales 
desde finales de la década de 1980, junto con el aumento de la conciencia 
taiwanesa, formaron un proceso visible de emplazamiento, que buscaba 
arrancar el significado colonial abstracto y otorgarle un sentido vital al espa-
cio, a través de cambiar los nombres de calles y monumentos, recobrar ribe-
ras, reescribir historias, reaprender lenguajes maternos, transformar los en-
tornos construidos y, sobre todo, recuperar la calidad de taiwaneses.  

Las fracturas continúan existiendo entre las comunidades autóctonas y 
las de los colonos, a pesar de que a través del redescubrimiento y el cambio 
de nombres se incorporaron ideologías autóctonas, que en algunos casos 
fueron, de hecho, pura manipulación. Las comunidades colonas necesitan 
apropiarse de lo originario para mostrar su carácter único y diferente respec-
to al país que los envió, especialmente considerando que ese país está 
solamente a 100 millas y continúa reclamando dicho territorio como suyo. Lo 
originario, como signo de diferencia en la cultura, lengua y etnicidad puede 
ser utilizado instrumentalmente para marcar la diferencia concreta de 
Taiwán respecto a China, como un modo de disputar ese reclamo chino de 
propiedad. Pero esto difícilmente significa que los locales y los originarios 
estén de acuerdo en alguno o todos los temas. De hecho, lo que a menudo 
sucede es lo contrario. Kao Chin Su Mei, una activista autóctona, manifestó 
que prefería el gobierno comunista chino pues éste mantenía una política 
clara de multiculturalismo –como la de establecer regiones autónomas por 
diferentes nacionalidades2– que el gobierno taiwanés, en cambio, no efectu-
aba. Su posición es bastante impopular entre las personas autóctonas, pues 
la principal agenda política de esta mujer consiste en protestar anacrónica-
mente contra el nacionalismo japonés, hace mucho abandonado, compro-
metiéndose extrañamente con el nacionalismo chino más que con el nacio-
nalismo centrado en Taiwán.   

La distinción entre los autóctonos y los locales necesita ser rigurosa-
mente mantenida. Por tanto yo, en este caso, adopto parcialmente y a la vez 
modifico la distinción utilizada en Hawai’i en donde varias generaciones de 
inmigrantes de Asia se consideran a sí mismos como locales pero no pue-
den ser considerados autóctonos. En Hawai’i, la distinción en algunas oca-

                                                
2 Los recientes disturbios étnicos en Xinjiang y el creciente acoso de musulmanes uigures a 
manos del estado Chino a través de restricciones a prácticas culturales y religiosas, además de 
la sobrecogedora emigración de chinos Han, ha dejado a la vista efectivamente los límites del 
putativo modelo “socialista” multicultural en China, donde, teóricamente, todas las minorías son 
“nacionalidades” con derechos a la autodeterminación.  



Traduciendo el feminismo: Taiwán, Spivak, A-Wu                                   Shu-mei Shih 
 

 44 

siones es entre “locales asiáticos” y “locales autóctonos”, pero pienso que la 
distinción más simple entre local y autóctono sirve para expresar un proyec-
to más claro. La agenda de la gente local es fundamentalmente distinta al 
objetivo autóctono de buscar soberanía respecto a ambas imposiciones, lo que 
es prácticamente imposible ya que solamente el dos por ciento de la pobla-
ción es indígena taiwanesa y busca la soberanía. Si lo autóctono es “insigni-
ficante” con respecto al oeste y a otros países asiáticos más “significantes”, 
la posición de las mujeres asiáticas es todavía más marginal y sus causas 
feministas incluso más invisibles. De ahí viene que en el título de este 
ensayo haya decidido yuxtaponer de manera aparentemente incongruente a 
Spivak, la teórica occidental(izada), junto a la feminista taiwanesa A-Wu.  

Los obstáculos de (no) reconocimiento que un putativo lector occidental 
debe superar para mover la atención que presta primero a Spivak y luego a 
A-wu son probablemente insalvables y requerirían, literalmente, un salto de 
fe. Una yuxtaposición escandalosa como esta obliga a las dos a formar una 
relación, lo cual creo que es una forma de responsabilidad para una compa-
ratista que trabaja entre lenguajes, culturas y sistemas de conocimiento. 

Respecto al término “feminismo”, basta decir que cualquier movimiento 
o pensamiento que diga ser “feminista” negocia necesariamente con el tér-
mino de origen europeo, incluso si pensamientos similares de otras mujeres 
existieron antes y en cualquier lugar que no corresponda a Occidente. Así, 
el despliegue de este término connota una afinidad, empero problemática, 
con el feminismo occidental. El término ha adquirido tal valía universal, gra-
cias al privilegio epistémico del que disfruta Occidente en el mundo, que in-
cluso sus detractores han contribuido a su circulación siempre expansiva. La 
historia del viaje del término “feminismo” no es diferente a otros conceptos 
originados en Occidente, cuya ruta es facilitada por motores de vapor, aero-
planos, ordenadores y armamentos superiores que en conjunto apoyan un 
asumido universalismo.  

Hay dos traducciones distintas del término “feminismo” en el mandarín 
usado en Taiwán: nuquan zhuyi y nuxing zhuyi. Ambas utilizan el sufijo 
“zhuyi”, que es el equivalente en mandarín de “-ismo”, pero se diferencian 
en las segundas sílabas de ambas palabras quan y xing, respectivamente. 
Nuquan tiene dos significados literales posibles: “derechos de las mujeres” 
o “poder de las mujeres”, ya que quan puede significar las dos cosas, dere-
chos o poder, dependiendo del contexto. Mucho del trabajo que busca sem-
brar el término “feminismo” en Taiwán, ha tenido que ver con desligar el se-
gundo sentido del primero: los derechos de las mujeres no son lo mismo 
que el poder de las mujeres, pues el poder sugiere luchar contra los hom-
bres. Por el contrario, defender los derechos de las mujeres es buscar una 
igualdad genuina entre hombres y mujeres, lo que incluso sería bueno para 
los propios hombres. Nuxing, por otro lado, puede significar “calidad de ser 
mujer” o “característica del género femenino”, para enfatizar el carácter úni-
co de ser mujer respecto al de ser hombre; o también “sexualidad femenina” 
defendiendo la autonomía sexual y libertad de las mujeres ya que xing es un 
carácter polisémico que sugiere “cualidad de” (como en xingzhi), sexualidad 
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(simplemente en xing) o género (como en xingbie). Por consiguiente, el fe-
minismo en el contexto taiwanés, por lo menos en su variedad de 1970, tuvo 
que llamarse xin nuxing zhuyi (Nuevo Feminismo) para distinguirse de todos 
los posibles predicamentos a los que podían llevar los tres significados de 
nuxing3. En este caso, tanto el viaje como la localización del término “femi-
nismo” son, en rigor, impredecibles. En el acto de traducir, aparecen dos se-
ries de diferencias: las diferencias entre el original y sus traducciones, por 
un lado, y las diferencias entre las distintas versiones de la traducción, por 
otro. La negociación aquí sucede entre el feminismo taiwanés y el feminis-
mo occidental, del mismo modo que ocurre entre las diferentes versiones 
del término traducido y lo que estas diferentes versiones significan para las 
mujeres taiwanesas. En muchos casos es esta negociación específica entre 
los diversos significados locales la que ha recibido mayor y más cautelosa 
atención en vez de la negociación con el término original.  

Debido al surgimiento de feminismo académico en Taiwán, el “feminis-
mo” como nuxing zhuyi se convirtió en el término más prevalente al final del 
siglo veinte, así como el discurso de derechos sexuales se hizo prominente 
junto al de los derechos políticos y de propiedad. En el uso cotidiano, el tér-
mino continúa siendo cuestionado e incluso hay mujeres activistas que son 
incapaces de llamarse a sí mismas feministas debido a la tendencia polari-
zadora del término4. Pero dentro del feminismo académico lo sorprendente 
es precisamente la falta de oposición al feminismo occidental por parte de la 
corriente tercermundista (como puede verse en Mohanty, 1991), hecho que 
supone un subtexto significativo del encuentro entre Spivak y las feministas 
locales descrito anteriormente.  

Spivak, después de todo, no es hoy en día una exponente del feminismo 
en India para las locales, sino más bien una norteamericana (a pesar del 
famoso rechazo de la nacionalidad estadounidense por su parte) u occiden-
tal en todo caso, que por razones prácticas escribe sobre India como una de 
sus áreas de investigación y compromiso intelectual. No sólo es mucho me-
nos probable que cualquier feminista india proveniente de la India sea invita-
da a Taiwán, sino que la crítica o la resistencia al trabajo de Spivak, o al tra-
bajo de cualquier feminista occidental, aún no es fácil de asumir. De todas 
las teorizaciones feministas que han sido traducidas en Taiwán, el trabajo 
de Spivak es quizás el más relevante para la situación de taiwanesa debido 
a su énfasis postcolonial así como su atención a otro contexto “asiático”, 
aunque es posible ver que el uso de los trabajos de Judith Butler, Julia 

                                                
3 Annette Hsiu-lien Lu (Lu Xiulian), antigua vicepresidenta de Taiwán, fue una activista feminista 
y activista política en la época de 1970. Ella fue quien acuñó el término de Nuevo Feminismo 
(xin nuxing zhuyi) en su libro de 1974. 
4 Hwei-syin Lu (2004) sostiene que las mujeres taiwanesas perciben sus diferencias respecto a 
los hombres no en términos binarios sino en términos de sus diferentes posiciones en la so-
ciedad. De ahí que la mayoría de mujeres se quejen respecto a sus “esposos” específicamente 
y no a los “hombres” de manera general y estructural. Además, ellas tienen miedo de ser vistas 
como mujeres anti-hombres o que odian a los hombres, como sigue sugiriendo el término 
nuxing zhuyi en el discurso popular.  
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Kristeva o Hélène Cixous está también muy extendido. Los capítulos de un 
texto importante en teoría feminista elaborado por nueve académicas femi-
nistas locales, por ejemplo, tienen los siguientes títulos, todos familiares, 
quizá demasiado familiares, para las académicas feministas occidentales: 
feminismo liberal, feminismo utópico socialista/marxista, feminismo exis-
tencialista, feminismo radical, feminismo psicoanalítico, feminismo socialista 
contemporáneo, feminismo queer/lésbico, feminismo postcolonial y feminis-
mo ecológico (Ku, 1996).  

La cuestión aquí no es necesariamente el estatus neocolonial de Taiwán 
en relación al feminismo occidental, sino por qué, a pesar de la riqueza de 
las prácticas locales y las modificaciones del feminismo –la dificultad de 
asumir la traducibilidad del término “feminismo” muestra esto de manera 
pródiga– no ha emergido una voz fuerte y resistente que responda al femi-
nismo occidental en el contexto global5. Esta carencia camina paralelamente 
a la relativa ausencia de crítica a lo estadounidense, de lo cual habría 
mucho por decir, puesto que la oposición o la resistencia de cualquier tipo  
ha sido generalmente una estrategia efectiva para ganar algún grado de 
notoriedad o reconocimiento. ¿Por qué, entonces, esta falta de antagonis-
mo? ¿Dónde buscamos las respuestas? ¿Es éste un caso de conciencia co-
lonial e imitación? ¿Es algo más? ¿Cómo la (no) significación de Taiwán en 
el régimen global es un factor para esta ausencia? Una corta pero esperan-
zada descripción densa del desarrollo del feminismo taiwanés proveerá, a 
continuación, de bases para que intente responder más tarde a estas pre-
guntas. 

 

Formando palabras compuestas: “El feminismo taiwanés”  
Debido a la condición de colonialismo en serie, que para algunos incluye 
también al neocolonialismo estadounidense, la historia del feminismo taiwa-
nés es una historia de discontinuidad. Esta historia empieza tal vez con la 
observación de que algunas de las tribus autóctonas de Taiwán, por ejemplo 
la más grande, la de los Paiwan, han sido siempre matriarcados matrilinea-
les. Los historiadores han señalado que en la época de la migración inicial 
del siglo XVII, los colonos habían tenido que utilizar toda la mano de obra 
disponible para trabajar la tierra. Esto significó que el trabajo de las mujeres 
se valoraba de gran manera y de este modo su estatus fue más igualitario al 
de los hombres de lo que había sido antes de la migración china. Pero a 
medida que los asentamientos se volvieron más estables, las viejas normas 
chinas respecto al género no sólo empezaron a extenderse sino que incluso 
se volvieron cada vez más rígidas (Yang, 1993: 32-37). Esta es la ejempli-
ficación concreta del fenómeno conocido como la “burbuja migratoria”, a 
través del cual las viejas normas son descontextualizadas respecto a su 
lugar de origen pero se siguen como si estuvieran congeladas en el tiempo. 
La naturaleza descontextualizada de esta burbuja migratoria funcionó, 

                                                
5 De igual modo que el caso en China, del que he escrito antes (Shih, 2002). 
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además, para distanciar a los colonos de las personas autóctonas y de sus 
prácticas matriarcales. Las personas autóctonas, que para entonces eran 
llamadas peyorativamente “compatriotas montañeses” (shandi tongbao), se 
convirtieron así en el objeto perenne de opresión, una condición que 
continuó empeorando a través de todas las agitaciones intermitentes en la 
historia de la isla6.  

La siguiente parte de la historia es la traducción e introducción de los 
movimientos de liberación de mujeres occidentales, japoneses y chinos du-
rante el período colonial japonés en las décadas de 1920 y 1930 en los mo-
vimientos locales que buscaban aumentar la conciencia de las mujeres y 
que no incluyeron a mujeres autóctonas. Cuando el colonialismo japonés 
terminó en 1945, empero, este capítulo fue todo menos borrado a pesar del 
entusiasmo del Kuomintang por limpiar la influencia japonesa en una cam-
paña concertada que buscaba (re)hacer china a Taiwán. Cuando una con-
ciencia feminista más tímida se formó a inicios de la década de 1970, el pre-
cedente del período japonés fue en gran parte olvidado. No fue sino hasta 
1990 que se hizo posible rendir tributo al movimiento de mujeres del período 
colonial japonés a través de una genealogía que reinterpretó la aparente 
discontinuidad, como una manera diferente de continuidad. Los esfuerzos 
realizados para obtener la liberación de las mujeres durante el período colo-
nial, constituyen hoy por hoy la primera ola del feminismo taiwanés en una 
nueva genealogía, como un intento pionero que removió la tierra seca para 
que las generaciones futuras pudiesen cultivarla7.  

Esta historia de discontinuidad denota, por una parte, la falta de agencia 
en la elaboración de una historia local, pero también pone en primer plano la 
importancia de la creación transnacional de algo que podría llamarse femi-
nismo taiwanés. El intercambio de gente e ideas durante el período colonial 
japonés entre Taiwán, Japón y China, estaba repleto de imaginarios occi-
dentales que mediaban de modo múltiple este ir y venir, constituyéndose 
como la quintaesencia del surgimiento de este temprano feminismo. Para 
poder distinguirlo de formas más tardías de transnacionalismo, podríamos 
cifrar a este feminismo como un ejemplo de transnacionalismo colonial.    

El transnacionalismo colonial, como condición histórica, registra dos 
cuestiones: la apertura forzada hacia la influencia extranjera debido a la im-
posición y la gratitud de los locales por estar expuestos a otras culturas du-
rante dicho período colonial, a causa de la coyuntura paradójica entre colo-
                                                
6 Shih-chung Hsieh (1994) nos ofrece un análisis sucinto de la historia de opresión de los aborí-
genes en Taiwán como una continua intensificación que va desde ser autónomos antes de la 
llegada de cualquier asentamiento colonial, pasando por una autonomía limitada, hasta una 
pérdida “completa” de autonomía para 1930, el año de la rebelión Wushe en la que los aborí-
genes se alzaron en contra de los colonizadores japoneses.   
7 Yang Tsui (1993) señala, por ejemplo, que ciertos asuntos considerados por la primera ola de 
feministas taiwanesas durante el período colonial, como la libertad para amar y el matrimonio, 
la abolición de las bodas contratadas y la igualdad educativa, no tuvieron que ser discutidos en 
1970 porque habían sido en gran parte resueltos gracias a los esfuerzos de estas feministas, a 
lo que se añaden los cambios de las prácticas sociales por la rápida modernización de la socie-
dad.  
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nialismo y modernidad. El colonialismo trajo consigo cierto tipo de renova-
ción en la forma de una modernidad colonial, que invariablemente derivó en 
consecuencias múltiples y contradictorias. La relación entre estas dos mate-
rias –colonialismo y modernidad– es, como mínimo, muy peligrosa. Marx 
consideró de manera problemática que lo anterior era la condición de lo si-
guiente. Por ello, el colonialismo fue un mal casi necesario o acaso un bene-
ficio último para el desarrollo en la historia de Asia (Avineri, 1968). Esta 
perspectiva, desde luego, es descaradamente eurocentrista. Otros arguyen 
que el colonialismo occidental provocó que los países colonizados se volvie-
ran culturalmente híbridos y por ende más cosmopolitas, incluso más que 
las propias metrópolis occidentales (Buell, 1994). Esta visión emerge princi-
palmente como una retrospectiva histórica, que es problemática por derecho 
propio, pues es una celebración del cosmopolitismo postcolonial, y tiene la 
consecuencia inconsciente de desplazar los traumas del colonialismo. Ade-
más, no realiza las distinciones necesarias entre diferentes clases de hibri-
dez y cosmopolitismo, lo cual puede ser una expresión de encierro o privile-
gio en dos extremos. Es por ello que académicos como Prasenjit Duara 
(2003) y Walter Mignolo (2000) insten a retornar al estudio de la desco-
lonización en vez del post-colonialismo más de moda, para reorientar la 
agencia de las acciones y discursos que liberen a los colonizados y que nos 
han traído las consecuencias actuales en lo político y cultural. Esta agencia 
nos permitirá alejarnos de todos los discursos ambivalentes de hibridez que 
a menudo, desde lo analítico, debilitan y despolitizan.  

El movimiento transnacional de ideas feministas, bajo el colonialismo 
japonés, fue predeciblemente facilitado por estudiantes japoneses que se 
educaron en Japón y China. Un ejemplo prominente de la mediación japo-
nesa en el feminismo taiwanés durante el período colonial es la declaración 
de 1928 de la “Internacional de mujeres rojas” (hongse funü guoji), una 
versión de la Internacional Marxista de los intelectuales taiwaneses en 
Shanghái. Esta declaración coincidió con el establecimiento del partido co-
munista de Taiwán, como un brazo “de” y “en” solidaridad con el partido 
comunista de Japón. La membresía del partido comunista taiwanés incluía a 
la famosa feminista materialista Hsieh Hsueh-hung, que nació en una familia 
pobre y sufrió muchas indignidades bajo el sistema patriarcal hasta que 
posteriormente pudo educarse en Japón y volverse activa en China y 
Taiwán (Lin Fangming; Yang, 1993: 148-149). Este movimiento internacional 
de mujeres de izquierda es un acontecimiento mediado de modo múltiple: el 
marxismo fue una importación occidental, pero por un período de tiempo, los 
marxistas japoneses fueron muy críticos respecto al imperialismo japonés. 
Muchos de los intelectuales y escritores marxistas de Japón, pronto iban a 
someterse a una conversión ideológica conocida como tenko, renunciando 
al marxismo y abrazando al imperialismo japonés. Pero a finales de la dé-
cada de 1920 y a lo largo de década de 1930 se dio una alianza interna-
cional entre marxistas, hombres y mujeres, a lo largo de Japón, Taiwán y 
China. Simultáneamente, una publicación bastante completa del movimiento 
de mujeres chino estaba disponible en Taiwán, así como un flujo constante 
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de artículos traducidos acerca del feminismo occidental, publicados en im-
portantes diarios y revistas de la época.  

La adquisición de educación en la metrópolis colonial, como en muchos 
movimientos de liberación de países colonizados, fue una estrategia impor-
tante utilizada por los colonizados en su propio engranaje. Este aprendizaje 
intelectual y político fue, en el contexto indio, la base para la vehemente 
pregunta formulada por Partha Chatterjee sobre el potencial y el límite del 
“discurso derivativo” nacionalista, es decir, si realmente es posible, usando 
las palabras Audre Lorde, desmantelar la casa del amo con las herramien-
tas del amo. En el contexto taiwanés, al igual que en otras sociedades colo-
niales, a las mujeres locales les fueron asignados roles específicos dentro 
de la organización colonial y de la jerarquía de género, pero debido a la 
supresión del estrato de las mujeres indígenas, el sistema de género colo-
nial se volvió más complicado. Al utilizar la típica estrategia de divide y ven-
cerás, el gobierno colonial japonés montó una brigada compuesta de muje-
res locales bajo el poco ambiguo nombre de “Cruzada contra las bárbaras” 
(taofa fanjie dui) (Yang, 1993: 59) para reconocer a las mujeres locales co-
mo más civilizadas que las mujeres indígenas que son llamadas frontalmen-
te “bárbaras”, y en consecuencia necesitan ser conquistadas y suprimidas.  

Yang Tsui, quien hasta la fecha ha escrito la historia más comprensiva 
del movimiento de mujeres desde el período colonial japonés, señala una 
excepción importante que contradice la relación habitual entre colonialismo 
y nacionalismo, respecto a las mujeres locales. Las cuestiones de las muje-
res locales, incluso algunos de sus aspectos más radicales y articulaciones 
polémicas, fueron escuchadas de manera comprensiva por los hombres in-
telectuales taiwaneses, que las consideraron parte integrante del proyecto 
de la modernidad anticolonial de los colonizados. Despojados por igual del 
derecho a la participación política (salvo para ayudar a los colonizadores a 
gestionar a los pueblos indígenas) y careciendo de los derechos humanos 
más básicos, los intelectuales, hombres y mujeres, consideraron que sus 
suertes estaban íntimamente vinculadas. A diferencia de otras situaciones 
en el Tercer Mundo, por lo tanto, el feminismo, en un sentido amplio, para 
las mujeres locales no fue contradictorio ni enterrado por las causas 
nacionalistas (Yang, 1993: 83-93). 

El transnacionalismo colonial del feminismo taiwanés tiene unas pocas 
particularidades lógicas respecto a aquel en Japón, China y Occidente. En 
primer lugar, debido a la imposibilidad de participación política en un esce-
nario colonial cautelosamente administrado, las feministas taiwanesas no 
pudieron discutir sus derechos políticos, en gran medida por el miedo a la 
persecución. En segundo lugar, el feminismo taiwanés estaba casi en el ex-
tremo final de los saberes feministas de estos lugares, debido a su posición 
marginada y a que cualquier tipo de revisión local de estos saberes no viaja-
ba de vuelta al lugar del que estos conocimientos procedían o por el que pa-
saban antes de llegar a Taiwán. En tercer lugar, debido a la situación res-
pecto a las mujeres autóctonas, cualquier logro que el feminismo taiwanés 
tuviese, de inmediato se ponía bajo sospecha con cargos de inequidad étni-
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ca y, en la mayoría de casos, de desigualdad de clase. Mientras Taiwán 
dejaba atrás el colonialismo japonés, la participación política de las mujeres 
aumentaba gradualmente, pero estos dos últimos problemas (inequidad ét-
nica y desigualdad de clase) persistían, incluso persisten en nuestros días. 
No es posible dejar de notar la circularidad incompleta de saberes feminis-
tas que viajan casi siempre en un solo sentido, y de ahí esa condición epis-
temológica desigual de un lado al otro, que marca una brecha entre Taiwán 
y sus poderosos mediadores (Japón, China y Occidente). El transnacionalis-
mo contemporáneo, visto desde el persistente tráfico que va en un solo 
sentido, adquiere así un pesado carácter neocolonial. Adicionalmente, se 
nota la persistencia de fracturas en el suelo taiwanés debido a que las cau-
sas de las mujeres autóctonas son continuamente marginadas por el nacio-
nalismo taiwanés y por el feminismo establecido. El nacionalismo taiwanés y 
el feminismo, vistos bajo este prisma además, no pueden eximirse de la 
acusación de ejercer un colonialismo interno. Por tanto, estas dos forma-
ciones requieren un análisis dialógico no binario sino triple: el feminismo 
taiwanés, mientras es marginado por el feminismo occidental, margina al fe-
minismo autóctono. Aquí la mediación es tripartita para que el campo de po-
der pueda ser visto en términos de un modelo profundo con múltiples planos 
y relaciones, y no de una superficie bidimensional con un modelo de oposi-
ciones binarias. La metáfora de “escaleras arriba, escaleras abajo” propues-
ta por la feminista autóctona A-Wu, es un caso de modelo de profundidad. 
 
“Escaleras arriba, escaleras abajo” 
La corta genealogía del feminismo taiwanés nos lleva después a través de 
la era del Kuomintang, en la que la represión política instigó a la resistencia, 
llegando eventualmente a la desaparición de su gobierno unipartidista. Sin 
embargo, fue durante este período de “terror blanco” en el que, paradójica-
mente, el feminismo liberal fue permitido gracias a la estatización auspiciada 
por la ideología pro Estados Unidos, difundiendo así su limitada influencia. 
El culturalismo chino con autoritarismo patriarcal y el anticomunismo liberal 
estadounidense con honores, se constituyeron como las dos ideologías fun-
dacionales de gobierno Kuomintang hasta el levantamiento de la ley marcial 
en 1987. La antigua y consagrada represión política fue sucedida por una 
limitada liberalización que se permitía siempre y cuando no fuese una ame-
naza para el sistema. El trabajo político y feminista de Annette Hsiu-lian Lu, 
que más tarde se convirtió en la vicepresidenta de Taiwán (2000-2008), hizo 
explotar la tensión entre estas dos ideologías fundacionales. Prisionera por 
sus actividades políticas contra el Kuomintang, hecho que le valió la califica-
ción moral necesaria para su posterior prominencia política, Lu fue también 
la figura que lideró el movimiento conocido como el Nuevo Feminismo, que 
ubicó al feminismo occidental dentro de un discurso de derechos, y no de 
poder, como se discutió brevemente en líneas anteriores. Cuando fue elegi-
da vicepresidenta en el año 2000, las activistas feministas, que en un prin-
cipio se mostraron extasiadas, quedaron más tarde profundamente desilu-
sionadas. Sus políticas feministas no se tradujeron en políticas de índole pú-
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blica; en vez de eso, dio la impresión de abandonar su feminismo en su bús-
queda personal de poder político.  

Un incidente en particular durante su vicepresidencia sacó a la luz la 
fractura local-autóctona con notoria visibilidad, cuando en julio de 2004 hizo 
un comentario racista al decir que la gente autóctona que vivía en las ciuda-
des afectadas por inundaciones bien podría inmigrar a Sudamérica, hecho 
que causó un tumulto entre los activistas autóctonos y locales. Para alguien 
tan importante como la vicepresidenta, con una historia de activismo político 
y feminista, expresar un comentario tan ofensivo revela el extensamente 
compartido y arraigado prejuicio de la sociedad local respecto a las perso-
nas autóctonas en general. La descolonización de los locales contra los 
colonizadores del Kuomintang no incluyó, así, la descolonización de las per-
sonas autóctonas. Desde la perspectiva de las personas autóctonas, la 
transición de poder fue solamente un cambio de un colonizador (el régimen 
continental de Kuomintang) a otro (el régimen local taiwanés). Cuando el 
nuevo presidente del Kuomintang Ma Ying-jeou, después de otra transición 
del poder, hizo comentarios igualmente incendiarios y arrogantes contra las 
personas autóctonas y sus culturas, en especial con ocasión de las inunda-
ciones trágicas de más pueblos autóctonos en el año 2009, ésta era ya la 
misma vieja historia que se repite una y otra vez: no hay nada nuevo bajo el 
sol, si eres autóctono. Visto esto, lo que la feminista autóctona A-Wu nos tie-
ne que ofrecer, dentro de esta interminable condición colonial en serie, es 
en consecuencia lo más importante e incluso lo más sorprendente en este 
escenario.   

Liglave A-Wu, una mujer perteneciente a la tribu matrilineal y matrilocal 
de los Paiwan, es, puede decirse, la feminista taiwanesa más articulada y la 
que se expresa con más continuidad. Criada en una familia mitad Han y mi-
tad Paiwan, A-Wu nunca fue a la universidad y su conciencia indígena no se 
desarrolló sino hasta la adultez. En sus artículos y libros publicados antes 
de que su vida cambiase, de mala a peor, escribe sobre las dificultades del 
feminismo autóctono y confronta por lo menos cinco capas diferentes de 
opresión. En orden descendente desde lo más general a lo más particular, 
ella las resume de la siguiente manera: 

 
1. Explotación capitalista y comercialización 
2. Políticas de gobierno que son anti-autóctonas 
3. Políticas de gobierno que son patriarcales 
4. Feminismo establecido 
5. Tendencias patriarcales dentro del movimiento autóctono (2000; 

1996) 
 

La primera capa se refiere a la penetración intrusiva del capitalismo en 
las formas autóctonas de intercambio y modos de vida, en tal grado que la 
economía autóctona ha sido conducida a la bancarrota, los hombres autóc-
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tonos han sido conducidos al alcoholismo y al suicidio y las niñas y mujeres 
autóctonas han sido conducidas a la prostitución. Existe un abandono exten-
dido de pueblos y estilos de vida autóctonos debido al colapso económico 
así como a las políticas de asimilación que se adoptan en función de la raza 
y que incentivan la “llanización” (pingdihua) de personas indígenas de pue-
blos de la montaña hacia condados y ciudades en las llanuras. El fortaleci-
miento patriarcal de las políticas de gobierno, que afecta a las mujeres loca-
les y autóctonas por igual, constituye la siguiente capa. Dichas políticas in-
cluyen la obligación de los niños y niñas a llevar los apellidos de sus padres 
incluso en el caso de las tribus matrilineales, y la comercialización y consu-
mo sexualizado de la cultura indígena (A-Wu, 1996). Esta forma de opresión 
está exacerbada para las mujeres autóctonas pues son subyugadas por las 
jerarquías raciales y de género. Mientras el feminismo establecido ha conse-
guido un éxito mínimo en la búsqueda de igualdad de oportunidades, igual-
dad de salario y otras igualdades generales respecto a los hombres, así co-
mo la aprobación de manera exitosa de leyes como la de la legalización del 
aborto, la de la igualdad en los derechos sucesorios, etc., sus preocupacio-
nes continúan siendo divergentes respecto a las de las mujeres autóctonas. 
Por último, incluso las tribus autóctonas matrilocales están siendo influencia-
das por prácticas patriarcales aprendidas de la sociedad dominante, hasta el 
punto de que incluso los hombres de las sociedades matriarcales muestran 
comportamientos patriarcales o misoginia; en los hombres pertenecientes a 
tribus patriarcales, en especial, dichas prácticas están mucho más reforza-
das. Estas capas de opresión que actúan en complicidad, simplificando, 
dejan muy poco espacio para el feminismo autóctono.  

A-Wu se dedica después a explicar la tensión entre el feminismo esta-
blecido (es decir, local) y el feminismo autóctono del modo siguiente: 

 

A menudo utilizo la expresión “escaleras arriba, escaleras abajo” pa-
ra describir [la diferencia entre] el feminismo de clase media urbano 
del feminismo autóctono. Las feministas autóctonas son algo así co-
mo residentes en el primer piso (oprimidas), pero poseen un fuerte 
nivel de resistencia y un suficiente nivel de tenacidad. En el segundo 
piso, habitan las feministas urbanas de clase media que tienen una 
mejor visión del campo (ellas pueden ver más lejos). A pesar de que 
también son oprimidas por quienes están arriba (es decir, por 
hombres) ellas no son el grupo que está en el nivel inferior. Dife-
rentes niveles, diferentes necesidades y, desde luego, diferentes as-
piraciones. El problema es que las residentes del segundo piso a 
menudo presumen hablar por aquellas que viven en el piso inferior 
al suyo, diciendo cosas como “lo que todas, las 10 millones de 
taiwanesas, necesitan es… etc.”. La misma tendencia es encontra-
da en los residentes del piso tercero quienes dicen: “lo que los 20 
millones de taiwaneses necesitan es… etc”. Este es el contradictorio 
conjunto “escaleras arriba, escaleras abajo”. (A-Wu, 1998: 56)  
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Después de un primer vistazo, parecería que los desafíos planteados 

hacia el feminismo establecido por parte de A-Wu son similares a aquellos 
que las mujeres de color en los Estados Unidos establecían contra el femi-
nismo blanco: ese feminismo establecido, que presume que “habla por” y 
“habla en nombre de” una noción universal de mujer que no ha prestado una 
debida atención a las particularidades de la experiencia de las mujeres de 
color. Desde Sojourner Truth, Angela Davis, Audre Lorde, Gloria Anzaldúa, 
Trinh T. Minh-ha, hasta Chandra Mohanty, los cuestionamientos a la univer-
salización de las tendencias del feminismo blanco han sido también compar-
tidos por feministas nativas estadounidenses tales como Sandy Grande; es-
to sucede a pesar de que, en el caso estadounidense, los intereses autócto-
nos complican aún más las agendas del feminismo de las mujeres de color 
quienes requieren un reclamo calibrado de modo diferente, que permita dar 
un giro ético que pueda dar respuesta sobre los derechos de tierra y los de 
soberanía.  

En el trabajo de A-Wu, sin embargo y en una forma bastante única, la 
metáfora del espacio tridimensional en la noción arriba/abajo es productiva 
para el análisis. Dicha metáfora captura vívidamente el efecto compuesto, y 
no simplemente el análisis de las capas por separado, de la doble opresión 
por parte de los hombres y mujeres locales sobre las mujeres autóctonas. 
Sugiere también los potenciales mecanismos psicológicos en las relaciones 
entre las mujeres locales con las mujeres autóctonas que tienen que ver con 
sus propias experiencias de opresión. “La cruzada contra los bárbaros”, or-
ganizada por el gobierno colonial japonés para que las mujeres locales “su-
primiesen” a las personas autóctonas, fue un ejemplo previo de esta com-
pleja estructura de triangulación.  

Además, el cuestionamiento realizado por A-Wu al feminismo local es si-
multáneo al reconocimiento de que, gracias a su visión de campo más am-
plia, nacida de los privilegios de clase y raza (viviendo en el segundo piso), 
las feministas locales ven más lejos y mejor. Esta vista de águila es valiosa 
si es capaz de sostener las luchas de las mujeres locales y autóctonas y 
activa lo que A-Wu llama “la crítica recíproca”.  

 

El problema autóctono en Taiwán viene de hace mucho tiempo, 
mientras que las cuestiones de las mujeres hace poco que empeza-
ron a expresarse. El movimiento de mujeres urbano y de clase me-
dia ha dado a las mujeres autóctonas algunas direcciones y canales 
para el funcionamiento de su propio movimiento. En el plano de la 
experiencia, las mujeres autóctonas aún necesitan aprender mucho, 
y no pueden permitirse ignorar las bases establecidas por las femi-
nistas urbanas y de clase media. No existe ninguna duda respecto a 
esto. A pesar de ello, Taiwán es una pequeña isla con muchas cul-
turas y lo que probablemente comparten estas culturas minoritarias 
es el hecho de su opresión. Cuando la opresión por razón de género 
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de las mujeres autóctonas y no autóctonas ocurre por igual se cons-
tituye una agenda compartida y creo que la “empatía entre mujeres” 
permite [a las mujeres no autóctonas] entender de manera más cla-
ra la opresión [de las mujeres autóctonas]. Después de todo, ade-
más de la diferencia racial, hay también una diferencia de clase en-
tre ellas. Necesitamos precautelar la transformación de las mujeres 
autóctonas en objetos de opresión por parte de las mujeres no au-
tóctonas. El propósito de la crítica recíproca es el fortalecimiento y 
crecimiento mutuos. (1998: 57) 

 
A través de palabras simples y elegantemente formuladas, este concep-

to de A-Wu transforma la solidaridad entre las mujeres autóctonas y locales 
en un artefacto de acción, que lucha por vigilar la opresión potencial. En vez 
de acusar al feminismo local por su complicidad, establece un espacio de 
diálogo basado en la relación de “crítica recíproca”. La crítica recíproca obli-
ga a que ningún grupo esté exento de criticar a otro así como de autocriti-
carse, sin importar cuán mayor sea la experiencia de un grupo respecto al 
otro ni cuánta más sofisticación teórica tenga uno respecto al otro.  

Este no es un reclamo motivado por el resentimiento de una víctima que 
presume tener un privilegio o un poder moral que proviene de una opresión 
mayor, sino un llamado a apuntar sus acciones hacia diálogos transversales 
y coaliciones. A-Wu no está interesada en lo que yo llamaría “victimología 
competitiva”, en donde un grupo dado afirma ser más oprimido comparado 
con otros grupos con el objetivo de obtener una base moral mayor.   

 

Spivak, A-Wu y la crítica recíproca 
¿Quién mira a las víctimas? ¿Quién escucha a las víctimas? ¿Qué sucede 
si la victimización no se mira ni se escucha? Spivak ha escrito acerca del 
personaje Duloti, en un cuento de Mahasveta Devi, como ejemplo de la 
personificación de cierta clase de subalternalidad absoluta. Ella escribió de 
manera muy persuasiva cómo los sub-proletarios como Duloti no pueden 
compartir los frutos de la inversión colonización/descolonización, debido a 
que Duloti ocupa el espacio más lejano en la diferencia donde dicha inver-
sión nunca llega. Para Duloti el imperio (Británico) y la nación (India) son 
nombres intercambiables, un relevo entre imperialismo e independencia, 
mientras ella yace agonizante debido a la gran explotación de su cuerpo. Su 
subalternalidad, incorporada y sexuada, deshace el sentido de inversión en-
tre colonia y nación, ya que no marca ninguna diferencia para ella. Su victi-
mización no es legible en el vocabulario del imperio, la nación o el capital.   

De modo similar, lo que para los taiwaneses significó la inversión de la 
colonia Kuomintang hacia la nación (el régimen local) es para la gente au-
tóctona en Taiwán, un mero relevo de un colonizador a otro. Duloti no reco-
noce la inversión –“ella no la conoce”– así como tampoco es reconocida por 
la gente autóctona de Taiwán. Duloti no puede ser un “posible sujeto de 
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resistencia” (Spivak, 1992: 111), porque ella no sabría cómo resistir o contra 
qué resistir. Desde la perspectiva de las muchas niñas locales obligadas a 
ejercer la prostitución, la resistencia se convierte, así mismo, en un no-
problema en el sentido de que es imposible resistir. En otras palabras, la re-
sistencia es en sí misma un lujo. El resentimiento es reconocible únicamente 
cuando puede provocar una respuesta o cuando puede ser traducido en una 
resistencia activa, pues de otro modo es simplemente un sentimiento abs-
tracto y desconectado de la sociedad. Mientras el reclamo de la victimiza-
ción es en sí mismo un privilegio inalcanzable, la victimología competitiva no 
es siquiera una estrategia viable. A-Wu y sus compañeras mujeres locales 
son como la Duloti de Spivak, que Spivak, a su vez, no conoce.   

A pesar de que no reconoce este relevo entre colonizador y colonizado 
ni el encubrimiento y la composición de la dominación en nombre del capita-
lismo, la nación, el patriarcado e incluso el feminismo local, A-Wu deja espa-
cio para la crítica recíproca que mejorará el bienestar de todas las mujeres 
en Taiwán. Mirando hacia atrás, al encuentro entre Spivak y las feministas 
locales lo que faltó allí fue precisamente este espíritu generoso de crítica 
recíproca. Al igual que las feministas locales son marginadas dentro de 
Taiwán, las feministas locales taiwanesas son marginadas dentro del siste-
ma global de representación dictado por la circulación hegemónica de cono-
cimiento neocolonial.  

En el terreno fracturado del colonialismo en serie, donde el objeto de la 
resistencia está cambiando, lo que permanece constante es el imperativo de 
luchar por los derechos de las mujeres en el contexto local, independiente-
mente de si se es una mujer local o autóctona. Allí subyace también la cons-
trucción estratégica de un tipo diferente de ética feminista: de solidaridad e 
intercambio basados en la crítica recíproca sobre el terreno. El carácter fun-
damental de los problemas locales obliga a ambas feministas, locales y au-
tóctonas, a tomar prestado o incorporar estratégicamente el feminismo occi-
dental. Sin embargo, articular un programa concertado de resistencia hacia 
el feminismo occidental aún continúa siendo un lujo, o mejor aún, una mera 
forma de desplazamiento teórico. El esfuerzo manifiesto de muchas de las 
feministas del tercer mundo de concentrar sus energías en la crítica al femi-
nismo occidental puede traerles alguna notoriedad y fama en el contexto 
transnacional, pero restará tiempo y energía a su participación de manera 
más profunda en temas autóctonos y locales. Esta cuestión me fue repetida 
una y otra vez, especialmente cuando yo presionaba a las feministas locales 
por su falta de respuesta después del encuentro con Spivak. Esto no signifi-
ca que se esté construyendo un escudo nacionalista alrededor del feminis-
mo practicado en Taiwán, ya que está bastante claro que el feminismo local 
allí es bastante cosmopolita y sofisticado, es multilingüe, habla inglés y otras 
lenguas locales, y es teóricamente inteligente. Más bien, esto significa que 
incluso en una situación de graves carencias en la crítica recíproca, una 
suerte de cosmopolitismo con generosidad mental es posible y este cosmo-
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politismo podría, en efecto, cortocircuitar el ciclo vicioso de las políticas del 
reconocimiento que marca siempre una relación de jerarquía y dominación8. 

Este cosmopolitismo podría ser llanamente “hiperbólico”, y tal y como he 
escrito en mi discusión sobre la artista feminista taiwanesa Wu Mali en otros 
textos (2007), podría parecer que proviene de una posición de debilidad. Sin 
embargo, la ética de este cosmopolitismo se abstiene de llamar la atención 
a través de antagonismos o de mostrar la resistencia como un espectáculo, 
optando en favor del espíritu de aprendizaje de los otros –escuchando a los 
otros, siendo testigos de los otros– como el mecanismo que permite activar 
diálogos y coaliciones.  

 
Traducción de Diego Falconí Trávez 
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