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Los editores de Dynamis me invitan a redactar unas lineas sobre la figura
—a la persona la traté muy poco— de José Maria Lopez Pinero, lo que hace
que me sienta a la vez honrado y amedrentado; amedrentado porque, como
acabo de afirmar, mi trato con el maestro de historiadores de la medicina
y de la ciencia fue esporadico y poco profundo, y mi relacién con su obra
escasa; honrado porque su valia cientifica, su condicién de maestro, no se
me escapan a pesar de lo anterior, como no se me oculta su importancia
en la expansion y la consolidacion de la Historia de la medicina y de la
ciencia en Espana. Por ello, como tan a menudo —por desgracia— ocurre,
lamento ahora no haber llegado a conocerle mejor, no tanto por poder re-
dactar con mejores titulos esta breve nota cuanto por haber llegado a saber,
como supe acerca de Pedro Lain, qué podia decirme precisamente a mi su
manera de entender su quehacer profesional y su misién como docente en
una facultad de Medicina. Ya es tarde para eso, de modo que acaso sirva
para justificar mi presencia en esta seccion de la revista precisamente mi
condicion de foraneo, de extranjero. Escribiré sobre Lopez Piniero como los
persas de Montesquieu sobre los europeos —en particular los franceses—,
o como aquél Oskar Matzerath que nunca crecia y llevaba como insignia
un tambor de hojalata sobre el mundo de los adultos.

La primera imagen que, a través de terceros, tuve de José Maria Lopez
Piniero fue la de un lider: alguien que tenia un proyecto, un propésito; per-
sonas con las que ponerlo en marcha y la decision necesaria para llevarlo a
efecto; imagen que presentaba, huelga decirlo, zonas de sombra. De hecho
la primera experiencia que tuve de esa parte tan especial de la vida uni-
versitaria que es la conquista de las plazas vino marcada por la sensacion,
real o ficticia, de que precisamente su sombra se cernia sobre el theatrum
academicum, sit venia verbo.
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Asi son las cosas. Mds tarde he visto otras sombras y me pregunto
cada dia, aunque sospecho que mis circunstancias me impedirdn ponerme
a prueba, si no veré algtn dia proyectarse la mia, con largas unas de rapaz,
sobre una pared, como la del Nosferatu de Murnau. Al fin y al cabo éste
necesitaba la tierra de Transilvania para vivir, de modo que hay que pensar
que, del mismo modo que «algo tendrd el agua cuando la bendicen», algo
tiene el medio, el terruno universitario, cuando los mas prudentes debemos
pensar en vacunarnos.

El caso es que Lopez Pinero dejé una escuela, cosa que pocos pueden
decir. Y esa escuela, cada vez mds amplia y ramificada, estd, a mi parecer,
muy viva y en algun caso notablemente injertada en la sociedad, permitien-
do que cuando alguien pregunta, refiriéndose a la Historia de la medicina,
por quién doblan las campanas podamos responder: «honradamente, no
tengo ni idea».

Otra cosa tengo clara en mi condicion de «persa»: Lopez Pinero practicd
y transmitié un modo de hacer historia de la medicina irreprochable, de
manera que incluso quienes venimos de otros territorios no podemos por
menos de adoptar esa solidez, ese rigor y ese enfoque. Y digo «venimos»
porque no siempre vivimos en ellos. Meteco respecto del ambiente de
Lopez Pinero hace ya tiempo que dejé de serlo en el mundo de la Historia
de la medicina; precisamente desde que consegui mi primera plaza de
numerario. En aquel concurso era yo, con todas las de la ley —de extran-
jeria— un «persa», y en el tribunal estaba José Maria Lopez Pinero. Ya he
dicho en elipsis que la cosa termin6 bien, aunque con un mensaje que me
hizo llegar Lain, presente también en aquél tribunal: lo que hacia yo en mi
tierra estaba bien, pero ademds habia que hacer historia de la medicina.
Creo haber sido obediente y cada vez estoy mas satisfecho de ello. Recuerdo
con agrado el momento, reciente, en el que Esteban Rodriguez Ocana me
dijo: «te hicimos un favor al convertirte en historiador de la medicina»,
frase seguida por otra que ahora no viene al caso. Convengo en ello, y
brevemente explicaré por qué.

Creo que la de médico es una profesion valiosa, que con el tiempo
—con la historia— se ha ido convirtiendo en eficaz. Esto seria muy bueno
si no implicara el riesgo de que su valor se redujera a la eficacia. Y quien
siendo médico e historiador trabaja en una Facultad de medicina tiene,
pienso yo, la idea de que es esto lo que precisamente estd ocurriendo. Del
«je le pansay et Dieu le guaris»” de Paré algunos —no todos— han pasado,
en nombre —profanado— de la ciencia al dominio de las «vidas sin valor»,
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y quién sabe qué cosas podemos ver todavia. Si no fuera por la historia,
especialmente cuando se hace de determinada manera, los médicos del
siglo veintiuno no recibirian otra formacion que la estrictamente bioldgica,
remendada con alguna protesis humanistica abrumadoramente tecnifica-
da, para que no desentone. Para quien tiene vocacién de meteco es toda
una oportunidad poder decirles a los médicos cémo los ve un «persa», y
algunos de ellos llegan a reflexionar. De eso se trata: de contar la historia
en tanto que historia, lo que hicieron tanto Lépez Pinero como Lain, sin
pretensiones de buscar ningdn pacto con el vecino poderoso; y en el caso
del primero, con esa voluntad de critica que, pienso yo, quienes somos mas
jovenes que él hemos adoptado, cada cual a su particular manera. {Qué
jocosa aceptacion despertéd en mi, por ejemplo, aquella afirmacion suya
que figura al comienzo de su Introduccion a la medicina sobre la inutilidad
del invasivo idioma inglés para reflexionar acerca de las cosas realmente
serias en nuestra disciplina!

Una historia para poner en cuestion lo que se da por intocable, dificil
de rechazar en nombre de cualquier posible falta de rigor, partera de ideas
nuevas, vacuna del cientismo: legado que hasta un persa aceptaria con gusto
para ser menos persa y para que los franceses sean menos franceses. I






