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Abstract

Il lavoro descrive le scritture lasciate dagli esuli italiani che hanno partecipato al Trienio 
per ricostruirne l’esperienza individuale e il rapporto con la società in cui si calarono. La 
prospettiva è storica: incrociata con la letteratura storiografica, la loro produzione può 
dare nuove informazioni sulle relazioni politiche tra Italia e Spagna, sulla vita sociale della 
penisola nel Trienio, sulle guerre. L’uso di lettere, dichiarazioni testimoniali, memorie e 
produzione è quindi proposto come problema di analisi della fonti (produttori e destinatari 
della scrittura, tempi) perché oltre a determinare stili e contenuti, danno informazioni sui 
processi individuali di costruzione dell’identità che accompagna il percorso risorgimentale.
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Abstract

This paper describes texts left by Italian exiles who participated in the Trienio (Triennium) 
in order to reconstruct their personal experience and relationship with the society in which 
they were immersed. The perspective is historical: when intertwined with historiographi-
cal literature, their production may give new insights into political relations between Italy 
and Spain, peninsular social life during the Trienio, and wars. The use of letters, witness 
statements, pleadings and other texts is therefore proposed as a source of analysis (authors 
and recipients of texts, dates), which, apart from determining style and content, provides 
information on individual processes of identity construction that took place during the 
Risorgimento period.

Keywords: Exile; Liberal Triennium; Texts; Representations; Identity. 

In seguito al fallimento dei moti costituzionali del 1820 nel Regno delle due 
Sicilie e del 1821 in quello di Sardegna, migliaia di militanti liberali italiani 
furono costretti all’esilio e una gran parte di essi, attratti dal modello politico 
e dalla possibilità di continuare la lotta, si diressero verso la Spagna. Questo 
lavoro affronta le scritture che ci hanno lasciato alcuni di questi esuli per 
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ricostruirne l’esperienza individuale e il rapporto con la società in cui si cala-
rono ma in una prospettiva più storica che filologica: incrociata con la lettu-
ratura storiografica, la loro produzione può dare nuove informazioni sulle 
relazioni politiche tra Italia e Spagna, sulla vita sociale della penisola nel Trie-
nio, sulle guerre, quella interna e quella contro i francesi del 1823. L’uso di 
lettere, dichiarazioni testimoniali, memorie e produzione creativa pone il pro-
blema classico della contestualizzazione della fonte con una particolare atten-
zione, oltre che al produttore, anche al destinatario della scrittura, perché 
questo ne determina stile e contenuto. 

1. Destinatari e momenti

E’ esemplare il confronto che possiamo fare tra una lettera che Fiorenzo Galli1 
scrive ai genitori all’inizio dell’esilio e quella che scrive alle autorità piemon-
tesi due anni dopo per chiedere la possibilità di rimpatriare.

Non è possibile esprimere con quale trasporto ci abbiano accolti e quanto 
sieno ospitali. Niente ci lasciano a desiderare al presente e ci ricolmano della 
dolce speranza di fare risorgere l’intiera Europa. Felice il Mondo e in partico-
lare il Piemonte se fossero tanti Spagnuoli! La Religione, le proprietà ed il 
personale sono i più sacri nomi, ed in queste parti inviolabili: il clima, l’opu-
lenza, e mille altre circostanze che qui s’incontrano ci offrono un quadro più 
perfetto del Paradiso Terrestre.2

Una vittima sfuggita alla maledizione del Cielo rifugge al filantropo 
cuore di V. E., onde impetrare uno scampo. Compromesso nell’ultima rivo-
luzione di Piemonte, javolò al giusto sdegno del suo oltraggiato Monarca 
emigrando in Ispagna, ma qual’ non fu la sua sorpresa e terrore, appena 
afferratone il lido, in veè d’essere accolto dalla vezzosa ospitalità, vedersi 
stendere le braccia dall’orrida peste che nell’atro speco della nera fame pre-
cipitosa il condusse! Soltanto il flagello della guerra mancava a porre il colmo 
alle sue disgrazie e non tardò a coronarle. Rottesi le prime ostilità, per non 
aggiungere alla taccia di sciagurato quella di vile, si vide nella dura necessi-
ta di prendere l’armi. Invitato dal generale in capo dell’armata di Catalogna, 
venne al suo fianco fin dal principio della spirante campagna ed ottenne da 
questi in contraccambio delle sue tenui fatiche il grado di Capitano e suo 
aiutante di campo, impiego che sta tuttavia disimpegnando. Se però le, sue 
sventure, la sua condotta militare, più volte in pubblici fogli, forse con 
esagerazione pronunziata, ed il copioso sangue sgorgatogli dalle varie ferite 
riportate nel campo di battaglia non sono sufficienti per lavare le sue mac-

1. Nato a Carrù nel 1802 da una famiglia giacobina, quando scoppiano i moti era alfiere a Nova-
ra. In Spagna è aiutante di Mina e con Luigi Monteggia tra i creatori dell’Europeo. Dopo la 
fine del Trienio sarà a Londra e in Messico, dove con Claudo Linati edita El Iris. Rientra in 
Italia nel 1837 e dona a Papa Gregorio XVI la Tabula Philologica, una tavola sinottica con 
più di 3.000 lingue che secondo lui risalivano ad una unica origine. Muore nel 1844.

2. Lettera di Fiorenzo Galli del 21 aprile 1821 ai genitori, in Archivio dello Stato di Torino, 
Polizia, Mat. Pol., 1822, II, 8.
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chie e renderlo scevro di colpa agli occhi del suo Sovrano da cui implora la 
grazia di rimpatriarsi, garantito contro ogni molestia, baccierà la mano che 
vergasse castigo qualunque sentenza, quando non fosse quella di non poter 
più mai respirare la dolce aura natia, e consagrare agli adorati suoi concitta-
dini il frutto dei suoi disinganni.3

Penso che il riferimento al suo disinganno non sia puramente strumentale e 
funzionale alla richiesta di perdono, che certo lo influenza, ma non mi sembra 
la chiave di lettura esclusiva. Analizzando infatti la sua produzione coeva, quella 
pubblicata su El Europeo e le Mémoires sur la dernière guerre de Catalogne, si può 
individuare un percorso che dall’entusiasmo iniziale, approda ad riflessione inte-
riore, ad «un continuo ascendere alle idee mistiche e trascendentali secondo la 
scelta degli estatici»4 che segna la produzione inglese (il Prospectus of a Plan of 
Philosopy e la Tabula Philologica) e quella successiva al rientro in Italia. Penso che 
il punto di svolta di questo percorso sia il confronto, duro e diretto, con la guer-
ra civile che connota l’esilio spagnolo. Anche in questo caso presento un con-
fronto tra un testo significativo come partenza e uno per l’arrivo.

Prode, Invitto, Immortale, / De’ Tiranni e De’ Schiavi / Fulmine / Un Proscritto 
d’Italia / Questi Carmi / Consacra

CANTO
Son io d’Apollo nell’augusta reggia,
O dell’alme Camene in compagnia?
Qual piaggia è questa che si dolce eccheggia
Della più soave e tenera armonia?
Ah! Di Barcino è ‘l fortunato lido
Di eccelsi vati delizioso nido.

Ma chi motiva lor sublimi accenti?
Ignaro! ... e lo dimando? Il gran Campione
Che dalla strage liberò le genti
Ch’hanno per stemma intrepido leone
Forse a bear non giunge questa sponda
Che immersa stava in doglia profonda?

Alla causa di Spagna non s’innesta
Quella del liberale europeo?
Perciò se un cor riconoscente attesta
Il vate ibero al prode semideo
Egli è dover che al suo benefattore
Inni consacri un italo cantore

3. AST, Consolati nazionali Barcellona, lettera del 25 ottobre del 1823 trasmessa con nota del 
18 novembre a La Tour, ministro degli Esteri.

4. Pio Conti, Inaugurandosi a Carrù la lapide commemorativa in onore del poliglotta prof. 
Fiorenzo Galli, Carrù: Società operaia, 1902, p. 7.
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Il dolce mormorar di limpid’ onda,
Del vario pinto angel le soavi note,
Il vago aspetto d’una verde fronda
Non son più di mio plettro amena dote:
Solo m’ispira il pallido lamento, 
La vendetta, il furor, ed il tormento

Terribil squillo! Che in l’orrendo abisso
Li Genii del mal chiamò a consiglio
Per stringer ciò che da natura è fisso.
Ah! non mi sento inumidire il ciglio
Ma roder dalla rabbia allor ch’io miro
Le trame che in quel baratro s’ordiro,

Proposta con terribile ardimento
Viene la tomba d’ogni umano diritto,
E’ autorizzato l’empio tradimento
Per far di libertà il più gran conflitto.
Sciolto il congresso alfin, in ogni dove
Volan di lor ferocia a dar le prove.

Ombre amiche, adorate, il grato Eliso
Volgete ad abitar lieti, e contenti;
De’ proscritti d’Italia in cor è inciso
Vendicar vostra morte, o cader spenti.5

In attestato del più sicuro affetto

Convinced by ten years of experience, of travels and of trials, by practical and 
constant study of the great map of the world, that the picture of which I have 
just given an outline is not exaggerated, and that the political horizon is really 
gloomy, more gloomy than I am able to depict it, I propose to civilized nations 
a system of philosophy, the object of which is to attack the very root of the 
evil, to calm the passions, to dress the wounds, to extinguish the spirit of party, 
and to promote union, peace and harmony amongst men, by endeavoring to 
reconcile science with morality, politics with religion, philosophy with divin-
ity, nature with God. It is well known, that without religion the people have 
no security for the justice of kings, kings for the loyalty of the people, people 
and kings for the sanctity of priests, nor people, kings and priests, for the favor 
of the Almighty. The strength of the nations of Europe is already too much 
impaired by error, unbelief and domestic differences: Woe to these nations! 
—it is here that the judgment of God awaits them.6

5. Fiorenzo gaLLi, All’inclito Mina, Valencia: Ed. Domingo, 1822. Il riferimento alle ninfe 
Camene e a versi di Milton o Tasso (Il dolce mormorar di limpid’ onda) si spiegano con la 
sua precocità negli studi classici: «a quattordici anni riusciva a comporre una tragedia nella 
quale, a giudizio dei contemporanei, apparivano i lampi di un ingegno precoce e peregrino» 
(Conti, Inaugurandosi a Carrù, cit., p. 6)

6. Fiorenzo gaLLi, Prospectus of a Plan of Philosopy, London, 1830, p. 21.
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Dunque questi confronti, per tempo e destinatari diversi, ci aiutano a inve-
stigare il rapporto tra esilio e scrittura, sul quale però è utile ora fornire ele-
menti di cornice dove inserire il periodo e il luogo che studiamo. 

2. L’addio

«Ammaina la tua vanità, dice l’esilio, non sei che un granello di sabbia nel 
deserto. Non ti confrontare con gli altri uomini di penna, ma con l’infinità 
umana: la quale è umana e triste più o meno quanto quella non umana. È 
questo che deve suggerirti le parole».7 C’è così un piano soggettivo di questo 
rapporto, indagato anche dalla psicoanalisi, come nel caso dei Grinberg che, 
nell’analisi dell’esilio come emigrazione particolare, pongono l’attenzione su 
alcuni nodi tematici, partendo dal lavoro di Bion8 sul rapporto contenitore 
—contenuto. L’esiliato visto come idea nuova (il contenuto) e la comunità 
come gruppo ricevente (il contenitore), attribuiscono al commiato un senso 
dirimente: «la partenza è il confine che divide lo stato di unione dallo stato di 
separazione tra chi se ne va e chi rimane, tra la speranza e l’assenza».9 Manca-
re il rito del saluto significa rompere quella protezione, aggiungere all’esperien-
za già dura una angoscia in più. Sostengono che «molti esiliati possono soffri-
re della “sindrome del sopravvissuto”, sentendosi oppressi dalla colpa provata 
nei confronti dei morti o dei prigionieri. Questo stato d’animo si trasforma in 
fertile terreno per lo scetticismo e la delusione». È quindi chiaro l’emergere del 
viaggio liminare come topos nelle scritture dei nostri esuli. «Addio dunque, 
terra diletta, amatissimo albergo d’ogni a me più cara cosa, ove le prime aure 
ore di vita respirai, ove sperava chiudere i giorni in pace. Addio, patria adora-
ta, scopo dolcissimo a tanti fervidi voti, a tante care speranze».10 Secondo 
Giovanni Albertocchi questo appassionato passo dell’esule piemontese «anti-
cipa el que uns quants anys més tard, en la famosa novel·la d’Alessandro Man-
zoni, I promessi sposi, Lucia recitarà en abandonar el paìs natal», addio che 
risuonerà anche, com’è noto, nel poema La pàtria di Carles Aribau.11 Mi 
interessa sottolineare questo rimando a spirale perché è analogo a quello che si 
ritrova continuamente nelle vicende degli esuli italiani: per tutti valga il circu-
ito che parte da Ugo Foscolo che esule a Londra studia Dante e che passa per 
tutti gli esuli successivi nella città e che studiano, pubblicano, commentano 
l’opera dei due e che costituiscono l’ossatura di quello che è stata definita una 

 7. JosiF BrodskiJ, Profilo di Clio, Milano: Adelphi, 2003, p. 45.
 8. E in particolare WiLFred r. Bion, Attention and interpretation, London: Tavistock Publi-

cations, 1970.
 9. Leon grinBerg - reBeCa grinBerg, Psicoanálisis de la migración y del exilio, Madrid: 

Alianza editorial, 1984, p. 161, anche per la citazione successiva.
10. CarLo BeoLChi, Reminiscenze dell’esilio, Torino: Biancardi, 1853 [ma London, 1830], 

p. 23.
11. gioVanni aLBertoCChi, «Exiliats italians a Catalunya a començament del segle XIX», 

Revista de Catalunya, n. 215, 2006, p. 20.
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istituzione italiana.12 Torniamo però alla partenza per l’esilio e a come è stata 
raccontata in esuli diretti in Spagna, fornendo alcune tipologie narrative. 

Tramontava il sole del 17 aprile 1821 quando dicemmo l’ultimo addio agli 
amici ed alla patria. Salpammo per Barcellona. Io col cuore rotto dal dolore 
mi posi a giacere sul ponte del vascello, e mi sorgevano l’una appresso l’altra 
tante immagini che mi funestavano l’animo, tra le quali l’abbandono della 
famiglia. Ma una fiera burrasca le dileguò.13

Le navi cariche di tanti sventurati salparono; quelle più veloci della nostra 
sorpassandoci pareva volessero fermarsi per stringerci la mano. La nostra coster-
nazione era al colmo. A noi nullamente assuefatti a coteste vicissitudini e 
novizi ai viaggi sul mare era troppo doloroso allontanarsi dalla Patria. Quasi 
tutti pativano il mal di mare. Alcuni colle braccia conserte stavan meditando 
e guardando l’ognor crescente spazio che ci allontanava dal Lido; molti per 
calmare il loro cordoglio si misero a cantare: Addio Padre Addio Madre Addio 
tutti non vi vedrem mai più; se la mia morosa è una bella tosa la pregherà per me; 
Profezia avveratasi per molti! Tutti si attristavano di separarsi dalla patria per 
andare in terra straniera, ove ci si poteva chieder conto della nostra condotta, 
e rimproverarci di non aver saputo morire in difesa del patrio suolo.14

Si fece vela verso la Spagna; e sarebbe troppo lungo e doloroso il voler qui 
ricordare la posizione critica in cui il bastimento e noi ci trovammo durante i 
primi cinque giorni di navigazione verso Barcellona ... Il mare essendosi intan-
to calmato, ci fu dato di arrivare, nel termine di quattro giorni, al nord della 
costa del porto di Rosas, d’onde facendo vela verso il mezzodì e costeggiando 
il lido spagnuolo a poca distanza da esso, ci dirigemmo al porto di Barcellona, 
dove approdammo verso le due pomeridiane del 19 aprile.15 

Io aveva scelto per mio rifugio le montagne della Svizzera aspettando che 
passasse il temporale. Ma avendomi il ministro B. , con cui da lungo tempo 
sono stretto in amicizia, invitato a recarmi seco lui in Ispagna non esitai punto 
a cambiare una dubbia ospitalità con un asilo sicuro. Eccomi adunque quasi 
per incantesimo trasportato qui da un bel Landau a tira sei.16 

Negli esuli la necessità di accettare una sconfitta, nella ricostruzione della 
vita quotidiana, non rende semplice il processo di integrazione, anche perché 
questa rottura della sacralità dell’esilio può generare la paura della perdita di 
identità. L’integrazione può essere sentita come un tradimento e questo può 
trasformarsi in un rifiuto della comunità ospitante. Il considerarsi di passaggio 
di alcuni esuli spiega 

12. CarLo Cattaneo, «Ugo Foscolo e l’Italia», Il Politecnico, 1860.
13. giusePPe aVezzana, I miei ricordi, Napoli: Fibreno, 1881, p. 29.
14. giusePPe sorisio, Memorie di Sorisio Giuseppe emigrato dal 1821, manoscritto conservato 

nel Museo Nazionale del Risorgimento di Torino, Archivio Museo, p. 19-20.
15. Pietro garda, La rivoluzione del 1821, Ivrea: Curbis, 1879, p. 42.
16. giusePPe PeCChio, Sei mesi in Ispagna nel 1821; Lettere di Giuseppe Pecchio a Ledi G.O., 

Madrid, 1821 nella edizione contenuta in id, Scritti politici, a cura di PaoLo BernardeLLi, 
Roma: ISRI, 1978, p. 3-50, p. 6. Il riferimento è a Eusebio Bardaxi y Azara già ambasciatore 
a Torino e poi ministro degli esteri spagnolo. La lettera è datata Irún, 5 maggio 1821.
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la mancanza di interesse a raggiungere il precedente livello sociale o professio-
nale; allo stesso tempo la degradazione sociale di molti esiliati aumenta la loro 
insicurezza e il senso di persecuzione. Il bisogno di svolgere, per sopravvivere, 
i lavori più diversi che non hanno nulla in comune con il lavoro svolto in patria 
—in una situazione di eccessiva dipendenza dagli altri che contrasta con la 
precedente indipendenza— rischia di suscitare nell’esiliato sensazioni di deper-
sonalizzazione, dal momento che gli è difficile assumere un’identità diversa da 
quella di «esiliato».17

3. Esilio e scrittura

Queste osservazioni aiutano a capire l’importanza cha ha assunto l’insegna-
mento dell’italiano e la produzione pubblicistica per molti degli esuli dei moti 
risorgimentali, strumenti per la sopravvivenza materiale, ma anche per rima-
nere ancorati al proprio mondo. Del rapporto tra esilio e lingua danno visioni 
complementari poeti (l’esilio «è, prima di tutto, un evento linguistico: uno 
scrittore esule è scagliato, o si ritira, dentro la sua madrelingua. Quella che era, 
per così dire, la sua spada, diventa il suo scudo, la sua capsula»),18 e storici: «in 
alcuni tipi di migrazione la scrittura è insieme strumento per gestire il cambia-
mento culturale e arma per lasciare una traccia del proprio vissuto».19 

L’intreccio tra produzione politica degli esuli e dinamiche locali è così 
ricordato:

La literatura fulletonesca feta pels italians exiliats a Espanya durant el Trienni 
Constitucional mereix un paràgraf. Foren molts els pamflets, fulletons i, fins i tot, 
algun opuscle polític que es publicaren a Barcelona, Madrid o València. A la 
ciutat comtal la família Roca es convertí en la impressora de totes les obres elabo-
rades pels italians. Els diaris de la ciutat també permeteren que en les seves pàgines 
apareguessin articles signats pels italians residents a Catalunya. Tot aquest mate-
rial i el publicat en d’altres ciutats espanyoles ens permetrà esbrinar quin discurs 
polític forgen i com es relaciona amb la cultura política imperant a Barcelona.20

Rilevante è quindi il ruolo italiano in questa radicalizzazione dell’alfabetiz-
zazione politica che poi, come rileva Alberto Gil Novales, precipita —una volta 
che le classi dirigenti percepiscono il pericolo— in una controrivoluzione di 
ambito continentale.21 E’ interessante ricordare quello che uno degli autori a 

17. grinBerg, cit., p. 163.
18. JosiF BrodskiJ, Dall’esilio, Milano: Adelphi, 2001, p. 32. 
19. CaMiLLo Brezzi-anna iuso, Introduzione a «Esuli pensieri», Storia e problemi contempo-

ranei, n. 38, a. XVIII, 2005, p. 8.
20. Jordi roCa Vernet, La Barcelona revolucionària : cultura constitucional i la sociabilitat 

política del Trienni Constitucional : 1820-1823, Tesi UAB, 2005.
21. Il tema è presente in più parti di aLBerto giL noVaLes, Las sociedades patrioticas, 1820-

1823 : las libertades de expresion y de reunion en el origen de los partidos politicos, Madrid: 
Tecnos, 1975, 2 voll.
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cui si riferisce Jordi Roca, Emilio Bottone, scrive al fratello Alessandro della 
comunità degli esuli liberali a Barcellona, 

dove intraprenderemo la pubblicazione di un giornale italiano intitolato: il 
Costituzionale Italiano. Un simile periodico che si stampava a Londra contri-
buì non poco al ristoramento della Costituzione in Spagna: non mancare 
dunque di mandarmi quante notizie ti possono pervenire e che facciano pel 
caso nostro; puoi anche talora spedirmi i giornali Inglesi che ti paiono interes-
santi; poiché sebbene non sappia io scrivere, ne parlare questa lingua tuttavia 
la capisco. Tu potresti ancora promuovere costì una simile impresa. Scrivimi 
se si crede che gli Inglesi siano per dar favore alle cose d’Italia.22

Rimandando per l’analisi in particolare dei contributi politici di vari esuli, 
tra i quali spicca Bartolomeo Fiorilli, ai lavori di Jordi Roca,23 riprendo l’esem-
pio di cosa può indicarci l’incrocio di queste scritture con la letteratura storio-
grafica e la cronologia degli avvenimenti. Prima però mi sembra interessante 
segnalare una riflessione a proposito della lingua, o meglio delle lingue, incon-
trate in questo esilio:

La lingua de’ Barcellonesi è la catalana, sebbene i signori adoprin anche la 
castigliana, massime conversando cogli stranieri. La differenza tra queste due 
lingue è grande, ed un Catalano del volgo non capirebbe il castigliano più 
presto che l’italiano o il francese. La lingua catalana in confronto alla casti-
gliana si può dir dialetto, ma considerata in se stessa è vera lingua, ricca, 
robusta, e non senza certa leggiadria che le viene dai suoi diminutivi di cui 
abbonda. Essa ha grammatica, dizionario, scrittori di prosa e di verso, ed ha 
servito agli atti pubblici. Un Italiano, che la sente per la prima volta, è pia-
cevolmente sorpreso di poterla capire quasi interamente, trovandovi molte 
voci italiche, o de’ dialetti d’ Italia. Colui poi che ha letto gli scritti di que’ 
signori della scienza gaja, i quali coll’ armonia de’ loro canti ivan dirozzando 
i barbari costumi dell’ undecimo e duodecimo secolo, voglio dire de’ Trova-
tori, vi scorgerà con maraviglioso diletto una medesima lingua, od a quella 
somigliantissima.24

22. La lettera è datata 30 ottobre ed ha questo inizio: «Caro fratello e più che fratello amico, 
Dacché tu mi lasciasti non ebbi che due sole lettere tue, una da S. Sebastiano e l’altra da 
Bilbao alle quali non ho lasciato di rispondere; sebbene io credessi che le lettere mie non 
fossero per giungervi in tempo. Di tutte quelle somme che tu graziosamente mi cedesti io 
non riscossi un soldo solo; è però vero ch’io non volli molestare nessuno». Conservata nel 
Fondo Buon Governo segreto dell’Archivio di Stato di Firenze e citata quasi integralmente 
da ernesto Benedetto, «Cospiratori piemontesi in Toscana ed un fallito attentato alla 
vita di Carlo Alberto in Pisa nel 1822», in, Rassegna storica del Risorgimento, 1936, p. 1197-
1218, p. 1203-1206. 

23. Oltre la tesi citata vedi De la democràcia a Napoleó. Les grans aportacions dels exiliats italians 
al discurs polític liberal del Trienni Constitucional (1820-1823), in Congrés «Ocupació i 
resistencia a la Guerra del Francès (1808-1814)», Barcelona (5-8 octubre 2006), vol. 2,  
p. 1063-1087.

24. BeoLChi, Reminiscenze, cit., p. 113.
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4. Scrittura come fonte tra altre fonti

Con il nuovo governo San Miguel, anche sull’onda del pericolo scampato a 
Madrid dopo la rivolta della Guardia Real (7 luglio), si passa a contromisure 
decise come la dichiarazione dello stato di guerra e l’incarico ad Espoz y Mina 
a comandante dell’esercito di stanza in Catalogna. A questo proposito, oltre ai 
versi di Galli già citati, posso indicare le parole di Pecchio che quando Mina 
aveva iniziato le operazioni in Catalogna ricorda: «the factious fly at his appro-
ach as birds shun the hawk».25 Anche Sorisio testimonia delle speranze susci-
tate nel fronte costituzionale: «I liberali inebriavansi di gioia» per la nomina di 
Espos Y Mina a Capitano generale della Catalogna».26 Abbiamo infine un altro 
ricordo, quello di Giovanni Allegra che scrive:

La Spagna è tutta commossa; molte dissensioni, bande di insorgenti e mal 
affetti al sistema attuale di governo compaiono in pressoché tutti i punti della 
Penisola; ma poche guardie nazionali, poca truppa disperdono il maggior 
numero degli avversari, e si spera con ragione la calma all’installazione delle 
Cortes. Intanto poco mancò che ai 24 non corresse qui in Barcellona il sangue 
cittadino per una quistione nata tra il Capo Politico e il Colonnello della 
Guardia Nazionale; ma per ventura si sedò il tumulto, e tornò la dolce calma 
senza che avvenisse disgrazia. State sano e salutate la carissima madre.27

Ma come era vista in generale l’accoglienza? Ci aiuta ancora Giuseppe 
Pecchio, con un brano rimasto poi famoso nella storiografia sul periodo.

In Barcellona, Tarragona e Valenza si trovano da ben cinquecento rifugiati pie-
montesi. Le Corti hanno decretato che si diano loro dei sussidi mensili in pro-
porzione dei gradi e delle cariche che occupavano sotto il sistema costituzionale. 
La Spagna si è condotta cogl’italiani come colui che lascia assassinare il suo amico 
senz’accorrere in suo aiuto, ma poi lo ricovera in casa per medicargli le ferite.28 

Di quei primi giorni abbiamo anche notizie da Giuseppe Bruno, ventenne 
di Alessandria che poi però torna subito in Italia dove racconta che nella città 
catalana riceveva una pezzetta al giorno, che era alloggiato in un quartiere con 
altri 35 tra sottufficiali e soldati, mentre gli ufficiali potevano stare in città e 
che avevano ricevuto la paga per quindici giorni in relazione al grado. Nel 
rapporto che raccoglieva la sua testimonianza ci sono indicazioni assai interes-
santi: «in Barcellona sono stati ricevuti piuttosto bene che male, ha recato però 

25. giusePPe PeCChio, Journal of Military and Political Events in Spain during the last twelve 
months, London: Whittaker, 1824 edizione contenuta in id., Scritti politici, cit., p. 89-151, 
p. 112.

26. sorisio, Memorie, cit., p. 46. 
27. gian Luigi CoLLi, L’ avvocato Giovanni Allegra da Costigliole di Saluzzo: note storiche e 

biografiche: dal 1821 al 1861, Torino: Bona, 1886, p. 55.
28. PeCChio, Sei mesi in Ispagna nel 1821, cit., p. 25.
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molta sorpresa il loro arrivo ai Barcellonesi, i quali dicevano che non bisogna-
va fuggire, ma combattere sino all’ultima goccia di sangue. Questo carico si fa 
maggiore ai Napoletani».29 Il sentimento doveva essere abbastanza esteso se il 
30 aprile il «Redactor General de España» pubblica, con «cierta conmiseración 
simpática, y no sólo ironía»,30 queste rime: 

Pulcinella malcontento
Disertor del Reggimento
Scrive a mamma in Benevento
Della Patria il tristo evento:
Movimento, Parlamento,
Giuramento, giuramento,
gran fermento, poco argento,
armamento, e nel cimento,
tra spavento e tradimento,
me ne pento, me ne pento, 
siam fuggiti come il vento.
Mamma cara, mamma bella
Prega Iddio per Pulcinella

È interessante notare questa immediata ripresa dalla canzonetta variata, 
secondo Croce, da Giovanni Giraud su un tema classico precedente —quello 
della stanchezza della guerra— che accomunava tutte le maschere,31 ma che 
dopo il moto del 1820 assumeva un senso particolare, quasi a rappresentarne 
il fallimento.32 Non a caso a Napoli comparve anche la risposta della mamma 
all’esortazione finale di Pulcinella, che nel sarcasmo velenosissimo può essere 
lo specchio di sentimenti più generali:

Donna Chiara immantinente
Rispondendo amaramente
Al figuolo delinquente
Fe’ la replica seguente:
Ch’aggio inteso, figlio infame
Tu sia acciso dalla fame,
Che ti possa magnar l’orco!
Sei fuggito come un porco,
Hai tradito il parlamento,
Tu con tutto il reggimento.
Ah! managgio, che minchioni

29. Rapporto del 16 giugno 1821 citato da Mario dossena, «Lettere di esuli piemontesi del 1821», 
Rivista di storia arte archeologia per le province di Alessandria e Asti, 1981, p. 77-91, p. 88-89.

30. giL noVaLes, Las sociedades patrioticas, cit. p. 621.
31. anton giuLio BragagLia, Pulcinella, Firenze, Sansoni, 1982 (ma 1953), nel capitolo XXIII 

dal significativo titolo Il cittadino Pulcinella, ricorda ad esempio lo stesso motivo per Arlecchino.
32. Benedetto CroCe, Canti politici del popolo napoletano, Napoli : Priore, 1892, p. LXVII.
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Che vuon far costituzioni
Quando ad altro non son buoni
Che a mangiar dei maccheroni
E cacarli nei calzoni.
Figlio unico, figlio caro,
Dio t’assista, e S. Gennaro;
Carbon spento è fuoco ito.
Pelle gambe non c’è male,
Il ginocchio guarirà.
S’è l’Italia uno stivale
E tal sempre resterà 33

Analogo incrocio può esser fatto per le vicende che riguardano lo scontro 
con la reazione interna o quello con i francesi nella guerra del 1823, vedendo 
come le memorie degli esuli abbiano contribuito a costruire un pantheon 
dell’esperienza per poter rivendicare il proprio contributo al percorso di costru-
zione della nazione. A titolo di esempio possiamo descrivere la figura di Giu-
seppe Pacchiarotti, già ufficiale nel reggimento di Alessandria, nato nel fatidi-
co 1789 a Castelnuovo Scrivia. Ferito nel combattimento di Lladó venne poi 
portato all’ospedale di Perpignan, dove rifiutò l’amputazione di una gamba e 
morì dopo 12 giorni di agonia. 

Grande della persona, di nobile e grato aspetto [...] Coloro che l’han veduto 
combattere, non dimenticheranno mai la serena sua fronte in mezzo ai peri-
coli, e la sua ferocia negli assalti. Vinceva col valore i nemici, colla piacevolez-
za e cortesia i compagni. I Francesi che militavano al suo fianco solevan chia-
marlo: Le brave Pièmontais. Quelli che lo combattevano e gli erano nemici 
avevan per lui la più alta stima e considerazione. Amò la patria e la libertà sopra 
ogni cosa. Fu tacciato di ambizione: era smisurato desiderio di gloria, a con-
seguir la quale non è cosa che non avrebbe osato. Il suo nome vive e vivrà lungo 
tempo venerato in Catalogna e Spagna. Se la fortuna gli avesse aperto più vasto 
campo che non il comando di pochi esuli, avrebbe operato grandi cose, e 
lasciato un nome fra gl’illustri capitani d’Italia.34 

A lui è dedicata anche una vasta produzione agiografica e il riferimento 
all’ambizione è forse dovuto all’episodio del 7 luglio 1821 quando era a capo 
della commissione per determinare il grado di soccorso, 

mentre attendeva a sì delicato incarico, due suoi concittadini, già ufficiali 
dell’esercito piemontese, credutisi mal classificati, e per gelosia, dal Pac- 
 

33. Rimproveri fatti dalla mamma, che segue la lettera di Pulcinella, nella versione contenuta in 
La coda. Almanacco nato fatto pel 1865 che contiene un po’ di tutto e molte altre cose serie e da 
ridere, Bologna: Tip. S.M. Maggiore, 1864.

34. Aneddoti militari, p. 96.
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chiarotti, recavansi armati al suo domicilio, e davano origine ad una rissa 
in cui l’illustre patriotta, difendendosi, ne stendeva morto a terra uno dopo 
aver egli riportate parecchie ferite. L’opinione pubblica assolveva il Pac-
chiarotti, il quale anzi, allo scoppiare in Catalogna della ribellione reazio-
naria contro le Cortes e la Costituzione, venne dal celebre generale spa-
gnuolo Mina nominato capo della Legione Italiana, creata a combattere gli 
assolutisti.35

La figura di Pacchiarotti entra così nel mito risorgimentale tanto da essere 
citato anche da grandi protagonisti: se Garibaldi lo cita nel suo romanzo sto-
rico Cantoni il volontario,36 Mazzini gli dedicherà addirittura alcuni suoi versi 
giovanili.37

Ai martiri della libertà
O Pacchiarotti! Tu peristi e voi
Prodi seco periste ... Itali veri

Così morian! Posate in pace o forti:
Voi più non siete, ma nel mondo suona
Il nome vostro eterno.

O voi beati!
Infelice chi resta! Ed io rimango
A lagrimar su voi sommessamente!
Ch’altro poss’io? Ma d’infecondo pianto
Non v’appaga il tributo; il sangue vostro
Vendetta chiama e l’otterrà [...]

35. gian Luigi CoLLi, L’avvocato Giovanni Allegra, cit, p. 59: «difese l’Allegra l’inquisito 
davanti al Tribunale di Guerra della Catalogna, e così splendida fu la sua arringa, che 
l’Ufficiale venne pienamente assolto, e il giovane avvocato ebbe lode e fama di valente 
oratore». Ma Allegra non riesce a fare l’avvocato per problemi di lingua e conoscenza delle 
leggi locali. Scriverà al padre che lo spingeva a cercarsi un reddito: «Non sarei sincero 
se non confessassi il mio stato di indigenza; ma non è colpa mia, e si può assicurare con 
fondamento che l’antico proverbio “la povertà non è vizio” quadra perfettamente al caso 
mio; voi vi ricorderete dell’ultima vostra, e vi ricorderete dell’avviso datomi —di pensare 
a me stesso— io non l’ho seguito perché mi trovava in Barcellona, e voi avete rettamente 
consigliato, perché vi trovavate in Piemonte; sicchè vi prego per quell’amore che sempre 
aveste per me a non volermi abbandonare, il che spero non farete, giacchè non mi abban-
donereste in circostanze per me più critiche. Voi mi incolperete per non aver io lasciato 
la Spagna prima d’ora; vi risponderò che la Spagna promise dei soccorsi agli emigrati: e 
perché attesi il compimento delle promesse di una Nazione, rimasi costì fino adesso; in 
questo poi la colpa è mia e mi rassegno sin d’ora alla penitenza lunga de’ miei trascorsi» 
(1 aprile 1823, p. 60).

36. Pacchiarotti è tra coloro che appartenevano «alla schiera de’ prodi che traditi da uno sper-
giuro emigrarono nella Spagna» e «che vi fecero bello il nome Italiano, pugnando per gli 
stessi diritti che avean loro fruttato l’esilio» (capitolo XXX dedicato ad Avezzana, Milano: 
Politti, 1870, p. 180). 

37. Poesie giovanili; con prefazione e note di Arturo Salucci: Milano, Lavinia, 1926. 
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Anche Linati si esercitò nella poesia, consacrando «quattro rime»38 
a Pacchiarotti:

Gia delle pugne il tuono orrendo tace
Sul prode estinto per la patria , e il frale
dello schiavo de’ regi il Corvo edace
Già batte l’Ale.
[...] 
Piangi Italia i tuoi prodi, i figli tuoi
Che l’avara coperse estrania terra
Piangi i tuoi difensor, piangi gli Eroi
Caduti in Guerra
E grata i nomi lor narra alla fama
E ne’ sospiri al suon l’età crescente
L’ufficio compì, e paga sia la brama
Dell’uom morente.

Torniamo alle memorie degli esuli sul primo periodo, prendendo come 
base quelle di Garda.39 

5. La peste

«A quest’epoca tutte le piccole città della Catalogna lungo la strada da noi 
percorsa e lungo le rive del mare, davano rifugio ad un buon numero di emi-
grati nostri compatrioti».40 Causa di quella disseminazione è il sovrapporsi 
della necessità politica di non concentrare nello stesso punto gli esuli italiani 
(sulla quale poi torneremo) e quella di sfuggire all’epidemia di febbre gialla. 
Questa apparve nella capitale catalana nei primi giorni di agosto e per circa 
un mese non ci fu la piena coscienza della sua pericolosità,41 fin quando tutti
 

38. Lettera di Linati a Panizzi, da Avignone 6 settembre 1824, in Lettere a Panizzi, British 
Library, al n. 16. La lettera ci fornisce anche indicazioni preziose sullo stato d’animo 
dell’esule: «Alcuni riguardi di famiglia mi hanno fatto rimanere in Francia, per non avere 
l’aria di dare un calcio alla vecchia, quantunque persuaso e persuasissimo che tutte le cir-
cospizioni non mi servano a niente in Ispagna. Colà si vuol confiscare, ed è ciò che hanno 
conseguito con un processo che mi fanno che finirà col medesimo risultato di quello di 
Parma. In questo stato di cose aveva determinato di passare nel Belgio a provare se colà 
potessi guadagnarmi il pane ma la mancanza di denari mi ha impedito di farlo, e sto vege-
tando in questa infamissima terra Papale».

39. Pier aLessandro [Pietro] garda, Memorie 1815-1860, Ivrea: Ferraro, 1993 e id., 
La rivoluzione del 1821, Ivrea: Curbis, 1879.

40. garda, La rivoluzione del 1821, cit., p. 47.
41. Nelle memorie degli esuli si fa riferimento alla vana opera di denuncia del medico Simonda, 

che abitando alla Barceloneta ebbe l’occasione di visitare un marinaio proveniente dall’Ava-
na «e subito riconobbe i segni di quel male che vien detto comunemente la febbre gialla; e 
senza frapporre indugio ne diede avviso al capo politico di Barcellona» (CarLo BeoLChi, 
Reminiscenze dall’esilio, Torino: Tipografia Nazionale, 1852, p. 71).
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i quartieri della città non vennero contagiati ad inizio settembre. «A diecisiete 
de ese mes la Junta Superior de Sanidad de Cataluña pubblicaba un bando 
por el cual imponía un cordón sanitario a Barcelona, medida, ésta, que no 
consiguió frenar su avance hacia otros puntos de Cataluña».42

Scriveva al fratello un esule da Villanueva nel dicembre 1821 di avere 
buona salute, 

ma però sono annoiato di stare in questo piccolo paese (...) Barcellona inco-
mincia a respirare; alli 25 novembre si cantò il Te Deum ed alli 20 dello scorso 
dicembre si permise di entrare in città: si fanno ascendere a quindicimila le 
vittime di questo terribile contagio e fra esse settecento guardie nazionali, due 
alcaldi, quindici medici e diciannove de’ nostri emigrati. Tra questi ultimi però, 
tranne Rattazzi e Appiani, non ve n’è nessuno di tua conoscenza.43

Il ricordo dell’epidemia è un elemento costante nelle narrazioni e rimanda 
alle osservazioni di Romero Marín.44 Scrive Pietro Garda: «osservai che Barcel-
lona, afflitta dall’epidemia, aveva perduto tutta la sua vita di attività, e nell’aspet-
to di tutti i cittadini che incontrai per istrada si leggeva la tristezza e la paura».45 
La descrizione più interessante del periodo, vista con gli occhi di un italiano,  
è quella che ci restituisce la lettera di Emilio Bottone al fratello Alessandro: 

Si conteranno ora a stento trenta emigrati in Barcellona e poco più di trenta-
cinquemila abitanti di cento ottanta ch’egli erano, sia perché molti si sono 
prima d’ora in varie parti dispersi, sia perché il morbo crudele che va di gior-
no in giorno imperversando distrusse non pochi di quelli che rimanevano.46 

Dopo avergli dato notizie sugli esuli (una trentina rimasti, venticinque 
morti) e sulle persone di loro conoscenza (tra cui lo stampatore Doria) passa 
a commentare la triste situazione:

Ma per ritornare al proposito nostro ti dirò che la descrizione lasciataci dal 
Boccaccio della peste di Firenze è debole immagine delle stragi che fa ogni 
giorno la morte nel recinto di queste mura, tuttavia siccome io non voglio 
mettermi in confronto con sì grande autore e che temo il paragone, così mi 

42. JoaquiM Bonastra toLós, Ciencia, sociedad y planificación territorial en la intitución del 
lazareto, tesis doctoral Universitat de Barcelona 2006, nella versione digitale all’indirizzo 
www.tdx.cbuc.es, p. 190-191.

43. CarLo Braggio, La rivoluzione piemontese del 1821.
44. Juan Romero Marín, «La dramaturgia social. Dios y fuego en la Barcelona del siglo xix», 

Hispania Nova, n.1, 1998-2000, nella versione digitale all’indirizzo www.hispanianova.
rediris.es. L’articolo ricorda le relazioni tra l’impatto dell’epidemia e le differenziazioni 
sociali e anche il rogo in effigie di un medico come rito purificatorio avvenuto nella Rambla 
«dramatización catártica liberadora como la de Don Carnal».

45. garda, La rivoluzione del 1821, cit., p. 48. 
46. Lettera di Emilio ad Alessandro Bottone, cit.
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asterrò dal parlarne, e solo accennerò così di passo che pare che la febbre 
gialla, i medici, gli speziali, i preti ed i frati abbiano fatta qui una santa 
alleanza intesa ai danni del genero umano. Di fatti, come prima uno cade 
ammalato, i parenti suoi si danno ogni premura di convocare nello stesso 
tempo el Doctor Matatodos, fra Oliosanto e D. Rafael Encaxa con i chiodi. 
Questi non tengono l’infermo molto tempo in disagio ed incomincia il 
Dottore a scrivergli un medicamento così efficace che subito dopo il primo 
cucchiaio incomincia l’infermo a perdere immediatamente la parola e poco 
stante anche i sensi, subentra allora Fray Oliosanto a borbottare colla bocca 
piena di aromati alcune parolaccie in lingua peregrina e quindi lo rimette 
nelle mani di Don Rafael Encaxa il quale gli presta brevemente i suoi offici 
e si dilegua. È severamente proibito di dare più di un medicamento ad un 
infermo e vi è una tariffa per tutti gli ammalati: una pezzetta (peseta) al 
medico; una allo speziale, otto per la cassa e un duro e mezzo per Don 
Rafael il quale è tenuto a provvedere i chiodi ed a portarsi via il cadavere che 
diventa sua proprietà. Dopo questo vedresti i suoi parenti a spalancare tutte 
le finestre della casa, ardere incenso, mirra, aceto e varie misture antipesti-
lenziali, lavare accuratamente con aceto tutti gli angoli della casa e, breve-
mente, a gettare dalla finestra tutti gli oggetti di vestiario che appartenevano 
al defunto rinunciando a chi la vuole a questa parte della sua eredità! Con 
molto impegno sono finalmente riuscito a procurarmi una ricetta di questo 
meraviglioso rimedio, il quale, se dobbiamo giudicare dagli effetti, deve 
essere un veleno potentissimo che potrebbe per avventura venire in concio 
quando che sia per l’amato nostro Carlo Felice. S’è veduto qualche raro 
esempio di persone che sono guarite dalla febbre gialla, ma di tutti quelli 
che ebbero ricorso a questo rimedio non un solo è scampato; vedi efficacia!! 
Insomma, questa misera città pare essere trasformata in lagrimarum valle: le 
strade, le piazze e le passeggiate deserte, i templi abbandonati, i caffè, i 
teatri, le botteghe chiuse: le campane, i tamburi muti, e se pur vedi di quan-
do in quando qualche viso umano ti si appresenta con aspetto di ombra o 
di fantasma che ti fa arricciare il pelo per ogni dove.47 

La figura del dottor Matatodos sembra ispirarsi ai giudizi critici che il 
dottor Carlo Simonda esprime sui metodi locali. In una relazione fatta per 
il Jefe político (e che il console piemontese trasmette in Italia), l’esule medi-
co avvertiva che le sole cure usate dal dottor Campany nel lazzaretto erano 
somministrazioni di oppio, vino, china ed etere: «Il dottore Rusch, che 
ottenne cosi felici cure in America, sarebbe ben lontano dall’additare un 
consimile metodo ed il dotto, l’immortale professore Tommasini lo condan-
nerebbe altamente».48

47. Ibid.
48. AST, Materie politiche per rapporto all’estero, Consolati nazionali, Barcellona, mazzo 1, 

12 settembre 1821.
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6. Immagini

Nella lettera di Bottone compare l’atteggiamento anticlericale che caratterizza 
i due fratelli, ma la relazione complessa con la comunità ospitante, che non si 
era comunque dimostrata semplice anche nella testimonianza di Garda ci 
sembra un dato comune. Ricorda ad esempio Giuseppe Avezzana, in quel 
momento dislocato nei dintorni di Ronda, in Andalusia: 

E in verità lo spirito pubblico delle plebi ci era avverso: i preti e i frati, che 
erano un nugolo in quei paesi, ce lo avevano con arti infami talmente conci-
tato contro, che dovemmo conquistare palmo a palmo il terreno [...] difatti 
questo parroco venne sorpreso dai miei soldati, mentre dal campanile faceva 
segnali con un fazzoletto bianco a quei masnadieri: sicchè, afferatelo con indi-
gnazione per le gambe lo capovolsero giù sulla strada, dove di subito morì [...]. 
In quei paesi le risorgenti guerre civili, dove i partiti si contendono il trionfo, 
hanno così inferocito gli animi, che il sangue non fa più ribrezzo.49

Sorisio cerca di spiegare i motivi di frizione tra le due comunità facendo 
osservazioni antropologiche:

I catalani sono pure figli di quella razza iberica che per la sua fierezza e per il 
suo amore eccessivo nazionale fecero prodigi di valore contro i barbari loro 
nemici conservando sempre un odio tenace contro i forestieri. Queste loro 
qualità quantunque isterilite dai preti li spinsero in ogni tempo a fare ogni 
sorta di sacrifici per conseguire la libertà e mantenere la loro indipendenza. 
Tanta è la loro avversione per gli stranieri che persone civili ed istruite, le quali 
mi professavano una certa amicizia, mi dicevano di non potermi affezionare 
perché ero straniero.50

Fermiamoci allora sull’immagine della nazione e delle persone che le scrit-
ture degli esuli ci rimandano riguardo la Spagna e attraverso essa della patria 
lontana. A Girona si pubblica la Cantata Patriottica di Luigi Monteggia, sfor-
tunata previsione dell’esito del periodo costituzionale. Scritta nel momento 
delle azioni contro i realisti, nelle due parti del poema si alternano i versi di 
quattro protagonisti, Libertà, Genio d’Italia, Vecchio contadino spagnolo e il 
Coro, che disegnano un quadro vincente dell’unione dei popoli che lottano 
per la libertà. Nel Genio d’Italia c’è la rappresentazione degli esuli approdati:

Ti bacio o suol beato / Fecondo ognor d’Eroi: / Mantenga amico il fato / L’ardir 
de’figli tuoi.
Se la mia cara Italia / Sarà felice un dì, / Lo debba a questo popolo / Che un tanto 
esempio offrì.

49. aVezzana, I miei ricordi, cit., p. 25-26.
50. Memorie Sorisio, p. 24.
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Insieme a Libertà incontra il contadino che rappresenta la saggezza di una 
società che riconosce i diritti ma che non eccede: «il popol non trascorra / oltre 
i limiti suoi». L’armonia è però messa in discussione dai ribelli, che uccidono 
i figli del contadino ma sono sconfitti grazie anche all’intervento armato del 
Genio d’Italia. A due voci cantano «Europa scuotiti: / perché temer? / Di oppor-
ti ai despoti / Ecco il sentier».51 L’auspicio non si realizza ma l’opera può servi-
re ad introdurre altre riflessioni. Partendo dalla considerazione che l’immagi-
ne nazionale nasca anche come riflesso delle immagini altrui (per opposizione 
o per analogia) è stato sottolineato l’interesse di studiare 

la ricezione dello stereotipo romantico da parte dei paesi che ne furono ogget-
to e più concretamente i meccanismi adoperati da essi per introiettare le rispet-
tive immagini man mano che si acutizzava il conflitto fra fedeltà al passato e 
modernità borghese. Un’operazione valida soprattutto nel caso dell’Italia, cui 
l’alter ego spagnolo servì in vario modo da specchio e da discrimine per elabo-
rare il proprio autoritratto risorgimentale.52 

La stessa autrice sottolinea come l’elogio dell’Alfieri dell’eroismo iberico 
avesse alimentato una immagine assai positiva della Spagna già nell’Italia pre-
risorgimentale e che poi «i moti liberali conferirono valore esemplare alla resi-
stenza contro Napoleone e alla successiva Costituzione di Cadice», basta ricor-
dare l’invidia e l’ammirazione di Berchet per le qualità iberiche : «puntiglio 
d’onore», «l’entusiasmo del popolo» e «l’amor patrio».53 Quando l’Italia si inol-
treà nel processo risorgimentale, la sua immagine per la Spagna diverrà, secon-
do l’analisi della Muñiz, sempre più sfuggente rendendo più problematico il 
tentativo del rispecchiamento. E quindi al consenso riscosso negli ambienti 
letterari dagli esuli del gruppo vicino al «Conciliatore» approdati nella Catalo-
gna durante il triennio liberale,54 va accompagnata la considerazione 

51. Luigi Monteggia, Cantata patriottica, Gerona: A. Oliva, 1822. L’opera è dedicata a 
Lopecio «como un testimonio de mi amistad y aprecio». Su questo lavoro di Monteggia 
vedi Albertocchi, Exiliats italians a Catalunya a començament del segle XIX, cit.

52. Maria de Las nieVes Muñiz Muñiz, «Italia-Spagna: l’immagine riflessa», in Maria Silvia 
Tatti (acd), Italia e Italie. Fra rivoluzione e Restaurazione. Atti del Convegno di Studi, Roma, 
Bulzoni, 1999, p.161-180, p. 163.

53. Muñiz, p. 165 citazione di Berchet tratta da «Il Conciliatore», edito da Vittore BranCa, 
Firenze: Le Monnier, 1954, vol. III, p. 183.

54. Muñiz cita, a conforto della tesi di una versione debole del romanticismo conciliante e cat-
tolico importata dall’Italia nella Catalogna attraverso le riviste «El Europeo» e il «Vapor», il 
giudizio di Macrì: «Questo impeto catalano del “Vapor” è davvero preoccupante, gonfiato 
il Grossi, e quindi il Manzoni, nelle tube dei Puritani (non ancora l’Aida), aggrovigliato tra 
scenografie neogotiche e neobarocche (con tentata assimilazione ispanica nelle analogie del 
Greco e dello Spagnoletto)», (oreste MaCrì, Varia fortuna del Manzoni in terre iberiche, 
Ravenna, Longo, 1976, p. 21). Ricorda però che qualche decennio dopo si verificarono 
esempi di «garibaldismo letterario» e la sua analisi fa riferimento a Victor Balaguer, soldato 
nella campagna del 1859 e autore di un Cant a Garibaldi dove mitologia liberale e ideali 
nazionalisti catalani si mescolavano in modo inestricabile.
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che quel romanticismo conciliante finì per alimentare gli spiriti reazionari delle 
generazioni successive (quanto ami esplicita la contrapposizione stabilita da 
Menendez Pelayo tra i modelli imperanti dopo il 1834 —Manzoni, Pellico, 
Grossi, D’Azeglio— a quelli validi per gli uomini del 1812 e del 1820, «edu-
cados a los pechos de la Enciclopedia y de Bentham») e servì infine a raffor-
zare l’immagine tradizionale di una Spagna cattolica, monarchica e caldero-
niana per natura.55 

Questo primato spagnolo dell’esempio armato si unisce a volte ad una 
tentazione di fagocitare il paese fratello: come nel caso di Moreno Guerra, 
deputato di sinistra alle Cortes nel Trienio, che argomenta così la richiesta 
di appoggio militare ai liberali italiani: «Nápoles es una parte de España, 
como Cataluña, y debemos auxiliarla», «Nápoles es como una cosa propia; 
todavía está la sangre mezclada entre los de Nápoles y los de Madrid»  
(2 aprile 1821). Così possiamo capire come, dopo la sconfitta dei moti 
costituzionali, per gli italiani la Spagna non rappresenti solo uno spazio di 
rifugio ma anche la concretizzazione di una Nazione Ideale, per rimanere 
alla definizione di Carr. Oltre la trasfigurazione mitica è un forte vettore 
romantico come ci viene rimandato dalle lettere ai familiari degli esiliati. 
«Qui tutto è libero, tutto unito; gli uomini, le donne, le pietre, le bestie ed 
i monti, tutto, tutto altro non esala che libertà, diva gradita alle anime pure 
e ben nate».56 Angelo Ravizza poi invitava i parenti a partire: «venite in 
Spagna o diventate Spagnuoli».57 

7. Il genere della patria

I Barcellonesi ed in generale i Catalani sono di bella statura, ben fatti, e ne’ 
lor moti agilissimi. Occhi neri, nera capellatura, color bruno, spirito pronto e 
vivace. Le donne se le metti a petto alle Inglesi le diresti brune; ma in con-
fronto con l’altre di Spagna son bianchissime; di maniere molto semplici, di 
piacevole ingenuità nel conversare, ed amabilissime. Tanto le maritate, quan-
to le zitelle, veston per lo più gonna di seta o d’un misto di seta e lana color 
nero, con semplice ma bella assettatura alla persona, ed alquanto corta, in 
modo da lasciar vedere il piede ed un pochetto della gamba, volendo in ciò 
imitare le altre Spagnuole, ed in ispecie le donne d’Andalusia, senza però 
averne lo stesso motivo; perchè ove quelle il fanno per certa ambizione e 
vaghezza di mostrare un piedino ed una gamba che pajon fatte a pennello, le 
Catalane invece ti metton fuori un cotal piede, ch’a vederlo spontanea nasce 

55. Muñiz, cit., p. 175. citazione tratta da MarCeLino Menendez PeLayo, Quadrado y sus 
obras (1893), in, Discursos, Madrid: Espasa-Calpe, 1942.

56. Lettera dalla Spagna di Giuseppe Chenna, sottotenente di Alessandria, alla zia, 6 dicembre 
1821 (AST, Polizia, Copia lettere private intercettate). Il Chenna sarà poi prigioniero in 
Francia e si imbarcherà per l’Inghilterra nel 1825.

57. La lettera in AST, Polizia, Mat pol, 1822, II, 10. sottotenente al momento dei moti, tenente 
per ADB, è a Reus nel 1822.
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l’idea, che vi possan dormir sopra placidi i sonni senza pericolo di cadere. 
Usano venir in pubblico con nulla in capo, e col solo ornamento d’una ricca 
e nera capellatura inanellata. Il vestir degli uomini, quel de’ signori è quale si 
vede per tutta Europa, che non offre ormai che una stucchevole uniformità; 
ma quel del popolo è singolarissimo, ed a certa foggia, che dir si potrebbe 
celtico-romana. Hanno un gran manto di lana, listato a più colori, cui essi 
danno il nome di manta, e questo portano sopra una spalla e serve loro non 
solo da mantello di giorno, ma da coperta di notte, se per qualche accidente 
son condotti a dormire all’ aria aperta; ed a questo fine dall’un de’ lati ha i 
lembi cuciti a guisa di sacco, ove, giacendo, introducono i piedi, e si tiran 
indosso il rimanente. Calzoni larghi e lunghi, che salgono sino a sommo il 
petto, di varie stoffe secondo la facoltà di ciascuno, i più ricchi di velluto, i 
più poveri di cotone, per lo più color verdognolo, e di state di tela bianca. 
Giubbetto di velluto o cotone, strettissimo al corpo, e che scende appena 
mezzo palmo sotto le ascelle, ricamato tutt’ intorno o semplicemente orlato 
di cordoncino di seta o di lana. Farsettino al giubbetto corrispondente, per lo 
più di seta a vaghi colori. Cingono poi intorno al corpo e sul sommo dell’ 
anche gran sciarpa di lana, ed i più ricchi di seta color rosso, allacciata da un 
canto, i lembi pendenti sino al ginocchio. Al piede calzari di corda, che non 
han che la suola, terminati in brevi rivolte, una da vestire un pochetto il tal-
lone, 1’altra, la punta de’ piedi, dalle quali muovon nastri, che sorgendo a 
vario intreccio su per la gamba, sono e sostegno del calzare ed ornamento ad 
un tempo; molti senza calze di state; e tutti in capo una berretta rossa di lana, 
stretta alla fronte dinanzi, e scendente di dietro in forma di cono sino a mezzo 
la schiena. I a qual foggia di vestire tutt’ insieme accresce mirabilmente alla 
vista l’apparente agilità de’ loro corpi. Il vestir delle donne volgari non è molto 
dissimile da quello delle nostre contadine d’Italia; busto e gonna di cotone o 
seta, e sempre di color diverso, in modo che 1’uno dia risalto all’altro; grem-
biale di mossolina; nulla in capo od un fazzoletto; capelli raccolti in trecce, 
cadenti sugli omeri, ovvero avvolte a più giri sul mezzo del capo; gli stessi 
calzari degli uomini, ed esse pure sovente scalze; aria ed andatura assai disin-
volta; e non si veggon mai per via, senza ch’ abbian un cestellino sotto al 
braccio, il quale serve loro, come dicono, di compagnia, e senz’ esso non 
saprebbero ove collocar le braccia e le mani. Van dritte dritte, dimenandosi 
un cotal poco, e con certa baldanza che va lì lì sui confini dell’ impudenza. 
Fierissime se provocate ; vomitan ingiurie, articolandole con tanta prestezza, 
che appena vi si può tener dietro colla mente.58

Descrizione del piede, e più in generale delle donne, anche nella prosa di 
Collegno, quando ricorda di essere stato servito dalla figlia di un un oste ad 
Ocaña, «una giovane, grande più che non lo sogliono essere le spagnuole, fatta 
a pennello; ed ha occhi degni delle Andaluse».59 Il 13 aprile Collegno annota:

58. BeoLChi, Reminiscenze, cit., p. 53.
59. giaCinto ProVana di CoLLegno, Diario di un viaggio in Spagna nel 1823, alla data del 

15 febbraio. Il Diario viene pubblicato su Il Cronista in 16 puntate, praticamente con 
continuità —se si eccettua il numero 4— dal numero 3 (20 luglio 1856) al numero 19 
(10 novembre 1856). Il settimanale torinese venne fondato da Giuseppe Torelli, deputato 
e amico di Cavour. Al settimanale collaborò, oltre il Torelli che usava lo pseudonimo 
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Oggi domenica tutto il sesso gentile della Corogna gira per le chiese ed i pas-
seggi, vestendo quanto ha più di elegante. La bellezza delle Galliziane è meno 
delicata forse che non quella delle donne di Siviglia o di Madrid; ma anche 
qui l’occhio vivace, il piedicino microscopico, il portamento orientale ricor-
dano il tipo generale spagnuolo. D. Pedro (quel nostro compagno della Nues-
tra Señora del Carmen) mi parlava ieri, mentre si aspettava nel porto che ci si 
venisse a dare pratica, della cortesia delle Corognesi verso i forestieri; i Fran-
cesi ed Italiani giunti in fine di marzo ce lo confermano; essi paiono tanti 
Telemachi presso queste ninfe peninsulari, e non so quale Minerva potrà 
venirli a rapire per portarli altrove.60

Si legano alle ultime parole, con i riferimenti al mondo classico, anche i 
ricordi di Sorisio, confinato con altri esuli ad Alhucemas, «quella piccola isola 
era un nudo scoglio elevato a baluardo, su cui si fabbricarono le sole case per 
gli impiegati governativi e vi sono delle mura guarnite di tre cannoni che 
qualche volta si sparano contro i marocchini che dalla spiaggia ci bersagliava-
no». Nell’isola si innamora della figlia del comandante, 

nuovo Tancredi nella Gerusalemme liberata di Torquato Tasso andavo in traccia 
di quella felicità impossibile da raggiungere. Nel pelago di quelle mie agitazioni 
ed immerso nel dolore di sapere che l’Italia già maestra di civilizzazione stava 
allora neghittosa e gemente sotto il vergognoso giogo domestico e straniero mi 
tormentavo talmente che divenni taciturno, solitario, sinchè ammalai costretto 
di ricoverarmi all’ospedale ove fui riconosciuto dal Medico affetto di scorbuto 
creduto da alcuni attaccaticcio per cui l’infermiere mi serviva con diffidenza.61

Cerchiamo di generalizzare l’argomento. Giovanni Allegra aveva il volto 
scuro ma, secondo il biografo, tutt’altro che brutto, e quindi esercitava fascino 
sulle donne catalane «i cui sguardi vengono incontro fissi e diritti come punte 
di spade».62 Il rapporto con il genere femminile che qui ho citato non è un 
elemento di grande presenza nella memorialistica degli esuli ma dove appare 
introduce certamente un discorso che ha assunto un peso notevole anche nella 
recentissima produzione storiografica.63 Ci riferiamo alla relazione tra patria e 
generi sessuali, tra nazione e sentimenti nel loro farsi concreti. Secondo Banti 

Ciro D’Arco, anche Massimo D’Azeglio. Durò solo due anni, anche avendo un discreto 
pubblico. La citazione è nel n. 11, p. 18.

60. CoLLegno, Diario di un viaggio in Spagna nel 1823, cit., n. 16, p. 46.
61. sorisio, Memorie, cit., p. 56-57.
62. CoLLi, L’avvocato Giovanni Allegra, cit., p. 57.
63. Per tutti vedi aLBerto Mario Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore 

alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000 e il volume degli Annali della Storia 
d’Italia Einuadi, Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, curati da Banti e Paul Ginsborg, 
in particolare i saggi di ginsBorg, Romanticismo e Risorgimento: l’io, l’amore e la nazione; 
di Marta Bonsanti, Amore familiare, amore romantico e amor di patria, e —nella Parte 
seconda. Donne e uomini del Risorgimento: esperienze e identità di genere— il saggio di LuCy 
riaLL, Eroi maschili, virilità e forme della guerra.
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l’identificazione tra patria e donna, eredità del triennio giacobino, passa in Italia 
attraverso l’esercito francese e l’assimilazione di valori e vocabolario: il termine 
nazione che descrive la comunità fondamentale che legittima l’istituzione si 
collega così alla parola patria attraverso il ruolo del cittadino e patriottismo  
si declina così come amore della patria. Questo determina una attribuzione dei 
ruoli di genere in cui l’ideale militare, e l’impegno politico, hanno la funzione 
anche di ridefinire il discorso patriottico: «l’allegoria originaria immagina la 
patria come una donna e una madre».64 Agli sguardi femminili catalani, Allegra 
non era insensibile, ma è troppo preso dall’amore patrio per pensare a quello più 
prosaico; l’amore per l’Italia gli assorbe tutte «le potenze dell’anima, che poco 
tempo ho io avuto da dedicare ad altri amori, sicchè le donne tengono parte ben 
piccola nella storia della mia vita».65 Ma c’è anche un’altra declinazione di que-
sto discorso che Pecchio attribuisce al racconto di una giovane madrilena che gli 
descriveva Riego nel settembre 1821, cioè il periodo della rimozione dal coman-
do aragonese: «Ora si dice che prenda moglie! Questo mi dispiace. Se ciò fosse, 
non sarebbe più vero ch’egli non vive che per la patria; ch’egli non ama che la 
libertà. No, non deve ammogliarsi. Il suo matrimonio mi sembrerebbe una 
infedeltà alla nazione. Non è egli il suo amante?».66 

64. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., p. 67.
65. CoLLi, L’avvocato Giovanni Allegra, cit., p. 57. Secondo Colli però era indubbiamente 

irresistibile «quelle poche volte che il suo severo Ideale gli permise di rivolgere gli occhi al 
Reale. Ed anche in Ispagna il sorriso di più di una Pàquita, l’occhio fiammeggiante di più 
di una Consuelo, rischiarò d’un raggio limpido e sereno la scura giornata del povero esule». 
Impara, attraverso le donne, la lingua.

66. PeCChio, Sei mesi in Ispagna, cit., p. 46.
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