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“..neste acto estan implicadas numerosas escritoras
que hai tempo irromperon con forza na nosa
literatura. As mulleres sostemos a metade do ceo.
Estaremos, pois, a agardalas”™.

Con estas palabras comeza o discurso co que Xohana Torres (Santiago de
Compostela, 1931) ingresa o 27 de outubro de 2001 na Real Academia Galega, RAG.
Como antes fixo Luz Pozo Garza', a poeta leva 4 institucion a voz das escritoras galegas,
que escriben desde unha encrucillada identitaria dobre: a nacién e o xénero. Unha
encrucillada que, se o prefiren, e recollendo un texto da tamén poeta, Lupe Gémez, tamén
se pode definir como “un cristal / atravesado por / unha patria” (1995, p. 11). Atravesada,
si, porque a figura auroral de Rosalia de Castro, amordazada polo patriarcado galeguista
desde finais do século XIX, non permitia que as mulleres falasen con voz de seu. Esta é a
realidade e o paradoxo dunha cultura renacida (rexurdida) cadrando coa emerxencia dos
nacionalismos, o socialismo e as primeiras accions do sufraxismo; unha cultura que sitia a
Rosalia como voz auroral (a literatura € no XIX a voz das identidades emerxentes), e cobre
a sua obra e a sua figura co veo escuro da viiva. Ainda que isto non nos debia sorprender
posto que nos referimos &s patrias; e R. Radhakrishnan ¢ formular a idea da rotalizing
umbrela explicou axeitadamente o conflicto que se produce nun grupo nacional emerxente
cando aparecen novos discursos identitarios no seu seo como o feminino. Efectivamente, a
partir dos cofiecidos -e espléndidos- poemas da negra sombra ou a serie sobre as viuvas dos
vivos e as viuvas dos mortos o patriarcado galeguista forxou esa imaxe luctuosa do
feminino en Galicia, e serviu, de camifio, para imposibilitar que a obra poética rosaliana
servise como modelo de poesia concienciada coa cuestion feminina (release Follas Novas).
A voz de Rosalia, coma a dunha Antigona, proscribiuse e impediu, polo tanto, que
proseguise unha xenealoxia poderosa de escritoras galegas. Para rescatar a Rosalia da
gaiola dourada do patriarcado galeguista houbo que agardar a mediados dos anos 80, do
século XX, cando a critica e a creacion feminista deconstrie o mito rosaliano, humanizao e
calla, daquela, unha emerxente literatura de mulleres en Galicia, que tifia, iso si, alguns

' Luz Pozo Garza (Ribadeo 1922) ingresou na Real Academia Galega 0 29 de novembro de 1996 cun
discurso titulado Didlogos con Rosalia (1996a) no que se avanzaba unha parte do libro de poemas
Vida secreta de Rosalia (1996b). Co discurso sublifidbase a existencia dunha xenealoxia de escritoras
galegas.



142 Lectora 8, (2002)

precedentes’. Entre os mais poderosos sobrancea a obra monolingiie e decididamente
nacionalista e feminista de Xohana Torres, que destaca pola sua calidade e pola
singularidade da sua poética. A revista de pensamento e creacion Festa da Palabra
Silenciada, peza importante na creacion do repertorio feminista, recofiecia a sua
importancia 6 lle dedicar un monografico no nimero 4 (1987), nun momento no que a
revista considera prioritario revisitar e facer practicable a obra das escritoras galegas de
maior renome; todas finadas agds Xohana Torres. Tratase, por suposto, de Rosalia, pero
tamén de duas escritoras que ofrecen dificultades como modelos, Francisca Herrera Garrido
(polo seu profundo conservadurismo inicial e o seu franquismo posterior) e Emilia Pardo
Bazén (polo seu furibundo antigaleguismo).

Precisamente un dos aspectos que se salientaba no monografico dedicado a
Francisca Herrera Garrido era o feito de ser ela a primeira muller elixida para a ingresar na
RAG, pero na RAG do franquismo, ¢ dicir, nunha institucion gobernada polos fios da
ideoloxia dominante e inutilizada como institucion. Como ben destacou a investigacion
feminista, Francisca Herrera, malia escribir o seu discurso, non chegou a ingresar na
institucion porque o académico encargado de redactar a resposta se demorou en facelo e a
académica electa finou’. Xa que logo, o recofiecemento da RAG fanabase e as escritoras
seguian sen ter presencia real na maxima institucion cultural.A seguinte en ser elixida foi
Olga Gallego, bibliotecaria de profesion, e por fin, na década dos 90, ingresan Luz Pozo
Garza e Xohana Torres, as autoras mais destacadas, xunto con Pura Vazquez, da poesia de
posguerra. Na actualidade xa existe unha quinta académica electa, a profesora da
Universidade de Santiago de Compostela Rosario Alvarez, autora das gramaticas do galego
de referencia e mestra dos novos lingiiistas. O anterior presidente da RAG, Francisco
Fernandez del Riego, demostrou asi non s6 o seu decidido empefio por reactivar a
institucién senén tamén por adecuala 6s tempos que corren, facendo que as mulleres tivesen
maior representacion.

“Unha muller pode converterse en balea polo simple feito de querer cambiar de
forma. Lola tiiia ese poder de convicciéon”

Habia tempo que a Real Academia Galega arrastraba débeda de recofiecemento con Xohana
Torres, que nos seus anos mozos, naqueles dificultosos anos 50, abraiou & sua xeracién polo
seu firme compromiso coa lingua, coa nacion e coas mulleres (léase a resposta ¢ discurso
de ingreso de Salvador Garcia Bodafio). Xohana Torres comezou a sta andaina literaria
publicando versos no panorama raquitico das revistas literarias dos 50. En 1957 o seu
primeiro poemario, Do sulco, abre a coleccién de poesia da emblematica editorial Galaxia,
a coleccion Illa Nova. Neste primeiro libro aparecen xa figuras poderosas de nais e avoas.
Durante os anos 60 mostrase como unha activista da lingua e da cultura galegas, con
programas de radio, gravacions discograficas sobre textos de Castelao, Cunqueiro e a lirica
medieval, e desenvolve unha intensa actividade teatral, vencellada ¢ Teatro-Estudio de
Ferrol. Neses anos prémianse e publicanse as suas duas obras de teatro, 4 outra banda do
Iberr (1 Premio Castelao de Teatro Galego, Vigo, Galaxia, 1965), unha obra simbdlica
sobre o exilio protagonizada por unha revolucionaria poderosamente independente, Malen
de Asco, e logo Un hotel de primeira sobre o rio (11 Premio Castelao de Teatro Galego,

2 Véxase 0 monografico sobre a autora na Festa da Palabra Silenciada (1987), os traballos de
Kathleen N. March e Carmen Blanco (2000). Tamén resultara moi esclarecedora a revision creativa
da figura ¢ da obra de Rosalia feita por poetas de diversas idades (Blanco, 1997).
3 Véxase M. Camino Noia, “Introduccion”, en Herrera Garrido (1990, pp. 15-17).



Vigo: Galaxia, 1968), no que se evidenciaba a destruccion da paisaxe natural por parte da
especulacion inmobiliaria, e nese texto de novo é unha moza a gardadora das esencias. En
1970 gaiia o prestixioso premio de narrativa Galicia, convocado polo Centro Galego de Bos
Aires. Faino coa stia Unica novela,a experimental Adids Maria (desde a 2* ed., en Vigo:
Galaxia), coa que se adentra na emigracion galega a Europa a través da vida de Maxa, unha
rapaza que ve frustradas as stias espectativas de estudiar e ser unha moza moderna porque
se ten que facer cargo da familia. Logo, Xohana Torres abandona o activismo cultural,
publica puntualmente na revista Grial unha serie poética inédita, e, en 1981 volve abrir
coleccion poética en Galaxia, a coleccion Dombate, con Estacidns ao mar, que serd Premio
da Critica. Neste poemario aparecen textos sobre a nacion, o tempo e a muller; pero
Estacions ao mar é, sobre todo, o poemario da avoa Lola, a xeradora de estirpes, sabia das
cousas do agro na ribeira do rio Avia e os remedios naturais. Desde a sua publicacién Lola
converteuse nunha das avoas por excelencia da literatura galega. A ela dedicoulle Xohana
Torres o remate do seu discurso de ingreso na RAG: “En min sempre levita Lola ingravida,
/ cun acompafiamento sonoro de pardais, / seu perfil en realce pola extrema. / Sibila en
Ribadavia, chambra moura. / Bendita sexa a que esmagaba os acios / para facer o vifio
como se fose a luz”. O seu libro mais recente ¢ Tempo de ria (A Coruiia, Espiral Maior,
1992) no que se incluen as stas olladas mais persoais 6 mar e o poema mais emblematico
da stia produccion recente: “Penélope”, que remata co cofiecido verso-lema “EU TAMEN
NAVEGAR?”. Este texto, que aparece en todas antoloxias preparadas a partir dos anos 90,
abre a navegacion sen amarras para as escritoras galegas, non sé seguindo o didlogo coa sua
Penélope (Gonzalez, 2000). Reparade no poema colaxe que Ana Romani (Bermudez y
Gonzélez, 2000, p. 22) escribe por riba dos versos de Xohana Torres:

Estacions ao mar sabeme a menta. Non lembro cando enraizou a planta entre estas costelas.

(]

(Da mina cronoloxia):

Primeiro foi Rosalia, dempois Xohana. Nada sei dela, ac6 estan estas cousas
(Amigos, non sabedes de min mdis que isa onda)

Logo poderiamos teorizar, descifrar a lonxevidade da menta, pero

Desde o 81 todas as beiras do Avia foron minias.

Nesta chiscadela de Maria do Cebreiro (1998, p. 51):

As veces mifia nai, para se despedir,
invoca a xohana torres

(adios, adids maria)

e eu caio polo oco da escaleira.

Ou neste retrato de Maxa, a protagonista de Adiés Maria, feito por Chus Pato (Bermudez y
Gonzaélez, 2000, p. 19):

Maxa posue un total e cabal dominio da lingua e do pensamento, mesmo se permite
imaxinar unha vida independente como escritora de fama, Maxa ¢ quen de escribir ese
océano de intelixencia literaria que € a carta & sta nai.
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Pero Xohana Torres tamén cultivou a literatura infantil e xuvenil, con Polo mar van as
sardinas (Vigo, Galaxia, 1968) e Pericles e a balea (Vigo, Galaxia, 1984) conta cunha
interesante traxectoria como adaptadora de contos infantis e como traductora de narrativa
para adultos, a miudo en colaboracion coa sta sobrifia, M* Dolores Torres.

“...enviar a Penélope a outras latitudes. Ben merece, 4 fin, ampliar as vistas”

Xohana Torres vive afastada desde 1970 do ruxe-ruxe literario pero non da literatura.
Rodeada de libros e do mar de Vigo, segue lendo, escribindo e mantendo na sta voz a forza
das conviccions sen lafia e das emocions profundas.

Como non pode ser menos, alegramonos de que as institucions literarias
recofiezan, ainda que sexa de vagarifio, as contribucions literarias e simbolicas das
escritoras. Moito madis nos alegra cando, como no caso de Xohana Torres, o que se
recoflece ¢ unha traxectoria de profunda conviccion feminista e nacionalista e unha poética
irrebatible, persoal e innovadora que, lamentablemente, a penas se reeditou (a sua obra
poética e teatral) nin, moito menos, se traduciu a outras linguas. A Academia recofieceu xa
a sta figura pero a stia obra segue a ser inasequible para o grande publico. S6 a sta novela,
Adios Maria, se reedita infatigable, e se cadra por iso entrou na colecciéon popular que
publica o xornal La Voz de Galicia 6 longo do ano 2002, a “Biblioteca 120”.

Xohana Torres € a escritora de referencia no século XX. No ano 2000
celebramoslle o cumpreanos 0 seu Estacions ao mar dedicandolle enteiro o numero 334 da
Revista das Letras, o suplemento mensual de O Correo Galego (5-X-2000). Agora, para
celebrar o sei ingreso na RAG, pero tamén o cumpreanos do seu ultimo libro, os dez anos
de Tempo de ria, rescatamos aqui duas traduccions do poema Penélope que ali se recolle
(en realidade o poema foi publicado por primeira vez no n® 4 da Festa da Palabra
Silenciada, en 1987). A version catalana é autoria de Sonia Garcia e Alfredo Salom;
repartiuse en octavillas cadrando coa exposicion bibliografica titulada “Eu tamén
navegar”. Literatura galega de muller que se organizou co gallo do Congrés Internacional
Bellesa, Dona i Literatura, del Centre Dona i Literatura. A version espafiola ¢ da propia
Xohana Torres, para a antoloxia Rias de tinta (Segarra, Gonzalez, Ardolino, 1999).

Asi que, mentres non chega a necesaria reedicion e traducciéon da siua obra para
resarcir a escritora de tal importancia do silenciamento (ou algo ainda peor, o perigo de
momificacién de ser lida sé a través de antoloxias), disfruten con estes dous petiscos
literarios: as traduccions de “Penélope” ¢ catalan e ¢ espafiol e do seu discurso de ingreso
na RAG, no que a poeta fala da sta visiéon do mundo e da literatura. O discurso titulouse,
como non podia ser doutra maneira: Eu tamén navegar (A Coruila, Real Academia Galega,
2001).



Penélope
Declara l'oracle:

“QUE a l'enlla del crepuscle és mar de morts,
incerta, ultima llum, no tindras por.

QUE rams de llorer alcen al-lotes.
QUE color violeta el raim decideix.

QUE gaudeixis d'altres patries la verema.
QUE minvi el vent, beuras el vi.

QUE sirenes sense veu a l'embat de la vela.
QUE un sumari d'escuma pel rocam.”
Aixi parla Penelope:

“Existeix la magia i pot ser de tots.
A que tant de cabdell i tanta historia.

JO TAMBE NAVEGAR

(Trad. de Sonia Garcia e Alfredo Salom, 1998)
*ok %

Penélope

Declara el oraculo:

“QUE al filo del ocaso es mar de muertos

incierta, Gltima luz, non tendras miedo.

QUE ramos de laurel alzan muchachas.
QUE color malva madura el racimo

QUE consigas de esas patrias la vendimia.
QUE amaine el viento, beberas el vino.

QUE sirenas sin voz la vela embaten.
QUE un sumario de espuma en los escollos”.

Asi hablo Penélope:

“Existe la magia y puede ser de todos.
(Para qué tanto ovillo y tanta historia?

YO TAMBIEN NAVEGAR™,

(Trad. de Xohana Torres, 1999)
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