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LAS MUJERES DEL GRIAL: LA CRUZADA CRISTIANA
CONTRA EL ARQUETIPO FEMENINO 1

ANTONIO PENEDO

Universidad Autónoma de Barcelona

Para Meri Torras, cátara singular:
"Durch Mitleid wissend..."

¿Qué hace una mujer tocando el Grial? Peor aún, ¿cómo es que está
custodiado hasta por veinticinco, en la versión que Wolfram von
Eschenbach relata en su Parzifal? Diferentes especialistas en la materia
artúrica llaman la atención sobre este detalle, que consideran incoherente,
por la siguiente razón: "las apariciones de la reliquia, tanto en Li conte du
Graal de Chrétien como en las sucesivas novelas que repitieron la escena
de aquella comitiva sagrada, tuvieron lugar siempre poniendo la reliquia en
manos de una doncella que asumía, por el hecho de llevarla, un papel
sacerdotal totalmente impropio del talante cristiano, que ya entonces
negaba y seguiría negando siempre el derecho de la mujer a acceder al
sacerdocio activo" (Atienza, 2001:221). Si bien se piensa, no tiene mucho
sentido que el Santo Cáliz, con el que Jesucristo ofició una Última Cena
estrictamente masculina y en el que José de Arimatea recogió la sangre que
brotaba de la llaga inferida por Longinos, pase (literariamente) al personaje
de Repanse de Schoye porque "el Grial sólo se dejaba llevar por ella, y por
nadie más"(Eschenbach, 1999:378). ¿Pudiera ser que este grial no fuese,
en origen, un objeto de la mitología cristiana? En El cuento del Grial,

                                                
1 El artículo está concebido como un juego en clave. Ofrece hasta seis interpretaciones de qué
sea el Grial. Pero sólo tres de ellas son explícitas. La primera es la negación de la tradicional
(la cristiana) para restaurar la que la propicia (la pagana), tras de las cuales viene una tercera
(sicofisiológica) en donde se aventura una hipótesis de por qué ha ocurrido todo esto. Pero hay
tres más, no manifiestas y que sin embargo se van desgranando a lo largo del texto. Será
fundamental haberlo leído íntegro y será aún más fundamental haber tenido en cuenta ciertas
notas a pie de página donde se ofrecen, en clave, los códigos para la interpretación. La cuarta
y la quinta explicaciones se enunciarán en una sintaxis (y semántica) deliberadamente críptica.
El juego consiste en descubrir cómo, mientras se estaba explicando –a lo largo de todo el
artículo– una cosa se ha venido a descubrir otra. Entonces, pero sólo entonces, si se ha sido el
lector implícito que necesita el texto, se desvelará, finalmente, la verdadera naturaleza del
Grial.  La cuestión es saberse plantear bien tras la pregunta de qué es el Grial la de a quién
sirve el Grial.
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Chrétien de Troyes da por supuesto que se sabe en qué consiste2 y
Wolfram von Eschenbach –que se basa en el autor anterior– no lo aclara
hasta el libro IX, diciendo que es una piedra (Eschenbach, 1999: 230-231).
¿Cómo se le puede dar un valor cristológico a algo así? De hecho, la Iglesia
Católica siempre ha sido muy reacia a identificar como el posible Cáliz de
Cristo ninguno de los candidatos posibles.3

La naturaleza de ese misterioso grial depende de cómo se interprete la
apariencia del objeto que lo materializa y  conjuga en un solo nombre el
conflicto de varios discursos que se insertan, problemáticamente, entre sí.
La clave para el desencubrimiento del enigma está ante los ojos de
Perceval  y de quien lea el texto, semióticamente filtrada y sin embargo sin
conciencia de estar siendo dicha. La clave está en la pregunta inicial: ¿por
qué lo sostienen unas manos femeninas? O dicho más especulativamente:
¿cómo es que el objeto-insignia del discurso teológico, sexual, militar y
político –que todo esto es el Grial– masculino sólo puede ser custodiado por
mujeres, que son las que deciden administrar o no su visión y disfrute? Es
una incoherencia demasiado fascinante como para no seguirle la pista,
diacrónicamente hablando, a la génesis del mito, donde está la respuesta.

Un gran estudioso de la cuestión, René Nelli, afirma que en los ‘textos
del Grial’ (podríamos llamarlos así) hay "vestigios ya muy difuminados de
una antigua sociedad de carácter pseudomatriarcal" (Nelli, 1999: 404), que
explicaría el extraño protagonismo (y comportamiento) femenino de muchas
de las mujeres que aparecen en estas obras y que no se entiende desde el
discurso cristiano que lo narra. Resultaría que tanto Chrétien como
Eschenbach –que conocía el texto del anterior– como, por consiguiente,
todos los demás continuadores de la quête, estarían sobreescribiendo en
sus ficciones literarias (sin saberlo). El nuevo discurso cristiano para la
mujer por encima de otros ancestrales, mucho más remotos y contrapuestos
a éste. La acción escritural practicada en los textos del Grial tiene algo de
palimpsesto paradójico: por un lado va borrando el discurso antiguo para
escribir el nuevo, pero éste vuelve a repetir –ya sin saberlo– signos del
anterior. La erradicación se consumará con la Demanda del Santo Grial,
donde apenas quedarán vestigios del primer código.4 La labor eclesial y
literaria –de los siglos XII y XIII– convierten en santo un grial que responde

                                                
2 Cuando aparece por primera vez  se lo denomina como tal, graal: "Una doncella, hermosa,
gentil y bien ataviada, que venía con los pajes, sostenía entre sus dos manos un grial" (Riquer
& Riquer, 1989: 63). Se supone que en la época todavía se sabía que el término quería decir
copa o vaso, del latín cratalis (como en griego crater), es decir, receptáculo cóncavo.
3 Para el seguimiento histórico y geográfico de los posibles griales  ver Sinclair (2003).
4 "concebida por el espíritu cisterciense, fue concertada […] para dar a la cristiandad un
equivalente puramente místico de los relatos de amor y caballería, y para liberarla, mediante el
ascetismo, de la dependencia en que se encontraba respecto a los mitos paganos, así como
del amor naturalista y de la feminidad peligrosamente exaltada. La Demanda hacía entrar todo
en el orden romano" (Nelli, 1999 : 425) Idéntica explicación ofrece un gran especialista de la
cultura celta, Jean Markale (1969: 397). Para una cronología detallada de los textos griálicos,
ver Alvar  (1982: 9-22).
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a todos los ideogramas folklóricos del ‘vaso nutricio’, que tradiciones
paganas previas habían introducido en Europa.

Para responder a la pregunta planteada hay que seguir la secuencia
celta –y su esoterismo druida– que nos hará entender mejor por qué se
produjo el exterminio del catarismo y la cultura occitana (donde la mujer
tenía una presencia definidora) hasta sondear los orígenes mediterráneos e
indoiranios del mito. Sólo así se entenderá la relevancia de las mujeres del
Grial y, al aclarar esta anomalía, podremos, junto con Perceval/Parzival,
hacer la verdadera pregunta sobre esta copa. No ya la de qué es, sino la de
a quién sirve. Imbricando el estadio celta del proceso (desde una
consideración mítico-antropológica), la derivación cátara (leída político-
teológicamente) y retrotrayéndonos a la dimensión simbólica y arquetípica
del ser humano (explicada sicológica y fisiológicamente) estaremos en
condiciones de resolver el enigma y, por cierto, descubriremos cómo en
toda esta historia se esconde la minuciosa tarea del credo romano por
excluir sistemáticamente cualquier traza de lo femenino en la configuración
de los modelos explicativos de lo espiritual, emocional y social del individuo.
Descubriremos una muestra más de la construcción de la realidad y la
verdad a partir de la hegemonía excluyente de sólo una de sus partes, la
masculina, tras sucesivas neutralizaciones y cancelaciones de la otra pareja
de la antinomia, la mujer… salvo que sigue siendo necesaria para la
realización pragmática de las potencias del Santo Grial. ¿Por qué?

* * *

Los celtas gaélicos llegaron a Irlanda en la Edad de Bronce,
asentándose en 1200 a. C.; la cultura celta, en sus diferentes evoluciones
alcanza hasta el siglo XII de nuestra era, que es cuando se producen los
‘textos del Grial’. Sin embargo, esos acontecimientos ya parecen registrarse
en el año 487 (según se indica en la Demanda),5 justo cuando se produce
un meteórico ascenso de los celtas merovingios (aún sin cristianizar) en el
continente, constituyéndose como primeros reyes francos. En su origen, los
celtas procedían de Asia y su lengua era indoeuropea (Markale, 1969:374-
375). Los ‘textos del Grial’, antes de ser reformulados por Chrétien, Wolfram
von Eschenbach y toda la secuela de continuadores, eran responsabilidad
de juglares bretones, britanos (galeses) y anglonormandos, quienes los
propagaron. Tenemos pues que, de un núcleo asiático vuelto celta y
emigrado a Europa, se crea un sustrato pagano en las Islas Británicas que
(literariamente) retorna al continente justo en el momento en que
desaparece definitivamente la sociedad celta. En este punto es cuando la

                                                
5 Para una información y cronología exhaustiva de la matière de Bretagne puede consultarse el
libro de Emma Jung (acabado por Marie-Louise von Franz): Jung (1999: 11-32).
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copa de las leyendas se vuelve grial santificado y todos los flecos del mito
se resumen en la imagen de Cristo.6

Digámoslo ya: el cáliz sagrado con el que la liturgia cristiana orquesta su
ágape místico –exclusivamente masculino– era, en el origen, el caldero
mágico del héroe-dios celta Bran, y máximo representante de toda la
tradición irlandesa y galesa de cuernos de la abundancia y de escudillas
mágicas que simbolizaban la fertilidad y la generación de la vida. Desde su
aparición en los primitivos echtrai (crónicas heroicas de viajes fantásticos en
una Irlanda que no se romanizó), su transmisión, por bardos, a Gales y de
aquí hasta Francia (mediante conteurs bretones) se produce la reescritura
de todos sus mitologemas (Godwin, 1994: 16-79). Jean Markale es
terminante al desentrañar qué se esconde tras este mito cristianizado: la
búsqueda, por parte de Perceval/Parzival/Galaad, del cáliz de Cristo, dado
que

el Grial, símbolo femenino por excelencia, representa a la Diosa
Madre, se trata simplemente del retorno del Hijo a la Madre, lo que
los psicoanalistas denominan regressus ad uterum. Siendo el
paraíso perdido el recuerdo del estado uterino, las actividades
humanas tienden de forma simbólica y desviada a recobrar
inconscientemente ese estado. Así pues, estamos aquí una y otra
vez más en presencia del incesto mítico entre madre e hijo que
permite a las cosas organizarse. El Grial Diosa Madre, que es solar
(el sol es femenino en celtas y germanos),7 se consume en el fuego
y la sequedad. Esta sequedad, esta esterilidad cesará cuando el
hijo, que representa la luna (masculina entre los celtas y germanos),
húmeda y fecundante, vaya a encontrarse con aquella de la que fue
separado por un accidente (el nacimiento) que ha producido las
mayores catástrofes. (Markale, 1969: 398-399)

La comitiva sagrada que pasea, ante los ojos del muchacho ignorante
un extraño grial no es, en ningún momento, la rememoración de la Última
Cena; el grial mostrado no es el Santo Cáliz; la lanza de la que mana
sangre no es la Lanza de Longinos; la doncella que lleva la copa no tiene
ningún componente mariano y la llaga del costado herido del Rey Pescador
no es ningún trasunto de la crucifixión de Cristo. Está claro que estamos
ante la constante copulativa y fecundadora del  ser humano y su implicación
síquica emocional.8 Desde la mitología cristiana en que se inserta el mito de

                                                
6 Para un documentado seguimiento del grial en las Islas Británicas, Von dem Borne (1989),
especialmente las páginas 21-78.
7 En efecto, aún en alemán actual se dice die Sonne, el sol y der Mond , la luna, siendo el
género de los artículos inverso al de las lenguas romances (en las que se está cristianizando el
mito).
8 Sostiene René Nelli que el amor que Parzival siente es, en el fondo "el encuentro con su
madre, pero bajo la apariencia de otra mujer" ( Nelli, 1999: 417).
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la Tierra Baldía no se entiende, desde ningún punto de vista, lo que
Chrétien, Wolfram y demás seguidores están narrando todavía. La
cristianización sufrida por los celtas, en la época merovingia, la progresiva
intervención de los monjes en el proceso de transmisión textual de mitos y
leyendas paganos, junto con la expansión por toda Europa del poder
eclesiástico romano y la consiguiente necesidad de refundar los discursos
cosmogónico, sexual y teológico son responsables de este acto de
transposición simbólica sobre el caldero sagrado de los celtas.9

Lo que el cristianismo consiguió es subvertir la relación madre-hijo,
típica de todos los modelos explicativos previos a él, en una nueva relación
Padre-Hijo del Padre, en que el papel de la madre quedase relegado a útero
necesario para la reencarnación del proceso vital; útero que además debía
mantenerse virgen en el cuerpo de un sujeto sin ningún otro protagonismo.
Las menciones a María Virgen, en el Nuevo Testamento canónico, son
mínimas y de escasa relevancia. La asociación de ideas entre el vientre
femenino y el receptáculo cóncavo del mito celta debía ser suplantada por la
nueva relación entre ese cuenco, vuelto cáliz y contenedor de la sangre
masculina del Hijo del Hombre –que habría de pasar de mano en mano, tras
aquel famoso conciliábulo sagrado entre hombres también– para fundar una
secta religiosa de apóstoles, sacerdotes, monjes y guerreros en la nueva
ordenación sexual y moral de los territorios europeos. No hay ninguna
"neurosis feminista" en la reducción explicativa que ofrecemos de estos
hechos. La neurosis, en todo caso, es la de un discurso que juega al
imposible movimiento de excluir, incluso fisiológicamente, a la mujer en
cualquier tramo de su proceso de fundación: "Jesús es el modelo original
del sujeto que cancela toda pertenencia a un seno materno" (Sloterdijk,
1998: 194) porque es engendrado –sin participación sexual de la mujer– por
un padre divino y en su terrenalidad de hombre evita completarse
sexualmente con la parte femenina, con lo que además incumple el ciclo
eterno de la reproducción cósmica. Cristo, en este sentido, actúa como un
dios negativo que, al santificar la castidad promueve el papel estéril de la
mujer. Heredero de los mitos que celebran la fertilidad de la tierra y el eterno
retorno,10 incumple el pacto y, debiendo ser él una reencarnación más de

                                                
9 "casi todos los eruditos modernos opinan que la transformación del Grial y la Lanza, objetos
paganos y semimágicos, en santas reliquias cristianas, fue en realidad consecuencia de
traducir mal una simple palabra: cors, que en francés antiguo puede significar, entre otras
muchas cosas, cuerno y cuerpo. Mediante una sucesión de malentendidos, el céltico Bendito
Cuerno de la Abundancia (cors benoiz) se transformó en Bendito Cuerpo de Cristo (cors
benoit)" (Godwin, 1994: 17). Que la reconversión de un discurso pagano, matriarcal y esotérico
en otro cristiano, patriarcal y teológico se impute a un problema de ecdótica no hace sino
demostrar la necesidad, a cualquier precio, de tal  voluntad. Es fascinante que un caso de
transmisión filológica tal  haya trastocado tan profundamente el inventario antropológico de la
filogénesis de los pueblos de Europa.
10 Recordemos que la celebración de la Semana llamada Santa se realiza en primavera, regida
por el calendario lunar y reescribiéndose sobre el mito de Perséfone,  hija del dios padre Zeus y
de la diosa madre Deméter. El cristianismo sustituyó la necesidad que los hombres tenían de la
fertilidad de una mujer divina, Perséfone, por la transustanciación de dicha necesidad en la



Las mujeres del Grial...                                                                         Antonio Penedo

342

quien hace rebrotar la tierra baldía, su comportamiento, sexualmente
solipsista, la condena a la desertización absoluta. La sexualidad
judeocristiana, en una interpretación aberrante de la fisiología humana y de
sus implicaciones emocionales consigue, mediante las piruetas teológicas
con que redefine los sistemas paganos de comportamiento, extirpar el
componente somático y naturalista del mito en cuestión. Cristo se convierte
así en el Anticristo de la cosmogonía que escenifica, en tanto su dimensión
humana peca contra el mandamiento divino de la obligación de multiplicarse
y se erige en modelo perverso de una sexualidad que tiene como referente
de perfección el no ejercicio de la misma, mantenido por todos los miembros
masculinos y femeninos que están ordenados dentro de la Gran Madre
Iglesia. Pocos regímenes teológicos en la historia de la humanidad han
alcanzado una concepción tan desquiciada de lo sexual en su angustiosa
necesidad de acometer contra los arquetipos de la feminidad. Al final de
este trabajo aventuraremos una hipótesis sicofísica del porqué de esta
acción.

El cristianismo, relacionado con los sistemas ario, iranio, budista, íbero,
celta y cátaro excluye, sin embargo, la dualidad de éstos en detrimento de
una concepción monoparental de la divinidad. Parece ser que las antiguas
sociedades del período neolítico tenían una relación más pacífica e
integrada con el componente femenino y los arquetipos de la Diosa Madre
eran fundamentales para su constitución como sociedades.11 Los pueblos
que habitaban las tierras desde Anatolia, Yugoslavia, Rumania, Ucrania,
Creta y Malta tienen todos un mito sobre la tierra baldía como explicación de
la ruptura del orden cósmico entre sujeto y mundo, en unas sociedades
matriarcales que sufrieron, parece ser, invasiones de extraños pueblos
nómadas.12 El caso celta no es sino el colofón narrativo de este proceso,
antes de ser subvertido por la mixtificación cristiana. La concepción griálica
de Wolfram von Eschenbach responde a constantes cosmológicas

                                                                                                                  
figura de un dios hijo, Jesucristo, y cambiando el papel de madre regente que era Deméter
(salvando a su hija) por el de Dios Omnipotente que es Yahvé (olvidando al suyo, por cierto).
11 Ver Baring & Cashford (1993). Agradezco a la doctora Sara Martín Alegre el conocimiento de
esta referencia bibliográfica.
12 "Los arqueólogos han desenterrado recientemente restos de comunidades establecidas en
Anatolia, la antigua Yugoslavia, Rumanía y la parte occidental de Ucrania, comunidades que en
algunos casos ascendían a cientos de miles de personas. Se habían congregado en paraísos
agrícolas y  todo indica que coexistieron en pacífica armonía durante cerca de cuatrocientos
años. En un período de tiempo comparable al que separa el antiguo Egipto del momento
actual, aquellas personas del Neolítico desarrollaron las principales técnicas domésticas que
conocemos hoy, bajo la indulgente religión de una Gran Madre/Diosa de la Tierra. Entre los
más de treinta mil utensilios desenterrados en la zona no se encontró ni una sola arma de
guerra. La ausencia de ingenios bélicos nos asegura que en aquella zona, llamada Antigua
Europa, había una cultura radicalmente distinta de cualquier otra. […] Un desastre demoledor
pareció abatirse después sobre la humanidad. Los arqueólogos dicen que fue como si aquellas
comunidades edénicas, que ocupaban una superficie equivalente a la moderna América del
Norte, desaparecieran totalmente de la noche a la mañana. El mito del Grial refleja aquella
catástrofe. En el inconsciente colectivo parece evocarse como una de las tragedias humanas
primitivas" (Godwin, 1994: 24-25).
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provenientes de la gnosis cátara del mediodía francés y ésta de la
confluencia de secuencias indoiranias, por un lado, y druídicas por otro.13

Ya sabemos por qué tocan y guardan las mujeres el Grial: porque se
celebran a sí mismas en unos ritos previos a la implantación del
cristianismo. Porque esas mujeres son reminiscencias de las sacerdotisas
de cualquier Gran Madre posible de las culturas mediterráneas: Isis,
Deméter, Cibeles y Semele, hasta llegar a la Anna o Danna (precelta) que
se convertirá en la Gran Madre Ana, que lo fue de María, la Gran Madre de
Dios hecho Hijo. El caldero de Bran lo era previamente de la diosa celta
Dagda y lo custodiaban las Doncellas de los Pozos que se trasmutarán en
guardianas del Grial. La Iglesia tuvo que emplearse a fondo para desterrar
milenios de simbolismo femenino en el nuevo sistema semiótico que quería
implantar y conseguir hacer creíble que una procesión de mujeres que
celebraba a la Gran Diosa Mujer se convirtiese en el recuerdo de una cena
de hombres que despiden al Hijo del Hombre y fundan un culto masculino.
La obsesión por borrar cualquier vestigio alcanzó a la Santísima Trinidad,14

que de ser una tríada de Padre, Madre e Hijo se convirtió en una dualidad
masculina con un tercero tan abstracto que es quizá la pieza de más difícil
justificación y explicación a los creyentes de esta fe. Además, esa procesión
de mujeres tenía que ser cristianizada a toda costa porque en realidad era
el trasunto de ritos femeninos como los de Eleusis, donde la diosa madre
Deméter era festejada mediante diferentes cortejos de mujeres. Y lo peor de
estos cultos mistéricos en manos femeninas es que se habían constituido en
esoterismos alternativos a la religión oficial masculina (cada vez más
intelectualizada), y donde se daba rienda suelta a la vertiente más
desenvuelta, emocional y vivida de quienes participaban. Además, la época
en que se fraguan las historias del Grial coincide con la escisión, frente al
credo ortodoxo, de grupos gnósticos cuya concepción era esencialmente
femenina y que acabaron consolidándose entre cátaros y alquimistas
(Godwin, 1994:194).

* * *

En 1208, el papa Inocencio III dicta una gran cruzada contra el
catarismo: bastarán treinta y tantos años para que la más alta cultura
europea, conjunción gnóstico-cristiana, judía y musulmana sea, literalmente,
reducida a escombros. Todo aquel que estaba adscrito al catarismo y sus
ritos fue asesinado. El término que empleamos hoy para esta acción se
llama genocidio y la Iglesia de Roma lo condena en cualquiera de sus
manifestaciones; salvo que ella misma lo practicó, a conciencia, para anular
cualquier vestigio herético de una sociedad que estaba ensayando,

                                                
13 Ver  Rahn (1982: 84-88) y Nelli (1999:411).
14 C. G. Jung  dice que la Iglesia "había eliminado de la Trinidad, por herético, el elemento
femenino" (Jung, 1995: 63).
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pacíficamente, otros modos de entender los evangelios y la relación entre
individuos. ¿Por qué, exactamente?

Sea cierto o no que el Grial permanecía escondido en Montségur, el
último bastión cátaro de resistencia; sea cierto o no que fue sacado a
escondidas, por pasadizos excavados en la montaña,  la noche antes de la
derrota;15 sea verdad o leyenda, lo seguro es que Occitania se había
convertido en una tierra de sincretismos morales y teológicos insoportable
para el discurso uniformador de la Iglesia oficial y debía ser sometida.
Nuestro seguimiento de las manos femeninas que tocan el cáliz encuentra
aquí el último eslabón explicativo antes de que desaparezca definitivamente
la estela del caldero celta del dios-rey Bran y la diosa Dagda y se entienda
sólo como Cáliz de Cristo.

La sociedad cátara resultaba incómoda por razones también
estrictamente "materiales y temporales": la burguesía occitana había
conquistado demasiada autonomía respecto del poder feudal; había iniciado
una política económica de apertura de franquicias en muchos municipios
orientales y estaban adquiriendo pretensiones semejantes a las de la
nobleza; rechazaban el poder del clero y practicaban un librepensamiento
en lo religioso y lo social. Los antagonismos de clase estaban menos
marcados y se respetaba una libertad de cultos muy crítica con la corrupción
sacerdotal ascendente. Rechazaban los sacramentos y las imágenes y
consideraban que la comunicación con Dios podía ser personal y directa, sin
mediaciones institucionales. Tras una rigurosa documentación bibliográfica,
el historiador catalán Jesús Mestre realiza una reconstrucción de la
sociedad cátara suficientemente fiable como para empezar a sospechar que
lo que molestaba al Estado y a la Iglesia era la posibilidad de que estos
«ensayos» de comunidad espiritual y económico-política se pudiesen
extender por más puntos del Mediterráneo y se enfrentasen a los modelos
francés e italiano oficialistas, inscritos en el discurso pontificio (Mestre,
1998).

Los cátaros seguían el principio dual del gnosticismo, creían en la
reencarnación, defendían la austeridad y la depuración de costumbres
(mediante la endura), repudiaban la crucifixión y no creían en la
transubstancialización eucarística.16 Pero lo más interesante, a efectos de
nuestra argumentación, es que eran las mujeres cátaras quienes más

                                                
15 Vid. la fabulación narrativa de Peter Berling (2002), Los hijos del Grial , donde se sostiene que
una sociedad secreta, el Prieuré (Priorato de Sión) se encargaba de guardar la reliquia santa y
consiguió sacar con vida de Montségur a ciertos ‘hijos del Grial’ que debían seguir velando por
él tras la matanza en el castillo (acaecida en 1244). Berling dice inspirarse en las anotaciones
del fraile franciscano William  de Roebruk  (la "Crónica de Roebruk") e incardina el simbolismo
del grial con la relación posible entre Cristo y María de Magdala que, como explicaremos, es
una realización más del incesto arquetípico entre la diosa madre y el hijo. Los evadidos de
Montségur buscan asilo en la corte de Federico II, vinculado al Prieuré. Para la figura de
Federico, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, remito a Stern (1987).
16 Nelli se pregunta si el ágape del Grial no sería un resto antropológico de festines tribales en
donde los alimentos servían para una comunicación somática con la Naturaleza y las
divinidades.
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interesadas estaban en fomentar y defender este nuevo ordenamiento
sociocultural: la legendaria Esclarmonde, considerada después como
archihereje, se atrevió a pugnar teológicamente contra Domingo de Guzmán
y defender la plaza contra los cruzados; las mujeres, en general, gozaban
de unos derechos en la gestión de lo público superiores a las de los
territorios fronterizos. Aquí están las claves que vuelven a enlazar con
nuestro seguimiento: en el catarismo, pese a ser cristiano, aún pervivía un
modelo pagano que no separaba lo físico de lo espiritual, que entroncaba al
sujeto con los ritos de regeneración de la tierra, la síntesis cósmica y la
celebración de lo somático y sensual. Si en Parzival hay hasta veinticinco
mujeres flanqueando la divina custodia es porque este modelo de mujer
cátara sirvió de claro referente.17

La secuencia parece, pues, haber sido ésta: la comprensión de lo
sexual, lo social y lo espiritual generada en sociedades orientales muy
arcaicas y milenarias sirve como eje estructural para la civilización
indoeuropea de los celtas que, llegados a Europa, acuñan unos mitos
paganos que actuarán como un sustrato simbólico imposible de erradicar
pese a la sobreimpresión efectuada por la escritura cristiana. Chrétien de
Troyes, sin pretenderlo, perpetúa esos vestigios que, en la realidad
histórica, estaban siendo combatidos. Esos vestigios orientales,
mediterráneos y celtas precristianos se integran en el crisol semiótico del
catarismo,18 que, a su vez, los devuelve a la cultura germánica de escritores
como Wolfram von Eschenbach. En la maraña de esta cronología está la
explicación de que Repanse de Schoye [Joie, gozo, placer] sea la única
admitida por el Grial para tocarlo y también está el sentido oculto de esa
procesión de mujeres que aparece siempre en todos los textos de la Materia
del Grial.

El catarismo surge en las mismas tierras que sirvieron para
asentamiento de celtas muchos siglos atrás, cuyos druidas se dejaron
cristianizar, en el siglo IV, por priscilianistas (Rahn, 1982: 96). El problema
es que estos también fueron declarados herejes, en el concilio de Burdeos
(284) y de Zaragoza (381) por ser gnóstico-maniqueos. Por consiguiente,

                                                
17 "Wolfram von Eschenbach no necesitaba explicar a los Minnesänger de su tiempo qué papel
tenían que representar el hombre y la mujer en el mundo de la Minne. Sabemos que el mundo
alemán de la Minne había seguido en su evolución al de Occitania. El dogma mosaico del
Génesis, según el cual Jahvé había creado primero a Adán andrógino para hacer de él el padre
y madre de Eva, nunca tuvo allí aceptable acogida. Según el mito occitano, Adán y Eva eran
dos ángeles caídos condenados, con Lucifer, a vagar de estrella en estrella en su exilio
terrenal. Eva goza de los mismos derechos que Adán, tanto en el cielo como en la tierra. No es
la varona de Adán, sino su domina, pues los occitanos, como sus antepasados los iberos y los
celtas, veían en la mujer algo profético y divino. […] Las familias más ancestrales del
Languedoc, en especial en los Pirineos, donde la tradición celtíbera se había mantenido en su
más alto grado de pureza, llevaban el nombre de sus antepasadas. Se decía: los hijos de
Belissenda, de Imperia, de Oliveria. Sus atributos no eran el huso y la cuna, sino la pluma y el
cetro" (Rahn, 1982: 63-64).
18 El druidismo es una síntesis conectada con el pitagorismo; Cicerón consideraba que
Pitágoras tomó de los druidas galos la doctrina de la inmortalidad del alma, la transmigración y
muchas constantes de las teogonías hindúes y babilónicas (Rahn, 1982: 79).
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este sistema  dual de pensamiento, por más esfuerzos de cristianización
efectuados, no se podía borrar del Parzival porque venía inscrito por dos
vías: la literaria de Chrétien y la histórica del catarismo. Y este sistema dual
tenía inserto, como definidor, el culto a la Diosa Madre y la consiguiente
reivindicación del arquetipo femenino comentada. Chrétien escribe El
cuento del Grial entre 1178 y 1181; la cruzada se ordena en  1208 y un
supuesto Priorato de Sión lleva el cáliz hasta Alemania, donde Wolfram
escribe Parzival entre 1200 y 1210. Poco a poco se van juntando los hilos
que formarán el tapiz definitivo de claves para entender el papel de la mujer
en estas obras literarias medievales y poder hacer definitivamente la
pregunta clave, como Parzival.19 De cuanto llevamos descubierto hasta
ahora podemos extraer una cuantas conclusiones que ya se imponen como
evidentes: en los textos griálicos se cruzan –en convivencia imposible– unos
modelos de sociedad e individuo enfrentados, en los cuales la mujer se
erige como sujeto de acción y explicación hasta tal medida que se decretará
su anulación, por vía textual y social.

El comportamiento de las mujeres, sobre todo en el texto de Wolfram,
no se corresponde con las normas reales del momento: en él las mujeres
manifiestan abiertamente su deseo sexual, toman la iniciativa y son fuente
de placer y conocimiento para el hombre, quien les rinde culto y las venera.
El libro repite en más de una ocasión que el peor ultraje que puede cometer
un caballero es faltarle al respeto, aun en lo mínimo, a una mujer. En
Wolfram ellas eligen por sí mismas a sus parejas y no se sienten sujetas de
por vida al vínculo. Nelli sostiene que son reminiscencias de modelos
sociales arcaicos, donde se concertaban matrimonios "de prueba" que
podían ser anulados también por la mujer (y emprender otros), si no se
consideraba satisfecha (Nelli, 1999: 404). Indagando sobre el sustrato celta
del mito descubrimos que, según Markale,

las literaturas galesa e irlandesa, como también la epopeya artúrica,
presentan jóvenes cuya única preocupación parece ser el amor,
pero un amor a la moda céltica, violento, libre, que se burla de toda
moral. [...] Si el amor céltico es esencialmente amoral y prescinde
de toda ceremonia, si las jóvenes se ofrecen a quienes les placen,
no es por ligereza sino porque las costumbres eran otras. (Markale,
1969: 407)

Costumbres que parecen agradar a quienes escriben y escuchan los
nuevos textos que reprocesan el pasado. La época en que se reescrituran

                                                
19 En Chrétien: "Y mientras tanto el grial volvió a pasar por delante de ellos, y el muchacho no
preguntó a quién se servía con el grial" (Chrétien, 1989: 64); en Wolfram: "Se arrodilló tres
veces en dirección al Grial, en honor de la Trinidad, y suplicó que el hombre doliente [Anfortas,
el Rey Pescador] quedara libre del tormento. Entonces se levantó y preguntó: ¿Tío, qué te
atormenta?" (Eschenbach, 1999, Libro XVI: 372).
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coincide con unos años en que muchas mujeres jóvenes se quedaron solas,
mientras sus esposos marchaban para luchar en Tierra Santa:

Surge entonces en la Europa que no ha acudido a la llamada de las
cruzadas una caballería menos belicosa, más refinada, pulida y
elegante, más poética incluso y hasta más inclinada a la aventura
fantástica, volcada a un ejercicio de culto a lo femenino que, sin
llegar a transformarse en manifestación religiosa –un pecado que la
Iglesia nunca perdonaría–, recoge los esquemas en parte míticos y
en parte literarios de aquellas creencias malditas del mundo pagano
y las incorpora a una aventura muchas veces apócrifa y, en
cualquier caso, dotada de componentes mágicos (por lo tanto,
sutilmente heterodoxos). (Atienza, 2001: 137-138)

El "erotismo del Grial" superpone prácticas orientales, celtas y cristianas
alternativas en un tratamiento de lo femenino poco coincidente con el
normativo. Es como para sospechar que el tan traído y llevado amor cortés
tenía mucho de lo primero y menos de lo segundo. No hay que ser muy
imaginativo para suponer qué podían hacer, en las duras noches de otoño e
invierno –resguardados en un castillo– un conjunto de damas sin marido,
juglares bohemios, caballeros sedentarios y clérigos cortesanos (que
desdeñaban recluirse en monasterios): leer unos y escuchar otros,
naturalmente. Y servirse de una de las argucias más ocurrentes y divertidas
de la historia del discurso para practicar un doble juego: el de ocultar lo
demasiado humano en un código que lo regulase mediante textos literarios.
El amor cortés es una de las mayores astucias semióticas dentro del
registro cristiano de la sexualidad y la afectividad. Se necesitaba tejer textos
con esa doble codificación explícita/oculta para decir/no decir y actuar/negar
que se actúa. Así hay que entender el rendimiento pragmático de esa clase
de literatura, efectuada por personas atrapadas en la interdicción del
pecado y que astutamente filtraban, vistos todos los indicios aducidos, una
erótica pagana, arcaica, polimorfa y abierta.

En las novelas del Grial concurre la posibilidad, negada por la Iglesia, de
que lo humano fuese divino y lo sensual, espiritual. En Chrétien, pero sobre
todo en Eschenbach asoma, aun sin querer, la mística oriental del placer,
que considera la copulación como una vía unitiva posible con Dios.20 Sin
embargo, imponiéndose a estos vestigios, ya aparece la legislación cristiana
de la moral: el Rey Pescador, pêcheur, acaba siendo entendido como un
pecador, pécheur, que por lujuria y sensualidad tiene que purgar un pecado
que, en el caso de Wolfram, es una dolorosísima herida en los testículos;
junto a las mujeres que reencarnan los antiguos modos comentados,

                                                
20 Y que procede de la influencia en Europa de autores como Ibn Zaydun  e Ibn Arabi. Las
complejísimas influencias, en la textualidad cristiana, de diferentes ordenaciones culturales de
Oriente puede seguirse a partir del monumental estudio de Asín Palacios (1981).
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aparece Cundry, correlato de la mujer infernal y destructora que, sin
embargo, es la que orienta a Parzival hacia la consecución de su meta.

La figura de Cundry, en Wolfram, es la más enigmática e interesante,
con mucho, de toda la obra. Asume en sí el modelo de la mujer pecadora
pero también sapiente, caracterizada físicamente casi como un monstruo y
a la vez seductora, dañina pero consejera. Wolfram dice que ella sabe todas
las lenguas y que interviene en los procesos del destino.21 Podría
considerarse la antítesis de encantos que es Repanse pero, al cabo, tanto o
más guardiana del Grial que la primera. Y abandonando la "explicación
religiosa" de la leyenda del Santo Grial es como encontraremos, finalmente,
todas las claves interpretativas que ya se avanzaron al comienzo: el rey
Pescador es el hombre que desea a la mujer y que sufre por su carencia;
Perceval es el hijo del hombre (el rey Pescador es su tío carnal) que,
habiendo abandonado a la madre (hermana de Anfortas) siente nostalgia
por ella y, en su intento de retorno –a la vez que de huida,  puesto que
quiere ser noble héroe caballeresco– tropieza con un cortejo de mujeres
que le cambian el destino. Errático y confundido, vuelve a ser reconducido a
aquella procesión por la intervención de Cundry y entonces, sólo entonces,
sabe formular la pregunta sobre el Grial y sanar al Rey Herido.

La axiología judeocristiana castigará al varón que se abandone a la
seducción de las mujeres; exigirá de éstas castidad absoluta y convertirá en
remembranza de la Sagrada Cena y la ulterior Pasión los hechos que se
están analizando. El resultado será una sarta de sinsentidos que no tienen
ninguna relación con las fuentes de las que parten y que sólo a base de
reajustes y superposiciones conseguirá dar cuenta de esa procesión de
mujeres ante un adolescente, guiado por una mujer tortuosa que, sin
embargo, ayudará a adivinar el enigma y solventar la historia.

Pero, ¿de qué historia se trata?

Del mito de la Tierra Baldía que ya se ha comentado y que, en la cultura
celta, entroncará con el de la "ciudad sumergida" –si nos mantenemos en la
lectura simbólica precristiana– o, más profundamente, del arquetipo de la
maternidad y su poder de fertilidad. Si volvemos a entender que Anfortas
sea, literalmente, un pescador, descubriremos el origen de todo. Nos
encontramos ante un hombre que sólo se siente aliviado cuando, en una
barca y rodeado de agua, captura peces; que manda a Perceval/Parzival a
su castillo, rodeado también de agua, porque le interesa que vea una
procesión en la que se exhibe un objeto enigmático rodeado de mujeres;
mujeres que son, en el origen, doncellas acuáticas. El itinerario iniciático del
héroe está jalonado por fuentes, lagos o riachuelos. Siempre que va a

                                                
21 Kundry (en alemán actual Kunde es conocimiento, también noticia) es ni más ni menos que
la reencarnación del arquetipo de la gran madre, estigmatizado por la asociación con la figura
de la pecadora María de Magdala; también es un tipo de bruja y hechicera pero igualmente de
profetisa y, por último, un ángel invertido que trae, si lo desea, la desgracia a quien la escucha.
Recordemos que, en griego, ángel (mensajero, el que trae noticias) es informar, dar mensajes,
que es a lo que se dedica Cundry.
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ocurrir algo importante, se anuncia algo revelador o se da un giro a los
sucesos se está cerca del agua. El mito de la Tierra Baldía es, todo él, la
nostalgia por el agua que, desaparecida, ha deforestado la tierra y la ha
vuelto infértil. Luego se endosarán todas las demás interpretaciones que se
quiera, pero el nódulo arquetípico es muy sencillo: el grial, receptáculo
cóncavo en manos femeninas es un recordatorio del seno en el que,
mientras nos gestamos, estamos rodeados de líquido amniótico. Si nos
fijamos bien, son siempre mujeres las que determinan la entidad y acciones
del héroe: Perceval abandona a su madre y luego siente remordimientos e
intenta buscarla; echa de menos a su amada Blanziflor y se deja orientar por
Repanse de Schoye (Joie, luego por el gozo) y Cundry (Kunde, luego por el
conocimiento). Viene a resultar que estas mujeres tienen una clarísima
función psicagoga que se regirá siempre por la misma motivación. Los ritos
de paso a que se enfrenta el muchacho, su camino de formación y su
avance hacia el castillo –en su desplazamiento cronológico y literal– es (por
el contrario) una regresión (ontogenéticamente hablando) al origen
intrauterino, a la vuelta al seno de la madre de la que nació. La madre de
Parzival se llama Herzeloyde e igual que el Sagrado Corazón de María sufre
las heridas de la ausencia y avatares del Hijo.22 Estamos ante la realización
acuática del arquetipo femenino, en tanto las doncellas del Grial
(mixtificación de antiguas ninfas) y los peces que necesita Anfortas
recuerdan al útero femenino, el olor de la vagina, el flujo menstrual y todo el
ciclo de la fertilidad. La mitología cristiana convierte una vulva carnal en un
cáliz teologal, sustituye los líquidos femeninos por la sangre masculina del
hijo del dios y el semen que fluye de la punta fálica de la lanza que lo
acompaña por las gotas también sanguíneas de la lanza de Longinos.23

Convierte a las muchachas en apóstoles y el ágape somático que es el
cortejo de doncellas, en la cena fundacional del Cristianismo. Lo que en
principio era una celebración de la cópula de ambas piezas genitales se
convierte en una transustanciación de dichos elementos. Lo que pertenecía
a mitos y ritos de remotas sociedades agrícolas del Neolítico se vuelve
abstracción sofisticada de un discurso que, como pocos en la cultura
humana, desprecia el valor de la tierra, la piel y el deseo, lo físico y lo
somático, lo humano desde lo humano. Perceval siente nostalgia del regazo
de la madre, de su seno y, llevados al extremo, nostalgia cósmica de la Ur-
Mutter o lo que los románticos rebautizaron como das Ewig-Weibliche, el
eterno femenino con el que Goethe acaba su Fausto y que aquí queda
estigmatizado por una Cundry protomadre cuyo aspecto físico es de una
fealdad inabordable: el color de su tez es oscuro como el de la diosa Isis24

                                                
22 Herz, en alemán, quiere decir corazón y Leid, pena, dolor, pasión, como leiden, sufrir,
padecer. Traducido en un solo término Herzeleide es el Corazón dolido,  la Madre Dolorosa.
23 El Grial se convierte así en agente del Corpus Christi, puesto que el Sangraal, o Sangre
Sagrada que recogió el caldero celta del dios Bran es asociado al Santo Grial eucarístico.
24 La secuencia egipcia e indoirania es el otro "tramo" del Grial que devuelve coherencia a la
historia, aunque, para no complicar más la información, se ha preferido descartar. La diosa Isis
aparecía con su hijo Horas (tenido incestuosamente con su hermano Osiris) como si éste
estuviese aún saliendo de la vagina. El cristianismo, en su refiguración de esta virgo paritura,
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(de sexualidad incestuosa). La labor de expulsión de lo femenino queda así
impecablemente cerrada. Salvo… por una extraña paloma que desciende
cada Viernes Santo sobre esa piedra extraña que en Wolfram se llama
Grial.

De no ser por lo dramático de los resultados reales –la fundación de
este tipo de discurso religioso sobre la mujer– resultaría hasta divertido ver
cómo los denodados esfuerzos por soterrar los signos antiguos no impiden
que su clave pagana vuelva a aparecer. Quedaba la paloma, que se
interpreta como el descenso zoomórfico del Espíritu Santo. Pero resulta que
la paloma es –dentro de ese gnosticismo que inspiró a los cátaros,
inspiradores de Wolfram– la figura gnóstica de Sofía (función cognitiva que
aquí asume Cundry-Kunde)25 y la paloma es el ave consagrada a la gran
diosa Astarté-Artemisa de los celtíberos, la misma Belissena a la que los
druidas adoraban en distintos lugares mágicos, uno de los cuales sería, ni
más ni menos, que el enclave cátaro de Montségur, cuya suerte ya
sabemos cuál fue tras la cruzada. Por más que se ha intentado desplazar
vuelve a ser el arquetipo femenino el que da sentido a ese cratalis,
descendiendo ahora sobre él desde las alturas y confiriéndole rango divino.
¿A quién sirve el grial? ¿Cuál es el dolor que debe subsanar? Y las dos
preguntas, tras toda la reconstrucción histórica efectuada, dan un giro
sorpresivo: sirve a la maternidad en su fertilidad, donadora de conocimiento
y vida, y recuerda el dolor del parto y de la pérdida del hijo hasta tal punto
que la Gran Diosa Madre, encarnándose en mujer tras mujer pide de éste
que retorne a su seno y vuelva, incestuosamente, a unirse con ella en una
copulación andrógina en que lo masculino y lo femenino sean el Uno
Primigenio. La madre, siempre la madre (Herzeloyde, Repanse, Blanziflor,
Cundry, Sofía) atrayendo al hijo evadido y éste, sin saberlo, queriendo
volver a ella. Eso era el Grial: el arquetipo femenino.

La leyenda del Grial es la lucha por la prohibición de toda relación que
no sea exogámica y la adjudicación unilateral a la mujer del papel de posible
corruptora. El pánico a la copulación con la madre, la hermana, la suegra o
la tía exige que todo indicio de arquetipismo femenino sea censurado. El
héroe del Grial, prototipo del adolescente ingenuo, necio y hasta loco –por
inmaduro–26 encaja con la explicación que da Freud del proceso:

                                                                                                                  
desplazará, pudorosamente, al niño ya nacido al regazo de la madre. Toda la serie de vírgenes
negras enlaza con estos hechos.
25 "Ciertas tradiciones [gnósticas] consideran a Sofía la poderosa parte femenina del alma de
Dios. Cuentan que precedió a Jehová y que alumbró a Jesucristo y a su hermana Achamot. A
su vez, Achamot parió al Hijo de las Tinieblas y a Jehová, el Dios de la Iglesia. El vanidoso y
arrogante Jehová fue quien prohibió a los humanos comer el fruto del Árbol del Conocimiento.
Pero Sofía envió su propio espíritu al Jardín del Edén, bajo la forma de la serpiente Ofis, para
que enseñase a Adán y Eva a desobedecer al celoso Dios. A esa serpiente también se la llamó
Cristo" (Godwin, 1994: 203).
26 Para una interpretación textual, filológica y sicológica de este prototipo véase el completo y
documentado trabajo de Borràs (1999) desde el que se puede entender mejor el
comportamiento del "muchacho griálico", sobre todo en el caso de Chrétien.
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el primer objeto sobre el que recae la elección sexual del joven es
de naturaleza incestuosa condenable, puesto que tal objeto está
representado por la madre o por la hermana, y nos ha revelado
también el camino que sigue el sujeto, a medida que avanza en la
vida, para sustraerse a la atracción del incesto. (Freud, 1985: 27)

Perceval avanza alejándose de la madre pero a la vez quiere retornar a
ella (sobre todo en Chrétien), y el arquetipo femenino es quien lo conduce
hasta el encuentro con el Grial que también lo es; la circularidad sexual del
proceso es impecable (también, por tanto, sin pecado) y la necesidad de
ocultarla a toda costa, también.

¿Por qué esta fascinación masculina por el incesto y que Parzival
–sujeto no socializado en los códigos mundanos de la interdicción de la
libido– busca consumar inconscientemente? Jung continuará el
desbrozamiento sicoanalítico emprendido por Freud y desvelará que todo
sujeto tiene, por nacimiento, unas matrices emocionales (arquetípicas) que
después desarrollará culturalmente en forma de religiones, mitos y símbolos
en general. Hay un código síquico que se realiza en diferentes sistemas de
modelización sígnica27 como la literatura pero también como la ética y la
política. Jung ha evidenciado que nuestro ordenamiento social de la realidad
viene precondicionado síquicamente por unos invariantes que él denomina
"inconsciente colectivo", situado antes de toda diacronía filogenética.28 La
tendencia hacia lo materno está impresa en todo individuo hasta el punto de
convertirse en nostalgia erótica que el Ello tiende a recuperar y que sólo el
Superyo consigue reprimir.29 Los textos del Grial son, a la vez, la
reminiscencia de modelos autoexplicativos del erotismo humano y negación
religiosa de los mismos en su reformulación cristiana. De ahí la
denominación de palimpsesto paradójico de que se hablaba al comienzo de
todo porque graba y borra a la vez la representación semiótica de un
arquetipo emocional y sexual que se quiere ocultar.

                                                
27 Parafraseo el concepto de cultura de Yuri Lotman, entendido como sistema de modelización
secundario que envuelve al sujeto en semiosferas artificiales y suplementarias a la biosfera
natural (Lotman, 1975 y 1996)
28 Ver Jung (1995), dónde el autor se cuida mucho de precisar que una cosa es el inconsciente
colectivo y otra las representaciones ulteriores: "No se heredan las representaciones",
puntualiza (Jung, 1995: 78); La Gran Diosa es una realización cultural del arquetipo de la mujer
y la nostalgia de la madre no se refiere necesariamente a la biológica (Jung, 1995: 73). Las
representaciones pueden ser también la abuela, la suegra (de ahí la prohibición del incesto que
Freud analiza), pero también la Madre de Dios, Sofía, la Iglesia, la rosa, la nación, la tierra… es
decir: justo todos aquellos elementos que la teología católica ha "desfeminizado" en la leyenda
del Grial por el pánico ante la pulsión de deseo que pudieran generar. Los monjes que
reacuñaron el mito en la versión de la Demanda del Santo Grial  sabían muy bien lo que
estaban haciendo y lo hicieron a conciencia.
29 Para un análisis pormenorizado de la teoría sexual  ver Freud (1979: 301-354).
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Llegados a este punto queda por aventurar la hipótesis sicofísica
anunciada de por qué ocurre todo esto. La propia denominación del mito,
que alude a la tierra sin agua, lo dice claramente, sólo que faltaba todo el
itinerario explicativo que se ha reconstruido para caer en la cuenta de cuán
literal es el problema. Todos sabemos que el 75% de nuestro ser es agua;
sabemos que nuestro origen extremo no es terrestre sino acuático y
sabemos que nuestra configuración neuronal se realiza inmersos en líquido.
Lo que quizás no hemos pensado suficientemente es cuánto condicionará
nuestro comportamiento post partum tal condición acuosa de nuestra physis
y la responsabilidad femenina en el proceso. Los seres humanos, dice
Sloterdijk, "son los seres que vienen de dentro" y cuyo drama es el paso de
lo líquido a lo seco:

Lo peculiar en la forma de ser del ser vivo del tipo humano, nacido
en agua, consiste en que, en su historia temprana, hubo de llevar a
cabo un tránsito más o menos catastrófico de lo mojado a lo seco y
del agua al aire. A la vista de ese tránsito, se puede sustentar la
tesis de que no es posible ninguna ciencia sobre el hombre sin una
teoría del cambio de elemento. En tanto los hombres son, en su
más honda estructura, cambiantes de elemento, en su ser-en-el-
mundo está instalada una insuperable ambigüedad. (Sloterdijk,
1998)

En una originalísima refundación de la teoría explicativa del sujeto,
Sloterdijk propone el concepto de uterodicea frente al de teología –femenina
la primera, masculina la segunda- señalando que sin una reflexión sobre el
cambio de medio producido por la expulsión del seno materno no se podrá
dar cuenta de la complejidad existencial del ser humano. Jung dio en la
clave al situar el arquetipo femenino como el fundamental para explicarnos.
Lo que no hizo es apurar la explicación hasta extremos fisiológicos –como
en otros ámbitos había hecho Freud– y proponer una etiología de por qué
ocurre todo esto. No pudo porque hasta 1975 no se descubrió lo que eran
las morfinas endógenas, esto es, encefalinas y endorfinas que secreta el
cerebro de los mamíferos y que tienen la misma facultad analgésica que la
morfina natural e inhiben las percepciones dolorosas modulando la
intensidad de las emociones.30 Viene a resultar que en nuestros primeros
meses de vida nos autocreamos en unas condiciones isotérmicas e
isoquímicas ideales gracias a un cuenco de la abundancia que nos
abastece indefinidamente y de cuyo disfrute se nos priva desde el momento
en que caemos en la tierra: "Para los moradores en latitudes medias, [los
imaginadores del grial, por tanto] la temperatura exterior es, las más de las
veces, más fría que antes en el gran interior. El aire que respiramos
significa, en comparación con el confort de la común circulación de madre e

                                                
30 Enciclopedia Universalis (1996) tomo 19: 203.
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hijo, un permanente suplicio de privación de endorfinas" (Sloterdijk, 1998:
159-160).

Cuesta creer que la operación de borrado de la mujer como sujeto activo
en la constitución de la cultura tenga que ver con una carencia de
endorfinas, que el hombre quiere recuperar mediante una regresión
sicofísica y que se prohibe a sí mismo –por razones morales– intentando
negar que exista aquello que se las facilitó, esto es, la mujer madre. Cuesta
creer que la teoría de los arquetipos jungiana, del incesto freudianamente
explicado y de la fabulación europea de dichos procesos en uno de sus
mitos-madre, como lo es el de la Tierra Baldía acabe produciendo una
réplica masculina excluyente, cual es la leyenda del Santo Grial: que el
rango ontológico del sujeto esté condicionado por su condición mineral y
ésta interfiera en su regulación cognitiva y emocional. Pero parece ser que
es así: que la representación matriarcal de las civilizaciones del Neolítico
fuera barrida por un acto del discurso. Nunca como entonces cobra sentido
la denuncia de Judith Butler cuando dice, sin estar pensando para nada (es
de suponer) en copas y cálices:

Hay una gran cantidad de material que no sólo cuestiona la
viabilidad del sujeto como el candidato fundamental de la
representación y, ni siquiera, de la liberación, sino que no llega a un
acuerdo acerca de qué constituye, o debería constituir, la categoría
de las mujeres. Los campos de representación lingüística y política
definieron con anticipación el criterio mediante el cual se forman los
sujetos mismos, con el resultado de que la representación se
extiende sólo a lo que puede reconocerse como sujeto. En otras
palabras, deben cumplirse los requisitos para ser un sujeto antes de
que pueda extenderse la representación. (Butler, 1992: 26)

Y para impedir dicha posibilidad se decidió interpretar el útero femenino
como un cáliz sagrado masculino. Queda por indagar qué pasó finalmente
para que, durante el dominio merovingio, la profecía del Elegido y el oráculo
que anunciaba la salvación de la tierra baldía se convirtiese en el discurso
–multiplicándose a sí mismo en millones de seguidores– de un Hijo del
Hombre que expulsaba de la Trinidad a la mujer que lo buscaba.
Condenado al sueño de Morfeo, el caldero celta de la redención
desapareció de la faz del mundo y surgió el Grial que ocultaría la matriz sin
la cual ese doncel31 sólo sería un puro devaneo.32

                                                
31 Del provenzal donsel (del latín dominicellus, diminutivo de dominus, señor): Joven noble que
aún no ha sido armado caballero; hombre que no ha conocido mujer; hijo adolescente de
padres nobles; el que después de servir de paje a los reyes, pasaba a servir en un cuerpo
especial de la milicia.
32 [Durch Mitleid wissend

der reine Tor.
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Pero la Diosa Madre, cual madonna gioconda, aún debe de estar
riéndose cada vez que Repanse de Schoye goza alzando la copa y tienta al
muchacho, que no la puede tocar porque "el Grial sólo se dejaba llevar por
ella, y por nadie más".

Llegados a este punto, habremos de aprender a preguntar: ¿Qué es el
Grial? ¿A quién sirve el Grial?
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