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— Psicoanadlisis y arte de ingenio.
De Cervantes a Maria Zambrano
Erminia Macola & Adone Brandalise
Malaga, Miguel Gémez, 2004

Nos encontramos hoy aqui animados y animadas por el deseo: puesto que
es siempre el deseo lo que hace posible el lazo social, como nos ensefia el
psicoanalisis de Jacques Lacan. Animados por el deseo, Erminia Macola y
Adone Brandalise escribieron su libro El psicoanalisis y arte de ingenio
sobre el encuentro entre psicoanalisis y literatura, del que hablan del
siguiente modo: “El encuentro entre literatura y psicoanalisis no se produce,
pues, entre un aparato de técnicas interpretativas y un conjunto de objetos,
sino entre los deseos que operan en el corazén de practicas
intrinsecamente infinitas” (9).

Efectivamente, ;Como entender el cruce entre el psicoanalisis y la
literatura? ¢ Es el psicoanalisis una teoria literaria entre las muchas que han
florecido en las ultimas décadas? Sin duda, en los programas de teoria
literaria, el psicoanalisis aparece en serie con los movimientos
postestructuralistas: deconstruccion, feminismo, postcolonialismo. Y es asi
que aparece como una hermenéutica del texto, como un aparato que da
cuenta del sentido. Es cierto también que el postestructuralismo ha puesto
en cuestion precisamente el sentido, principalmente la posibilidad de fijarlo,
en ultimo término, de dar cuenta de él. Pero el resultado de este
cuestionamiento ha consistido, paraddjicamente, en la proliferacion de
practicas de sentido. Si por un lado, la critica literaria se ha visto liberada de
“la” interpretacién unica y verdadera, por otro han florecido “las”
interpretaciones. Una verdadera “aguja de marear”, aunque no como la que
presentan Macola y Brandalise. Ustedes saben como a los estudiantes de
literatura les damos ejercicios que consisten en hacer una lectura feminista,
derridiana, psicoanalitica... de un texto.

Sin embargo, no parece ser éste el propdsito del libro que hoy aqui nos
convoca. Ya nos lo advierten sus autores, la aguja de marear va a ser otra.
Asi nos dicen:

Nuestro modo de laborar a lo largo de las paginas del presente
volumen no quisiera alejarse del lugar producido por este acuerdo
entre razones intimas y decisivas en las que psicoanalisis y
literatura mas que confundirse se entrecruzan, abriendo hacia una
manifestacion mas pura del deseo que alli insiste. (10)
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¢,Coémo podemos entender esta sugerente declaracion de intenciones?
Si nos volvemos hacia la ensefanza de Lacan, comprobamos que son
muchas las ocasiones en que el psicoanalista usa la literatura, como
también la filosofia, la linglistica, la antropologia, es decir, las ciencias del
lenguaje, las ciencias humanas, que son las ciencias del “sujeto” y que tan
dificil lo tienen en los tiempos actuales, de la hegemonia de la tecnociencia
y del mercado. Lacan recurre a la literatura pero, como ya sefialan Macola y
Brandalise, no para hacer psicoanalisis aplicado, es decir para interpretar el
texto literario con las “teorias psicoanaliticas”, sino para aprender del texto
artistico, para explicar con el texto literario la clinica psicoanalitica, que es
siempre una clinica del sujeto (por tanto del ser que habla).

De este modo, Lacan se acerca a los textos literarios buscando en ellos
saber y verdad. Buscando qué tienen ellos que decirnos sobre lo que para
el psicoanalisis es lo mas verdadero del sujeto: su sintoma, alli donde se
esconde la verdad del ser. En este sentido, Lacan nunca usa los textos para
psicoanalizar a sus autores. Asi, aunque dedica todo un seminario de su
ensefianza a James Joyce no lo psicoanaliza, sino que aprende a través de
su obra mucho sobre el uso de la letra, por ejemplo, sobre el sintoma y
sobre la psicosis. Joyce ensefia a Lacan quien no se erige como amo y
duefio de la verdad, sino que se sitda frente al texto literario en posicion de
“analizante” que con la palabra elabora saber a partir de su deseo.

Esta es la hermosa leccion que Jacques Lacan lega a los que amamos
el texto literario y a los que nos sentimos mordidos por el deseo del
psicoanalisis. Y quiza deberia decir que mas que una leccién es una causa,
la causa del deseo que ha puesto a trabajar a Macola y Brandalise en este
denso y espléndido trabajo, que hoy me honra presentar.

Es, sin duda, un libro para quien quiere profundizar en la relacién del
psicoanalisis con la letra. Y para quien quiera aprender de psicoanalisis y de
literatura. Su titulo nos resulta profundamente sugerente. Psicoanalisis y
arte de ingenio, en paralelo con el texto de Baltasar Gracian “Agudeza y arte
de ingenio” y no deberiamos obviar que Psicoandlisis se escribe
palimsésticamente sobre la agudeza. Pero, sin duda, el texto de Gracian
hace del arte de ingenio un tratado sobre la produccion significante y el
significado como un efecto del significante. Este es el espiritu con el que se
inscribe el libro de Macola y Brandalise. En realidad, vemos como esto se
convierte en el hilo conductor los analisis de las obras literarias estudiadas,
puesto que todos los capitulos abordan desde angulos diversos los efectos
del significante sobre el ser. Efectivamente, cada uno de ellos va ahondar
en un aspecto de la complejisima relacién entre ser y significante, asi el libro
adquiere una suerte de forma calidoscépica.

Extrema iniciaciéon. Sobre la primera salida de Don Quijote

El libro se abre con Don Quijote, que es un enfermo de la palabra, como
somos todos los humanos, ya que lo mejor que nos puede pasar es que
enfermemos del significante y que busquemos sanarnos con el significante
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también, al fin y al cabo esta es la propuesta del psicoanalisis. “Don Quijote
recrea las cosas con el poder de la palabra” (18). Es asi que la palabra es
un motor de vida. Quisiera resaltar una afirmacién que me ha parecido
particularmente soprendente y hermosisima, en estos tiempos. Escriben
Macola y Brandalise: “Su locura atenua el malestar en la cultura” (19). Para
ello atenua las reglas, bien distinto a nuestro momento en que no
parecemos saber hacer frente al malestar en la cultura mas que redoblando
el valor de las reglas. He leido este capitulo como un llamado a Don Quijote,
a ser un poco locos, un poco quijotes y mas lectores, sin duda.

Quijote es un creador, afirman Macola y Brandalise, aunque se vuelva
loco sin causa. Crea no solo a partir de la lectura, sino también de la
escritura. Puesto que son reciprocas, una no va sin la otra. Asi, pues, el
primer capitulo nos sitia en una tesis: el poder de la palabra, de la lectura y
de la escritura y su indisociable condicion de subjetiva, en el sentido que el
significante produce el sujeto: existimos porque hablamos, con todas las
consecuencias que tiene la palabra.

El manifiesto de Marcela. Sabotaje de la retérica

El segundo capitulo esta dedicado al episodio de la pastora Marcela. Es un
capitulo sobre la comedia de los sexos. El psicoanalisis nos ensefia que una
de las consecuencias de la palabra, que hace un momento mencionaba, es
la sexualidad humana. Es porque hablamos que somos seres sexuados. De
manera que no hay nada natural en la sexuacion, ni nada que dirija de
manera natural un ser (sea del sexo que sea) a otro. Por eso dice Lacan
que la sexualidad es un malentendido: el amor es un gran, un genial,
malentendido que puede llevar a la humanidad a grandes gestas, a
magnificas creaciones.

Asi es que de nuevo encontramos en este capitulo una exploracion de la
relacion entre el sujeto y el lenguaje. Pero esta vez por medio del episodio
cervantino. Marcela es una mujer que rechaza a Criséstomo (boca de oro) y
que rechaza la palabra, porque quiere quedar mas alla de ella. Esta especie
de pagina en blanco que Marcela escribe, se puede entender no sélo como
un malentendido entre los sexos, sino también como una afirmacion de
aquello de la feminidad que no puede ser subsumido por el significante ni
apresado por él. Es decir aquello acerca de lo femenino que la palabra no
alcanza a decir, pero que solo por la palabra podemos suponer que existe.
En el apartado “feminidad” los autores consideran como se puede
interpretar la feminidad de muy diversas manera, pero cada una de ellas es
la mascarada que vela un vacio. La originalidad de Cervantes es
presentificar este vacio haciendo salir a Marcela de escena. De manera que
Marcela “se sustrae a las figuras codificadas de lo femenino” (40).
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El licenciado Vidriera. En torno a la fragilidad de los puntos de vista

En este capitulo el lector se adentra en los caminos del delirio cuya
importancia radica en que se trata de un significado que reorganiza el
mundo. La novela constituye un ejercicio metaférico acerca del delirio”. El
analisis subraya la fuerza creativa del delirio.. Asi “El licenciado” también es
una metafora del escritor. La locura lo empuja a la relacién con la palabra,
las letras (es jurista, letrado) mientras que cuando esta cuerdo es militar.

Amar por ver amar. Juegos de transferencia en El perro del hortelano

Podriamos enlazar este capitulo con el dedicado a Marcela, puesto que se
aborda desde otro angulo la relacién entre los sexos y la cuestion de la
feminidad. Se trata de la histeria, es decir, de la mujer que s6lo puede amar
a través de otra mujer. En este caso por los celos: “El hombre sirve de
relevo a la mujer para que se convierta en otra para si misma”, afirma
Lacan. En la relacion sexual, la mujer es siempre Otra, otra para si misma,
pero a veces ello entrafia una dificultad tal que una mujer puede encontrar
como unico recurso buscar a otra mujer y asi introducir la otredad en la
relacion con el hombre.

El analisis de la comedia de Lope de Vega, se aborda como un analisis
de una posible solucién al malentendido estructural entre los sexos. Pero a
diferencia de Marcela, en que Cervantes parece resistirse a “resolver” el
malentendido, Lope de Vega opta por un final feliz. Un acuerdo entre el
deseo de los protagonistas y el medio social (muy distinto al deseo de
Antigona). Para los autores se trata de la eficacia al precio de la verdad.

Tomar al pie de la letra. Utilidad y dano

Resulta un capitulo extremadamente estimulante puesto que los autores
presentan la anorexia y la mistica como experiencias limite de la palabra.
Asi, sostienen que se trata de la experiencia de un goce que tras-pasa la
palabra. Pero hay una diferencia. En las misticas hay una experiencia del
Otro radical: el Otro divino, que es el lugar del goce, del goce Otro. Mientras
que en la anorexia hay un cerrarse sobre el cuerpo propio. En la mistica hay
una letra “gozada” no interpretada, “letra practicada”. En la anorexia se
quiere llegar al “cuerpo cero” un cuerpo sin carne, como “un libro cerrado”.
Finalmente, la anorexia moderna conduce a la negacion de la letra. Es
decir, dos manera muy distintas de hacer con los limites de la palabra.
Lacan sostuvo que gozamos porque hablamos. El goce, naturalmente,
implica siempre al cuerpo. Mistica y anorexia son dos experiencias limites
del goce y del cuerpo. Macola y Brandalise las presentan con sus puntos de
encuentro pero, finalmente, con lo que las separa radicalmente. Y aquello
que las separa tiene que ver, justamente, con una relacion con la letra mas
alla del significante: la letra gozada (mistica) la letra cerrada (anorexia).
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La razén de Antigona y su voz (y sus voces)

Esta es a mi modo de ver la seccion del libro mas densa. Lo creo asi porque
la lectura de Antigona es tomada como la lectura de un palimsesto. En este
capitulo encontramos sin duda el texto clasico, pero también el texto
freudiano, el texto de Maria Zambrano y el texto lacaniano, todos ellos
leidos intertextualmente. Subrayar que los autores parten de la premisa que
aunque en el siglo xX la literatura vuelve sus ojos a Antigona, a menudo por
su contenido politico, Zambrano va mas alla. Lo que se pone en juego es la
feminidad, la maternidad, el orden de la ciudad, el padre. Esta lectura de la
Antigona de Maria Zambrano (condicionadas por la guerra civil), permite
enlazar a los autores directamente con el texto lacaniano.

Antigona representa para Zambrano una posicion politica, ni totalmente
fuera de la ciudad, ni totalmente dentro. Ocupa un lugar intersticial. Esta
lectura me ha evocado el lugar que Lacan otorga a Sdcrates, un lugar
“atépico” dira Lacan a propodsito de Socrates, es decir, no tiene lugar porque
va contracorriente y quien va contracorriente no se encuentra dentro de lo
que impone el vinculo social. Sin duda, Antigona comparte este rasgo. Y
constituye todo un acto ético situarse en ese lugar. Este capitulo me sugeria
a mi pensar qué Antigonas y qué Sdécrates para nuestra sociedad. En todo
caso, este capitulo hace asi de bisagra entre la primera parte del libro y la
segunda, dedicada integramente al analisis del texto lacaniano.

Lacan al pie de la letra
Lacan Gracian: psicoanalisis manual

Resigue las referencias de Lacan a Gracian a lo largo de su ensefianza. Es
un claro ejemplo de como Lacan recurre a la literatura para explicar el
sujeto, la relacion analitica y el lugar del analista. Cabe subrayar la
importancia del lenguaje: el psicoanalisis es una experiencia fundada en el
lenguaje. Para Lacan el ser humano se humaniza por efecto del significante,
y para explicarlo hace referencias a la obra de Baltasar Gracian. Por
ejemplo, para analizar la relacion con la verdad que, como dice Gracian, es
coja y siempre llega tarde. Y a partir de la relacion con la verdad también
con el lugar del analista. El analista en la cura debe pasar de hacer
semblante de amo a ocupar el lugar del santo, el lugar de un vacio. Ello lo
distingue del amo. “Santo, sabio y sano”, dice Gracian, y asi seria el
psicoanalista segun Lacan. Aquel que ha conseguido vaciarse de goce en
su lugar de analista, atravesado por el deseo.

Hacia un bestiario lacaniano

Este ultimo capitulo resigue las referencias de Lacan a los animales en su
ensfianza. Me ha sugerido que el uso de Lacan de los animales podria
evocar los bestiarios literarios. Ello nos aclara porqué aparece este capitulo
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en un libro sobre literatura. Casi a modo de fabulas, Lacan recurre a
ejemplos del mundo animal, no como lo haria un conductista, sino como lo
haria un sabio, un fildsofo, un literato. Lo encontramos asi en el precioso
ejemplo de las golondrinas de mar que se intercambian un pez del pico. Si
bien para un observador ello puede ser entendido como un signo, Lacan
subraya la diferencia con la palabra, puesto que como dicen los autores, la
palabra “en su evanescencia ofrece al simbolo la posibilidad de permanecer
en forma de concepto” (147).

Bien distinto al uso de la psicologia llamada cientifica, Lacan parte de la
premisa fundamental del lenguaje y de la relacidon de los humanos con el
lenguaje. En la psicologia cientifica (como en casi toda la ciencia
contemporanea) desaparece el sujeto, que es el sujeto del inconsciente y de
la palabra, y el individuo se encuentra reducido a una suerte de cdédigo
genético.

Este ultimo capitulo es, pues, una reivindicacién del sujeto de la palabra,
y, en ultima instancia, de la literatura. Un sujeto que enloquece porque habla
y porque lee. No un animal cuya locura esta determinada por un desarreglo
de las sinapsis neuronales.

En fin, este breve recorrido ha tenido como objetivo presentarles a
ustedes un libro animado por el deseo de la letra, atravesado por él. Un libro
para los “heridos por la letra”, lletraferits, como se dice en un catalan, quiza
ya de otra época. Ojala que la letra continte hiriendo a los humanos. Este
libro, asi lo creo, contribuye a ello.

NEUS CARBONELL
Universitat Oberta de Catalunya
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