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NIEVES IBEAS VUELTA*

DE LA EXPERIENCIA UNIVERSITARIA A LA ACTIVIDAD POLÍTICA

PROFESIONAL. BREVES APUNTES DE UNA EXPERIENCIA PERSONAL

He pasado casi veinte años de experiencia profesional universitaria
dedicándome más a hablar y a escribir sobre cuestiones que tienen que ver
con la experiencia de otras personas –sus creaciones, sus personajes, sus
vicisitudes como artistas o sus lecturas– que con la mía propia, aun
admitiendo que mis palabras no dejaban de ser mías y, en consecuencia,
me caracterizaban como profesional, como persona y como mujer. Desde
hace unos tres años, sin embargo, me encuentro inmersa en la realidad de
la actividad parlamentaria en un partido político. Por muy diferentes que
parezcan –y sean– uno y otro ámbito, creo que no ha existido un cambio
sustancial en mi manera de concebir la vida que pudiera explicar la decisión
de optar por una manera “diferente” de estar en el mundo. Ésta es la
primera vez que afronto el reto de poner por escrito mis reflexiones sobre
este cambio y sobre mi nueva actividad, y me siento muy agradecida por la
oportunidad que se me brinda para hacerlo, porque sin duda la redacción de
estas páginas me está ayudando comprender mejor esta nueva etapa.
Aunque he de reconocer que tal vez el término “actividad” no resulte la más
acertada para describir en toda su magnitud una situación que, al igual que
sucedía con mis tareas universitarias, envuelve mi vida por completo. La
prueba es que no me ha resultado fácil sentarme a escribir, en este caso,
sobre mí misma.

Recuerdo en este momento unas palabras de Annie Ernaux como
respuesta a una interpelación de Frédéric-Yves Jeannet sobre la conciencia
política de la escritora y la presencia de esta conciencia en su obra. Ernaux
afirma con insistencia que no hay un paso automático desde la experiencia
social, ni tampoco desde la conciencia social, a la conciencia política, y que,
de algún modo, para ella, escribir es una actividad política, por cuanto
puede contribuir al cambio del mundo o, por el contrario, a reforzar el orden
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social y moral existente (Meaux, 2003: 69-74). En otro orden de cosas, me
reconozco en las palabras de Ernaux, porque tampoco creo que mi
actividad más puramente universitaria haya estado nunca desvinculada de
un compromiso personal político, y la opción profesional por los límites de la
literatura y lo literario, y, muy concretamente, por la perspectiva feminista en
el estudio de las relaciones de las mujeres y la institución literaria, de la
escritura de las mujeres, son una prueba de ello. Es más, me gustaría
recordar que la entrada en la profesión universitaria conlleva el gran reto de
la transmisión del saber que muchos y muchas han ido construyendo, pero
que lo femenino, aún hoy en día, es frecuentemente tematizado sin
escándalo como puramente accesorio. Lógicamente, la fascinación ante la
posibilidad de profundizar en la sospecha de una gran falsedad descubre
que la dedicación universitaria puede proporcionar, como ha sucedido en mi
caso, la oportunidad del estudio y la reflexión sobre la interpretación
canónica en torno a la inexistencia y a la escasa importancia de las mujeres
en nuestra cultura occidental. El nivel no dejaba de ser ciertamente teórico,
aunque sólo sea porque el pensamiento y la palabra quedan
fundamentalmente circunscritas al espacio universitario y a los textos
literarios, pero mi punto de partida se había ido gestando en una
determinada conciencia social y política individual.

El paso a la actividad política que desarrollo en la actualidad estuvo
precedido por un breve periodo de tres años en el equipo de gobierno de la
Universidad de Zaragoza en el que consideré oportuno aparcar buena parte
de mis proyectos de investigación, y que, a cambio, me permitió la
oportunidad de vivir una experiencia distinta y también agradable. Me costó
asumir que debía interrumpir mi trayectoria docente e investigadora pero al
mismo tiempo iba a tener ocasión de incluir perspectivas feministas en la
gestión cultural. Se me abría así una nueva etapa como el reto del paso a
una acción mucho más perceptible que la derivada de mis actividades
profesionales habituales en relación con la filología. Al término de esos tres
años, el proceso electoral de 2003 me condujo al Parlamento aragonés y el
salto me pareció entonces vertiginoso. Dejé la gestión cultural de la
Universidad de Zaragoza y las pequeñas –pero muy gratificantes–
satisfacciones que aporta la posibilidad de una acción visible, para
adentrarme en un terreno que funcionaba con unas claves que por aquel
entonces me eran desconocidas. En realidad, yo sigo siendo la misma
persona y he llevado hasta mi escaño de diputada toda la experiencia y
todos los deseos acumulados hasta ese momento. La vivencia de mi
posición sexuada entonces y ahora se ha forjado en circunstancias
diferentes, pero no están tan alejadas la una de la otra.

La expresión de mi deseo de hacer ha variado mucho, sin embargo,
respecto de mi época universitaria. Entonces, pude materializarlo a través
de los estudios, clases y seminarios o la dirección de trabajos de
investigación, gracias en muchos casos a la receptividad cómplice de
muchas de mis alumnas y de algún que otro alumno. La gestión
universitaria, por su parte, significó para mí una capacidad de acción
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diferente porque al deseo de hacer se unía la autonomía de la decisión del
poder hacer de una manera más rotunda, si cabe, y, como elemento
diferencial, el ejercicio del poder hacer que otros u otras hagan, en un
momento en el que tú misma no puedes hacer demasiado a título personal.
Mi labor de diputada de un grupo parlamentario en la oposición me ha
colocado en una esfera muy diferente, con unas expectativas que, en un
primer momento, me resultaban ajenas y que tenían poco que ver con lo
que yo había comprendido hasta entonces por conceptos como hacer y por
poder hacer, pero uno y otro se me fueron revelando bajo nuevos
significados indisociables de un hacer que se sitúa con mayor contundencia
que en el ámbito universitario fuera de la cámara parlamentaria.

El salto realizado no impide en absoluto que me sienta profundamente
unida a la institución universitaria que, para ser el espacio del desarrollo
intelectual por antonomasia, sigue configurando un ámbito de trabajo muy
resistente a las aportaciones que proceden de los discursos menos
hegemónicos, al igual que sucede en los lugares de la palabra pública como
son los parlamentos. El sesgo androcéntrico de los colegas universitarios
–varones o mujeres– no es percibido, ni siquiera hoy en día, como algo
claramente significativo, y no es ese sesgo el que, por sí solo, pueda
impedir que sus clases e investigaciones continúen inscribiéndose en
términos de calidad y verdad. Por mi parte, desde el inicio preferí ubicarme
del lado de las feministas que estaban poniendo de manifiesto esa realidad.
Es esa resistencia intelectual que ha ido tejiéndose y consolidándose desde
unas posiciones docentes e investigadoras diferentes basadas en
conciencias y en principios feministas la que ha resultado –y resulta–
interpretada como marcada y, por ello mismo, su cal idad  y verdad
cuestionada sin reparos por las instancias más inmovilistas del
pensamiento.

La manera de estar en política activa también es conocedora de este
tipo de interpretaciones, aunque la vinculación a los objetivos de un partido
político me ha obligado a operar un reajuste en mi manera de vivir. La
participación en la vida pública social y cultural fuera del esquema de las
siglas políticas proporciona una salvaguarda que sabía que iba a perder al
entrar en la profesión política, del mismo modo que sabía que iba a
acumular más marcas a distintos niveles. En primer lugar, por, siendo
universitaria, hacer visible mi compromiso con un partido político concreto,
cuando aún persiste la idea de que la universidad como espacio global, y el
estudio de la literatura o incluso la literatura en sí misma, no tendrían nada
que ver con la política. Y es que la política es aún hoy en día, como lo era
en los tiempos de Hannah Arendt, objeto de múltiples prejuicios por parte de
quienes no son políticos de profesión (Arendt, 1997: 49 y ss.). También por
el hecho de ser mujer política. Desde un punto de vista social, mi condición
de diputada contribuye a engrosar las estadísticas sobre la presencia de
mujeres en puestos de representación política, y, desde ese momento,
estoy siendo contabilizada junto a otras mujeres en términos relativos y
absolutos para poner de manifiesto, por ejemplo, el incremento de la
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presencia femenina en la vida pública. En otro orden de cosas, no me cabe
duda de que mi presencia en una lista electoral con posibilidades de resultar
elegida, como fue mi caso, es analizada de diferentes maneras, desde el
planteamiento de quienes sostienen que las mujeres tienen que ocupar
espacios de representación en la sociedad, hasta el de quienes interpretan
como una traición para la causa feminista la entrada de las mujeres en un
universo cuya composición constituye todo un síntoma, como diría Joan W.
Scott, del monopolio que han ejercido los varones en el poder político
(Scott, 2005: 22).

De una, todavía, breve experiencia en este nuevo contexto me queda la
sensación de que hay momentos en los que no sabes muy bien qué se
espera de ti como mujer y como política, un cierto “despiste metodológico”
que me obligó a desarrollar un sentido prioritario de alerta permanente ante
tantos y tantos temas como debía abordar. Pero el mundo parlamentario no
constituye ningún reducto ajeno a lo que sucede en el exterior, y acabas
encontrando tu lugar como diputada, como mujer y como feminista. Así que
no tardó en llegar la interpelación por excelencia, en el seno de la propia
institución, una interpelación tan antigua como el propio sistema
democrático, que ha dado lugar a nutridos debates durante el último cuarto
de siglo XX y que ahora estaba viviendo yo en primera persona: en realidad,
¿a quién representaba en mi calidad de diputada? Evidentemente, mi
primera respuesta y la más sencilla fue señalar que se representa a quienes
han depositado su confianza en tu partido, pero también, de forma
paradójica, a la ciudadanía en general –incluidos quienes no me habían
votado– y, de forma especial, a las mujeres, también incluso a las que no
me habían votado. Y mi respuesta me pareció compleja pero perfectamente
legitimada, porque formaba parte de mi compromiso feminista. En el fondo,
no obstante, sigo teniendo dudas cuando pretendo analizar mi situación
dentro del debate sobre la ausencia y presencia de las mujeres en la
política, que no deja de ser también un síntoma de otras realidades y
exclusiones relacionadas con las diferencias entre los sexos, como punto
central de la ruptura entre “representantes y representados” que analizara
Françoise Gaspard.1 Por una parte, y desde el punto de vista del origen del
feminismo como construcción teórica de la realidad, estaría de acuerdo con
María Luisa Balaguer  (2005: 56) en que el modelo del estado social y
democrático de derecho debería estar en condiciones de asimilar las
modificaciones que desde el feminismo se exigen para la construcción de
una democracia paritaria. Por otra, soy consciente de que cualquier intento
de definir la identidad en torno a las mujeres políticas, siquiera como
estrategia temporal, estaría abocado al fracaso porque la manera de estar
en política de todas ellas no es ni equiparable ni susceptible de conformar
una categoría particular de representación. Y, sin embargo, sigo convencida
de que es positivo y necesario incrementar la presencia de las mujeres en
todos los ámbitos de la vida. Que las propias mujeres no puedan aceptar las
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descripciones ofrecidas en nombre de las “mujeres”, y que no exista un
concepto o categoría imparcial o general para nombrarlas, como señala
Judith Butler, no significa, como ella misma reconoce, que no pueda y deba
usarse “para aprender a vivir la contingencia del significante político en una
cultura de oposición democrática” (Butler, 2002: 311).

Desde esa perspectiva, ¿cuál es el sentido del feminismo en una
cámara parlamentaria donde la diferencia sexual, al igual que sucede en la
sociedad, continúa siendo representada por las mujeres? ¿Qué se supone
que se espera de nosotras  si ese nosotras  carece, como señalaba
anteriormente, de homogeneidad suficiente como para unirnos más allá de
los planteamientos políticos? En el fondo, creo que se espera aquello que
mejor le convenga al discurso hegemónico, no en vano el espacio público
político –también los parlamentos–, como espacio de la palabra del poder
que es, establece ese monopolio de las pautas de la vida pública, social y
cultural de los varones, al que se refería Joan W. Scott y al que también
alude Celia Amorós, cuando lo define como un espacio iniciático y de
abstracción que se constituye en y por el poner aparte (abs-trahere) a las
mujeres (Amorós, 2005: 174 y ss.). Unas veces, en honor a ese
universalismo que se plantea como inherente a esta actividad de
representación, se espera que nosotras mismas actuemos como políticos
–no como políticas ni como mujeres– y que releguemos a un segundo plano
reivindicaciones propias de los movimientos feministas. Ahora bien, en otras
ocasiones se espera justamente lo contrario, porque se confía en que las
propias mujeres asumamos como nuestra la marca que inscribe en nosotras
la diferencia sexual. Pero las mujeres que hemos llegado a la
representación política no lo hemos hecho de un modo similar y las
diferencias ideológicas entre los partidos políticos en los que nos
inscribimos son en ocasiones demasiado considerables como para suponer
un acuerdo tácito de las diputadas por el hecho de ser mujeres.

Ahora, cuando la capacidad de la acción está supeditada al número de
votos obtenidos en las elecciones autonómicas y al grado de representación
en la cámara, me encuentro en un contexto en el que “lo político” es
interpretado muy frecuentemente como “lo universal”, y en el que se
observa con cierto recelo la ostentación de los principios feministas. El
ámbito parlamentario me ha llevado a adoptar una posición sexuada
consciente, aun cuando sólo sea porque el peso del discurso político suele
seguir revistiéndose con traje masculino. Hay cosas que no cambian
demasiado –o que cambian demasiado lentamente– por mucho que se
abunde en el gran abismo que separa a la ciudadanía de las estructuras
políticas e institucionales. Tal vez por ello cada día estoy más convencida
de que la revolución social que persigue el feminismo exige la puesta en
marcha de todos los mecanismos posibles. Lo político no puede
desvincularse de la vida cotidiana ciudadana y es la ciudadanía la que le
aporta su sentido, pese a las numerosas reticencias y desconfianzas de la
sociedad respecto de las instituciones… y respecto de las marcas. Y así
sucede, por desgracia, que, a menudo, el significante de la doble marca,
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mujer política, sin gozar de mejor reputación que el de hombre político,
conlleva además un significado añadido que remite a un posible abandono
de las “obligaciones” familiares (obligaciones de género, a todas luces),
cuando éstas existen –y, cuando no, se presuponen.

En los últimos tiempos, se habla, incluso, de una relativa feminización
de la actividad política como consecuencia de esta mayor presencia de
mujeres, pero si este cambio no viene acompañado de otros, el resultado
puede tardar mucho en ser diferente a la realidad de años atrás.
Personalmente, como diputada de un partido de izquierdas y como
feminista, opino que es importante que cada vez haya más mujeres en la
esfera política, y lo que me parece más importante es que las mujeres que
entren en política, más allá de actuaciones para impulsar o garantizar esta
presencia, tengan claro su compromiso feminista. No imagino de qué otro
modo puede abordarse las transformaciones que perseguimos, y la realidad
es que, hoy por hoy, la presencia feminista en el ámbito legislativo no deja
de ser una presencia polémica por cuanto se nos sigue recordando que la
representación política lo es de hombres y de mujeres y que no por el hecho
de ser mujer estás legitimada, por ejemplo, para defender propuestas
dirigidas a mejorar las condiciones de vida de un sector de la sociedad,
aunque ese sector represente la mitad de sus individuos. Y pese a la
dificultad manifiesta de hallar una respuesta sencilla a la interpretación
feminista de la relación de las mujeres con el poder, tal no deberíamos
olvidar que si bien no existe ninguna razón de orden natural o psicológico
para explicar por qué las mujeres querrían o no el poder, como señala
Amelia Valcárcel (1991: 118), tampoco existe ninguna razón –salvo de
orden estratégico– que pueda justificar una supuesta consororidad de las
mujeres más allá de los planteamientos feministas y, sin embargo, me
parece muy acertada la interpretación que realiza Françoise Collin (1999:
69) al aventurar que el incremento de mujeres en el parlamento (ella se
refiere a la experiencia paritaria francesa), sin significar ninguna revolución
en el campo de la política, producirá lo que denomina un “efecto de
emulación” y un “efecto simbólico” que deberán ser tenidos en cuenta.

Para concluir, quisiera decir que muchas mujeres tentadas por la acción
política, feministas o no, se han planteado aparcar durante un tiempo una
dedicación intensa a la vida pública, y a mí me ha sucedido lo mismo. Por
fortuna, he podido decidir cuándo quería dar el paso de este compromiso
militante, aunque he de reconocer que a menudo echo de menos la libertad
de mi vida anterior, que me permitía ejercer un mayor control de mi tempo
de trabajo y de mi organización personal que en el momento actual, aunque
ni en uno ni en otro caso resulta sencillo disociar lo profesional de lo
personal. Ni la investigación, ni la docencia, ni la gestión quedaban atrás al
salir del recinto universitario, pero el compromiso político profesional
tampoco concluye cuando sales por la puerta del hemiciclo. Al otro lado se
sitúan las preparaciones de los debates parlamentarios, de las enmiendas,
las inexcusables reuniones con agentes sociales y reuniones de partido que
dan sentido a las posiciones parlamentarias… que, en mi caso particular,
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me han llevado a plantear con seriedad la necesidad de reservar una
parcela de mi vida para otras facetas de mi persona sin las cuales nunca
aceptaría asumir un compromiso tan absorbente como es el de la militancia
política profesionalizada. Sin embargo, dentro o fuera de la universidad,
dentro o fuera del contexto legislativo actual, me sigue resultado imposible
no comprender mis clases, mis artículos, o mis discursos parlamentarios
como, todos ellos, actos políticos en la medida en que nunca sería capaz de
desvincularlos de la realidad y de la conciencia del funcionamiento de esa
misma realidad.

Zaragoza, abril de 2006
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