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El propósito de este artículo es ofrecer una apreciación crítica de la obra poética de Adília 
Lopes como también de algunas de sus líneas temáticas centrales. Desde las perspec-
tivas de la crítica de ideologías, de la crítica feminista y de la traductología argumentaré 
que la dicotomía entropía-“desentropiar” representa el trasfondo filosófico de su obra. 
Además, analizaré su peculiar tratamiento para/traductivo o transcreativo de algunos de 
sus antecedentes literarios, especialmente a partir del poemario Florbela Espanca 
espanca. 
 
PALABRAS CLAVE: Adília Lopes; poesía portuguesa de mujeres; entropía / desentropiar 
como metáforas; paratraducción / transcreación de la tradición literaria. 
 
 

Escrevo e publico poemas por uma questão de generosidade. 
 Instalo-me nesta pose como o fakir na cama de pregos. 

 E não é uma pose, nem o mundo é um palco, nem o mundo é o circo. 
Adília Lopes, César a César, 83 

 
La mejor propuesta metodológica para poner a dialogar las perspectivas del 
feminismo, del postcolonialismo y del postmodernismo sobre la cultura en 
general y la literatura en especial, tal vez sea hoy en día la traductología: 
toda la traducción interpreta y toda la interpretación traduce fenómenos que 
deducimos de una realidad construida. En ella, la/el agente creador/a 
trabaja con modelos, formas y valores preexistentes, se deja guiar por 
actitudes y gustos adquiridos. Si aceptamos que el carácter de construcción 
de conceptos como texto, autoría, identidad e imagen no esconde ningún 
significado fundacional, entonces también podemos concebir el lenguaje a 
partir de una dinámica de traducción continua de la realidad (Nouss, 1995). 
Todo el supuesto original es siempre un uso discursivo en continua 
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migración. Siempre el “original” es ya una traducción y siempre está para 
ser re/traducido. Y si queremos hacer visibles las ideologías que gobiernan 
los procesos creativos, tenemos que dejar de lado el énfasis que tradicional-
mente se ha puesto en la función comunicativa de la lengua. Quisiera 
mostrar que Adilia Lopes (AL) es un ejemplo paradigmático de que la 
literatura, en el fondo, es principalmente un esfuerzo de para/traducción1 o 
de transcreación (Umdichtung, Benjamin) postmoderna y también feminista 
en este caso. 

Del horror vacui modernista, del miedo generalizado a la falta de 
metarrelatos y sistemas de orientación, se ha pasado durante el postmoder-
nismo, a la aceptación tan serena como irónica de que explicaciones 
fundacionales, y la busca de ellas, siempre permanecerán insatisfactorias. 
Así acontece, por ejemplo, en la revisión alegre y poco pretenciosa que 
practica AL del poeta de Nueva Inglaterra, Robert Frost:  

 
My answer to Robert Frost  Nothing Gold Can Stay  
 

 “Nothing gold can stay”  
Robert Frost, “Nature’s first green is gold”   

 
But God     Nature’s first green is gold, 
is gold     Her hardest hue to hold. 
and can     Her early leaf’s a flower; 
stay     But only so an hour. 
and stays     Then leaf subsides to leaf. 
      So Eden sank to grief, 
But God              
is not     So dawn goes down to day. 
enough     Nothing gold can stay.  
 
Adília Lopes, 2003    Robert Frost, 1923 

 
La obra de AL contiene un sinnúmero de ejemplos de una estrategia 

poético-narrativa que emplea la para/traducción como transcreación 
postmoderna, subversora de cánones y conceptos adquiridos, tan transcrea-

                                                
1 Con el concepto compuesto para/tradución se designa la relación inseparable entre la 
traducción y su contexto, sea este constituido por paratextos, normas, estéticas u otros 
determinantes. El contexto paratraductivo no debe ser adscrito a un ámbito del saber definido, 
ya que implica una concepción transdisciplinaria de las actividades traductiva e interpretativa. 
La para/traducción es, también, el espacio de la reflexión metatraductiva –necesariamente 
diferente en cada lengua y en cada contexto cultural–, un segundo modo discursivo que ilustra 
la interdependencia de universalismo y particularismo, de identidad y alteridad, dentro de la 
traducción entendida como una dinámica transgresora y subversiva. Tanto el acto de 
percepción, como sus condiciones estético-ideológicas y sus manifestaciones y pervivencias en 
la realidad pueden ser descritas y explicadas como procesos para/traductivos (Baltrusch, 
2007). 
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ciones paródicas, pop y kitsch como también serias, tan lúdico-pragmáticas 
como filosóficas. En el presente ejemplo, no precisamente uno de los 
mejores pero uno de los más vistosos, Lopes desmonta de un golpe y de 
una manera casi lapidar las cinco afirmaciones de fe de la poética del gran 
poeta-patriarca de la Nueva Inglaterra (protégé de Ezra Pound, otro poeta-
patriarca): Frost había indicado los conceptos self-belief, love-belief, literary 
belief, God belief y national belief como sus pilares poetológicos (1966: 25 y 
45). El cuestionamiento de su valor universal por parte de AL, sin embargo, 
es sólo parcial, porque la autora portuguesa se declara en el mismo libro (y 
en muchas otras ocasiones) como católica, aunque lo sea de una forma 
muy idiosincrásica y subversiva. 

AL, el pseudónimo / heterónimo2 de Maria José da Silva Viana Fidalgo 
de Oliveira, es uno de los ejemplos más interesantes de una estética 
literaria postmoderna y congruentemente construida en la literatura portu-
guesa actual. Mientras la escritora Irene Lisboa, de principios del siglo, 
todavía tenía que adoptar un pseudónimo masculino (João Falco) para ser 
tomada en serio, Maria José Oliveira se decide, y ya se le permite 
decidirse3, por un papel de escritora. Su obra publicada, fundamentalmente 
poesía hasta ahora, empieza en 1985 con una edición de la autora, y 
continúa con poemarios en editoras alternativas como &etc o Black Sun. Su 
escritura encajó bien en una cierta “subcultura” lisboeta de entonces 
(personas como el propio editor de &etc, Silva Tavares, pero también 
personajes controvertidos como el director de cine João César Monteiro, el 
escritor Luiz Pacheco, o también Manuel João Vieira, José Vilhena, etc.). 
Poco después ya fue descubierta por una crítica académica inconformista y 
algo antisistema que escribió epílogos a sus poemarios y que la lanzó en el 
sistema literario “oficial”. Siguen recitales y entrevistas, pero también apari-
ciones a veces grotescas en programas de televisión de dudosa calidad, 
que le construyen una imagen pública de outsider estrafalaria y la trans-
forman incluso en objeto de escarnio. En realidad, ella siempre parecía 
efectuar más bien una performance en vez de una exposición de lo más 
íntimo para servir como munición de cotilleo.  

En general, su poesía es políticamente incorrecta y estéticamente 
subversiva y supone un remolino de tintes revolucionarios para la retórica y 
los discursos conservadores que todavía dominan las letras portuguesas. 
Una nueva generación de críticos (Osvaldo Silvestre y Américo Lindeza 
Diogo) la acogió con entusiasmo ya desde mediados de los años noventa 
porque intuyeron en ella una oportunidad de renovación estética. La 
publicación de Obra en el 2000, reuniendo todas sus publicaciones hasta el 
momento, y la inclusión de un poema suyo en la tan polémica como 
espléndida edición de Século de Ouro. Antologia Crítica da Poesia 

                                                
2 Prefiero mantener esta cuestión abierta, ya que existen declaraciones contradictorias de la 
autora al respecto. Al contrario de lo que solía afirmar antes, admitió en una entrevista reciente 
(2005) a Adília Lopes como una de sus identidades.  
3 Engelmeyer (2000: 469), que no menciona en su juicio correcto el contexto histórico-social. 
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Portuguesa do Século XX (Silvestre y Serra, 2002), le confirió un estatus de 
precanonización. Hoy en día ya podemos encontrar decenas de miles de 
entradas en Google para AL, desde Brasil hasta Alemania, mientras que se 
empieza a criticar la supuesta reducida calidad de sus últimas entregas 
poéticas (César a César, 2003 y Poemas Novos, 2004).  

Se puede afirmar que su obra coquetea de una forma intencional y 
subversiva con características del pop, con elementos kitsch, con la trivia-
lidad, con el lenguaje coloquial y popular, con el chismorreo de la hora del té 
y de los programas rosa, con la moralidad decimonónica para chicas en las 
novelas de la Comtesse de Ségur, pero también juega de una forma 
polisémica con las ciencias, con una intertextualidad muy erudita y burgue-
sa, con el hibridismo discursivo y diastrático, con lo repetitivo y tautológico, 
con la citación y la traducción, con la parodia y la ironía –también de sí 
misma–. Es un postmodernismo vertebrado, con “impulso ético” y “razón 
transversal” (Welsch), cuyo relativismo y juego con la inconmensurabilidad 
de los discursos (Lyotard) nunca se agota en la autosuficiencia, en el 
cinismo o en la falta de sistemas de orientación. Su individual estrategia 
postmoderna le sirve –entre intenciones muy personales, incluso claramente 
autoterapéuticas– para cuestionar una violencia colonizadora, sobre todo 
simbólica y discursiva, y de convenciones sociales y literarias a las que las 
mujeres aún están sujetas en la sociedad y en el imaginario portugueses de 
nuestros días. 

Su Obra, que reúne quince años de actividad poética desde el margen 
del campo literario portugués, se ha ilustrado con tres grabados de Paula 
Rego, considerada el alma gemela de AL en las artes plásticas. También es 
muy indicativo que justamente una obra tan irreverente y políticamente 
incorrecta acoja a dos autoras de referencia de las letras portuguesas del 
siglo XX para sus dos epígrafes: tanto Agustina Bessa-Luís como Sophia de 
Mello Breyner Andresen son clásicos modernos, estilísticamente incluso 
conservadoras pero, en todo caso, canonizadas en el sistema literario 
auspiciado por el patriarcado. Aunque pueda parecer paradójico a primera 
vista, estas citas sitúan la Obra en aquel sentir estético que relaciona las 
ideas de belleza, verdad y sublime, el tradicional modelo poliédrico de la 
aspiración artística. Pero AL contradice esta estética convencional con el 
deseo de evidenciar justamente aquella parte del poliedro que siempre 
estuvo oculta: la traducción (entendiéndola como proceso crítico de 
para/traducción y transcreación de textos y de ideologemas). A través de 
esta excavación de lo oculto, la escritora lisboeta seculariza y democratiza 
lo canónico. Con la cita de Bessa-Luís (A Bela Adormecida), simultánea-
mente paratexto y metatexto de Obra, se desvirtúa la metáfora de tantos 
mitos creados en torno a la mujer: “Era la pura verdad y, aunque la Bella 
Durmiente tuviese una cara bonita como una flor, los cien años estaban ahí, 
además de los dieciséis que ella tenía cuando se durmió” (Obra, 2000: 11)4. 
Es también una alusión a la profunda crisis depresiva de la cual AL sólo ha 

                                                
4 Las traducciones al castellano son mías. 
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conseguido salir a principios de los años 80 (como ella misma admite), pero 
hay mucho más: en realidad, La Bella Durmiente ya tiene cara de anciana, 
es decir, su vigencia como modelo se está desmoronando. Tal como la 
identidad de la mujer (portuguesa) en el mundo contemporáneo, este 
modelo se encuentra en caída libre desde que se cortaron, por lo menos 
teóricamente, las raíces convencionales que lo inmovilizaron.  

Nos lo indica también la metáfora del segundo epígrafe de Sophia 
Andresen (Contos exemplares): “Comprendía que ahora era ella la que iba a 
caer en el abismo. Vio que, cuando las raíces se rompiesen, no se podría 
aferrar a nada, ni siquiera a sí misma. Pues era ella misma lo que ella ahora 
iba a perder” (11). El yo, a cuya pérdida se alude aquí, no es la idea de una 
decimonónica identidad uniforme que se desvanece a principios del siglo XX. 
Ahora también se están invalidando las imágenes impuestas por la sociedad 
y sus idiolectos, especialmente aquel “sí mismo” que sería la imagen y 
representación tradicional, creadas por el patriarcado para que la mujer las 
interiorice. Cada una tendrá que re/crear su identidad. La personalidad 
literaria AL, no se muestra sólo consciente de que, como mujer, fue criada a 
través de tópicos pensados por una cultura (patriarcal), rebelándose contra 
su condición de producto imagológico de una organización social con rígidas 
jerarquías estéticas. Más concretamente, ella dirige su insubordinación 
contra los moldes tópicos permitidos a la mujer creadora, esta tradición de 
una mirada androcéntrica sobre las escritoras portuguesas que actúa como 
un “paraguas totalizador” (González, 2005), debajo del cual se esconde su 
labor vanguardista. 

AL es consciente de que la mayor parte del sistema cultural no la quiere 
como ella es, sobre todo porque elaboró una obra de carácter experimental 
e iconoclasta –fácil de explotar y malinterpretar por apetencias sensacio-
nalistas o de invalidar como algo no literario–:  
  

Quien jode / jode / jode / quien puede. (Obra, 2000: 357) 
 

Yo quiero follar follar / convenientemente / si esta revolución / no me 
deja / follar hasta morir / es porque / no es ninguna / revolución / [...] 
(401)  

 

El amor / es follada / el amor / es boda / (¿señora, sabe / de poda?) 
/ el amor / está siempre / fuera / de moda / es necesario amar / 
atreverse a amar / andar con éste / y con éste. (404) 

 
Dios es nuestra / chacha / que nos da regalos / que tiramos / como 
la fe / porque creemos que no sirven / Dios es nuestra / chacha / 
que nos da regalos / que tiramos / como la fe / porque creemos / 
que es cursi. (405) 
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Pelma, patética, peripatética: yo. (444) 
 
      Además de ser estilísticamente provocativa, la obra de AL se ofrece a 
ser confundida con la biografía de una autora que incluso nos confiesa los 
nombres de su psicólogo y de los psicofármacos que toma y que parece 
asumir que:  

  

Yo soy fea. (433) 
 

Nunca follé. (433) 
 

Tampoco he tenido nunca un orgasmo. (435) 
 

Creo que para follar hay que ser guapa como la Claudia Schiffer e 
inteligente como Einstein. Pero veo en las paradas de autobuses 
mujeres embarazadas feas y con pinta de burras y no pienso que 
hayan recurrido todas a la inseminación artificial. (437)  

 
Está claro que no nos deberíamos dejar seducir por la imagen pseudo-

real que los medios de comunicación en Portugal nos transmitieron de la 
persona de la autora. Tenga el contenido biográfico que tenga la Obra, un 
eje temático de estos textos es justamente el tópico / mito de la solterona 
que AL varía y deconstruye de las formas más diversificadas5. La persona 
detrás del pseudónimo casi parece ser palpable, aparenta estar muy cerca y 
no tiene miedo al ridículo. La autora siempre ha admitido que AL es una 
parte inseparable de sí misma, y estoy a un paso de considerarla como un 
heterónimo de Maria José Oliveira. Esta heterónima nos ofusca con 
respecto a su condición de creadora literaria, como también nos ofusca el 
carácter del personaje creado. La “Autobiografía sumaria de AL” parece 
reducirla a una observadora trivial de sus animales de compañía: “A mis 
gatos / les gusta jugar / con mis cucarachas” (80), o en la “(autobiografía 
sumaria de Adília Lopes 2)”: “No dejo a la gata del bajo jugar con mis 
cucarachas porque creo que a mis cucarachas no les gusta jugar con ella” 
(434), y sólo a partir de la “(autobiografía sumaria de Adília Lopes 3)” se 
revela la vivencia literal de la realidad que el heterónimo AL lleva a cabo:  

  

Mis gatos ya dejaron hace mucho tiempo de jugar con mis 
cucarachas. Ofelia tiene 12 años, seis meses y siete días. Guizos, 
según el doctor Morais, tiene 9 años. Entre tanto gatos murieron, 

                                                
5 Cf. también el tópico / mito de la “mujer perro” en Paula Rego o el de la “puta” en Lupe Gómez 
(Almeida y Baltrusch, 2005). 
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gatos desaparecieron. Estoy escribiendo esto en el ordenador y no 
sé de Guizos desde hace tres días. (443) 

 
La literalidad es un elemento fundamental a la hora de interpretar su 

poesía –tanto como juego como en términos de enunciación seria. La 
escritora Maria José Fidalgo de Oliveira, que nació en 1960 y estudió Física 
y Filología Románica, y su pseudónimo/heterónimo AL parecen fundirse a 
veces, así en el epígrafe a Florbela Espanca espanca (1999): “Este libro / ha 
sido escrito / por mí” (Obra, 2000: 339). ¿Será que aquí pasa algo parecido 
a la sobreposición subversiva del autor al narrador con la cual Saramago 
atentó hace algunos años contra la narratología? ¿En el sentido de que el 
narrador no existe y que la novela, o también la poesía en este caso, se va 
haciendo a sí misma (Saramago en Reis, 1998: 133)? Así, el público no 
leería la novela (o la poesía), sino a la/al novelista (y aquí la poeta), ya que 
un libro es, según Saramago, sobre todo la expresión de su autor/a, el 
“sinal” de una persona (1998: 97, 98). 

Sea como sea, no debemos ceder a esta ilusión de realismo, ya que en 
el fondo lo que nos tienta es la nivelación epistemológica del reality show. 
La biografía de AL (y no de la señora Fidalgo de Oliveira) es una biografía 
no novelada en sentido tradicional. Tal vez sea una especie de herramienta 
ideada para analizar el roce entre cotidianos tradicionales y postmodernos, 
que solamente esconde una identidad heterónima dentro de lo más inocuo 
de la realidad y no nos resuelve nunca la duda de si hay una sonrisa irónica 
o una cara triste tras la máscara. En muchas ocasiones, AL insiste en 
denominarse “poetisa”, concepto que considera una expresión adecuada de 
su condición femenina, sin que quede claro hasta qué punto sigue habiendo 
un elemento autoirónico. Pero tanto la autoparodia como la inversión del 
gesto significativo de una autora o de un pseudónimo / heterónimo exige 
que nos planteemos una tradición no sólo de escritura de mujeres, sino de 
toda una historia de mujeres en Portugal que está por escribir, por imaginar 
todavía6. Esta historia está contaminada por la depreciación del biografismo 
y de la “inmediatez interyectiva” (Mourão-Ferreira en Klobucka, 2003). Anna 
Klobucka (2003) argumenta que es precisamente esta inmediatez y su 
coqueteo con la autobiografía la que confiere una dimensión convincente a 
los poemas de AL –y a veces incluso trágica, y sorprendentemente sublime 
como propondría yo. Queda por hacer un análisis de este sublime en AL (y 
de su juego con él), o incluso en relación con un polémico sublime femenino 
como lo ha propuesto Barbara Freeman (1995). Otro eje temático 
relacionado es el del cuerpo, que la Obra explora más allá de lo conven-
cionalmente considerado aceptable y literario y en el que, por falta de 
espacio, no profundizaré aquí (Almeida, 2004).  

Desde 1974 y, mejor dicho, desde la publicación y el correspondiente 
escándalo de las Novas Cartas Portuguesas en 1973, asistimos a un 

                                                
6 Un paso importante lo ha dado recientemente Chatarina Edfeldt (2006). 
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auténtico boom de la literatura y crítica de mujeres en Portugal. Curiosa-
mente, y a pesar de estas condiciones propicias, el libro nunca tuvo 
continuación ni creó corriente o escuela. No se registró, hasta hace pocos 
años, una actividad feminista y ginocrítica comparable a la de otras culturas 
en estas últimas décadas (lo mismo se puede afirmar de Brasil). El femi-
nismo en Portugal, y con él todo el cuestionamiento de tópicos sobre la 
mujer –independientemente del activismo político, artístico o social que 
demuestra– aún se considera un asunto bastante más excéntrico que en 
otras culturas ibéricas7.  

Autoras como Maria Teresa Horta (Minha Senhora de Mim, 1971) o Ana 
Luísa Amaral (Minha Senhora de Quê, 1990) son ejemplos del desarrollo 
gradual y paulatino de la acepción de una escritura de autoría femenina por 
el sistema literario postrevolucionario. Un repaso a la historia de escritoras 
portuguesas evidencia uno de los problemas fundamentales para las 
escritoras contemporáneas y que es la ausencia de una escritura vanguar-
dista de mujeres a principios del siglo XX. Algunas investigadoras creen que 
esto equivale a una ausencia de modelos aptos para una escritura de 
mujeres moderna (Picchio, 1980: 6-7; Klobucka, 2003: 193-194) y que, por 
eso, ha sido necesario dar importancia a las llamadas “figuras interme-
diarias”, como la posromántica Florbela Espanca, por ejemplo. Creo que el 
problema no es necesariamente una escasez de posibles modelos (Picchio, 
1980: 6-7; Klobucka, 2003: 193-194), sino sobre todo una ausencia de 
modelos visibles y reconocidos. Es sólo un matiz, pero marca diferencia. Sin 
embargo, todo esto son criterios formales. En contrapartida, se podría 
componer una extensa genealogía de contenidos y voces femeninas 
modélicas que todavía esperan una (re)inserción en el “canon”.  

Con respeto a esta genealogía a medio hacer, la estética de AL es 
simultáneamente una continuación y un contrasentido. Ella asume y abraza 
a las antecesoras pero no se adhiere a los protocolos de poeticidad 
institucionalizados. Actúa como una poeta de la rebelión postmoderna, a 
veces incluso como una antipoeta, que deshace las jerarquías, tanto las 
cualificadas como las de gusto, que disuelve los tipos de discurso, 
apropiándose de todos: es una intromisión provocadora en lo canónico, ni 
gratuita ni naïf, que deconstruye las utopías estéticas de la musa, de la 
belleza, de la verdad y de lo sublime. Así, nos propone, por ejemplo, una 
supuestamente disparatada “lógica de la patata”:  

 

La lógica es una patata. La gramática es lógica aplicada. a=a no 
interesa ni al Niño Jesús. a=b sólo tiene interés porque a no es 
exactamente b. Una rosa no es una rosa no es una rosa. Partir de 
a=b para llegar a a≠a. Reducir al absurdo. Cante Kant. Conte 

                                                
7 Sólo ahora se ha publicado el primer diccionario de crítica feminista (Amaral y Macedo, 2005) 
y sólo existe una antología de textos feministas de referencia traducidos al portugués (Macedo, 
2002). 
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Comte. El verbo ser no es igual a ser igual. Pero el lenguaje del 
hombre y de la mujer y el del pinzón-macho y del pinzón-hembra se 
reduce a ecuaciones como la naturaleza de Newton. Si Dios no 
jugaba a los dados cuando creó la Creación, nunca una jugada de 
dados probará el acaso. (Obra, 2000: 437) 

 
El título del libro Irmã Barata, Irmã Batata juega por un lado con el 

modelo de autoría de la monja barroca (básicamente con el mito de las 
Cartas portuguesas, irónicamente asociada a la cucaracha, con la que a sus 
gatos tanto les gusta jugar. En la observación cariñosa de este juego 
darwinista ya se había resumido su primera “autobiografía”. Por el otro lado, 
la “hermana patata” alude a la expresión lógica da batata, la lógica del 
absurdo que finalmente, como si fuese en un espejo cóncavo, retuerce la 
realidad revelando aspectos que antes habían estado ocultos (una especie 
de esperpento). Pero esta lógica no es ni nihilista ni panteísta, tampoco 
deconstruye implacablemente todo hasta llegar al callejón sin salida de la 
aporía y mucho menos se agarra incondicionalmente a ningún yo ilustrado o 
a un nebuloso camino espiritual.  

Es una poesía que trata también de la lógica científica, siguiendo un 
raciocinio abiertamente postmoderno, o sea, híbrido, multidisciplinar, lúdico, 
antitotalitario y con una conciencia crítica de la historia. AL actualiza de una 
forma tanto radical como irónica el dictum de Fernando Pessoa, de que toda 
la verdad tiene una forma paradójica. Pero también nos recuerda la lección 
de los dadaístas de que el absurdo encierra verdades y simultáneamente 
nos demuestra lo bien que ha interiorizado la democratización e hibri-
dización del legado modernista. Su obra trabaja todos los puntos de vista, 
es una poesía de la vida, epicúrea a su manera, porque busca equilibrios 
entre extremos, como por ejemplo entre la ironía aplastante y el consuelo de 
la literaridad: 

 

Los gustos y los disgustos / llevan al poema / como pueden llevar / 
al precipicio / allí habrá llanto / y rechinar de dientes / y no habrá 
Kleenex / ni el doctor Abílio Loff / mi querido dentista / el poema 
habla del precipicio / evitado a tiempo / el mal poema no mata / 
(más vale burro vivo / que sabio muerto). (417) 

 
Al poner en escena las interrelaciones de poder y sumisión literarias, de 

autodeterminación y dependencia estéticas, AL nunca está reivindicando 
para su conciencia emancipada un espacio ajeno al discurso. Lo que ella 
pretende es recolocarse dentro del espacio discursivo de la tradición literaria 
y reorganizar su disposición retórico-simbólica. Ella dice claramente que 
desea entrar en el canon y, concretamente, en la tan prestigiosa como pol-
vorienta História da Literatura Portuguesa de Óscar Lopes y António José 
Saraiva (lo que ya ha conseguido). 
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En resumen, creo que el eje temático más destacado de su obra es la 
dicotomía entropía / “desentropiar”. AL, que pasó de los estudios de la física 
a los de la filología, está fascinada con la segunda ley de la Termodinámica, 
también conocida como ley de la Entropía, que establece una dirección para 
toda la actividad en la naturaleza: de la concentración de las cosas siempre 
se pasará a la dispersión, el orden siempre cederá al caos, el desorden es 
siempre más verosímil que el orden. Toda la energía se pierde inexora-
blemente, lo que significa que, en resumidas cuentas, el trabajo destruye el 
mundo. Al fin y al cabo estamos condenados a desaparecer, y de eso se 
deduce una experiencia trágica de la conciencia humana. El desorden en 
nuestra vida o en nuestra mente necesita ser controlado ininterrum-
pidamente, tenemos que explicar la convivencia de una literatura de masas 
con otra sofisticada, de un discurso demagógico con otro idealista, la 
convivencia de un discurso poético serio y sublime con otro que emplea la 
parodia una vez como arma destructiva y otra como arma constructiva, 
también la convivencia del kitsch y de la cursilería con la tragedia sublime y 
los sentimientos profundos y complejos. O sea, para crear orden, para 
desentropiar como diría AL, siempre se necesita invertir una energía que 
nunca será recuperable. Paradójicamente, es nuestro propio esfuerzo el que 
destruye el mundo, escribir es desintegrar y desintegrarse, lo que reduce 
todas las certezas a una lógica difusa, paradójica y absurda como aquella 
que explora la poeta portuguesa a través de su “lógica de la patata”. 

En este sentido, AL no tiene reparo en presentarse como chacha 
(mulher-a-dias) de la literatura (portuguesa), aquella que nos habla en “Loa 
a la basura” de A Mulher-a-dias (2000):  

 

la poetisa es la chacha / recoge el poema / como recoge la casa / 
que el terremoto amenaza / la entropía de cada día / dánosla hoy / 
el polvo y el amor / como el poema / son hechos / en el día a día / 
[...] / gracias al amor / y al poema / el puzzle que yo era / se resolvió 
/ pero es necesario agradecer el polvo / el polvo que vuelve el libro / 
ilegible como el tigre. (A Mulher-a-dias, 2002: 13)  

 
El polvo, el desorden, es un elemento indisociable de las funciones sea 

de una chacha sea de una poeta, es, junto con el amor, el principio que 
altera las cosas. También los modelos literarios cogen polvo y necesitan 
limpieza, o sea, reevaluación y reescritura: esta concepción compite con las 
de la intertextualidad, de la recepción, de la herencia, de la influencia, etc. 
Es un concepto mucho más activo y pragmático, que no se toma del todo en 
serio pero que tampoco abdica de la importancia de su tarea. Ambos, la 
chacha y la poeta, residen en lo cotidiano y no en algún instante sublime, 
fuera del tiempo y de las leyes de la naturaleza: “Es en el combate 
incesante entre el amor y el polvo, lo bello y lo feo, el orden y el desorden, 
entre el arte y la vida, que la literatura encuentra su (no) lugar” (Almeida y 
Baltrusch, 2007). 
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A lo largo de la obra presenciamos muestras de que la iniciación en esta 
postura filosófica de aparente serenidad había sido larga y dolorosa. Como 
muchos conocimientos panorámicos e intranquilizadores, también este pro-
cede y se ambienta literariamente en la infancia:  

 

[...] al descubrir la mezcla / de la mermelada de frambuesa con la 
medicina / nos quedamos callados / después oímos hablar de la 
entropía / aprendimos que no se separa sin más / la mermelada de 
frambuesa de la medicina mezcladas / es así en los libros / es así 
en las infancias / y los libros son como las infancias [...]. (Obra, 
2000: 107) 

 
En este poema, titulado “Memorias de las infancias”, AL representa de 

una forma increíblemente plástica la experiencia de la indistinguibilidad 
entre verdad y mentira, entre lo natural y lo artificial. “Es así en los libros / es 
así en las infancias”: la transmisión del desengaño es continuo y el refugio 
en la imaginación literaria, la evasión estética, está entretejida con hilos de 
amargura lúcida. Teniendo en cuenta lo que AL afirmó en una entrevista en 
2001, creo poder considerar el complejo temático de la entropía como el 
leitmotiv central de su producción literaria: “[...] me dedico a desentropiar 
todo [...]. Me considero una ingeniera que, como la naturaleza o Dios, tiene 
que hacer bricolaje, fixin”. En uno de sus poemarios más doctrinarios, 
Florbela Espanca espanca de 1999, AL desarrolla esta ansia fatal por un 
orden inalcanzable en términos autopoetológicos. Creo que este poema es 
uno de los más actuales y logrados, y no lo digo porque sea, curiosamente, 
un poema casi sin vestigio de ironía:  

 

La segunda ley de la termodinámica / la ley letea / la flecha del 
tiempo / la serpiente del Paraíso / la entropía / existe / pero también 
/ el Nuevo Testamento / las siete artes / existen / para contrariarla / 
(deseo, luego soy / y no acabo de ser). (Obra, 2000: 403) 

 
Dos discursos conceptuales y científicos (termodinámica y teoría 

temporal) se oponen aquí a una dramatización mitológico-literaria por un 
lado y a otra bíblico-teológica por otro. El resultado de este enfrentamiento 
entre ciencia, ideología y literatura es el de una alteridad irreducible 
(Derrida) o incluso una inconmensurabilidad de los tipos de discurso 
(Lyotard). El único elemento transversal en este polisistema de discursos 
contradictorios es un deseo claramente postcolonial y feminista: La “lógica 
de la patata” pretende subvertir la lógica patriarcal o “falogocentrismo” 
(Derrida). Y no es subversión autosuficiente al incluir el deseo como funda-
mento del ser, un deseo tanto metafísico como científico, una tentativa de 
evadir el absurdo (de la existencia, de la producción artística, de las 
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tradiciones, etc.) y de consolar la angustia existencial. La solución es una 
paradoja que denominaría idealismo heteronormativo. Ya vivimos en tiem-
pos caracterizados por sistemas de valores y métodos plurinormativos, que 
combinan idearios y categorías supuestamente dispares para poder des-
cribir y actuar sobre una realidad cada vez más diversa. Creo que AL nos 
muestra con cierta insistencia que no sólo tenemos que aprender a aguantar 
la pluralidad aséptica, sino también una heterogeneidad incómoda y a 
menudo molesta y pesada. Por eso, su rarísima amalgama de teísmo e 
idealismo científico-ilustrado es heteronormativa. No se limita a ser un post-
modernismo anestesiante, ya que ofrece un claro impulso ético y un sistema 
de orientación vital que pretende consolar la angustia existencial que 
funciona tanto para lectoras/es teístas como para ateas/os. Técnicamente, 
AL “desentropía” a modo de un work-in-progress modernista (que ganaba 
forma al desintegrarse): “no acabo de ser”, dice ella, siempre estoy sólo en 
vías de ser, así como la obra siempre está para ser para/traducida, para ser 
transformada en otra obra igualmente nueva y original.  

La preocupación existencial se combina en AL con un activismo y un 
estilo tipo “manual para la vida” eminentemente prácticos. En este mundo en 
que la erudición se combina con las actitudes más estrafalarias y mediocres, 
hay que desarrollar estrategias de supervivencia para una conciencia que 
no quiere perderse por completo en la locura ineludible de la laberíntica 
discursividad humana. Para contener la dispersión, AL propone un 
remastering de la realidad (o de cualquier supuesto original) a través una 
auto/ironía subversiva: “Es necesario actuar / es necesario joder / esto es 
etimológicamente” (107). Así sucede con el amor, en abstracto y en 
concreto, con la sexualidad desde la perspectiva de quien dice que no la 
practica ni tampoco la sublima solamente con metáforas o mitos como el de 
Mariana de Alcoforado, que subvertida atraviesa toda la Obra. Revisita y 
revaloriza la tradición y recepción literarias que estas cartas de amor 
desencadenaron a través de un juego de epígrafes, citas, traducciones, 
parodias y plagios intencionados y confesados. Pero la reescritura de Soror 
Mariana en AL tiene distinta función que en las Novas Cartas… Mientras las 
“tres Marías” necesitaban una antecedente literaria, aunque fuese un 
producto imaginado, para denunciar la desigualdad y la represión, AL la 
emplea para diferentes mestizajes en un continuo proceso de traducción/ 
transcreación: se acerca y se aparta, a veces la revisa (Rich, 1971) de 
manera feminista, otras veces la transforma en comedia, en pintura pop o 
en ready-made literario. El resultado es una “(dis)continuidad genealógica” 
(Klobucka, 2003: 196) de la escritura de mujeres en Portugal con 
perspectivas desplazadas, un esperpento tan sorprendente como profundo. 
Pero AL también demuestra que cualquier antecedente escritor/a puede 
tener algún valor genealógico en la actualidad de la escritura / conciencia de 
mujer, independientemente de si es premoderna o no. 

En el poemario Florbela Espanca espanca, el epígrafe avisa al lecto-
rado, de manera tan desconcertante como irónica y ambigua: “Este / livro / 
foi escrito / por mim”. Por un lado, realmente parece haber un guiño al 



Lectora 14 (2008)                                                                        (m)  

 243 

soneto que abre el primer poemario de Florbela Espanca, Livro de Mágoas, 
cuyo primer verso era precisamente “Este livro...”, como también a la 
dificultad de las poetas del inicio de siglo de participar en el sistema 
editorial. Pero más allá del intertexto genealógico y feminista, presenciamos 
una técnica e ironía muy postmodernas: resulta que las nociones del plagio, 
del collage, del travestismo, de la imitación o adaptación, de la parodia, 
entre otras, ya no nos sirven para diferenciar una producción “original” de 
una creación ecléctica, epigonal o para/traducida. La poeta postmoderna AL 
asume su condición constructivista y mestiza como una virtud y como un 
hecho de originalidad. Las partes traducidas / transcreadas representan una 
producción actualizada del “original” y nunca su representación (pseudo) 
oficial. La revisitación crítica, la reescrita lúdico-paródica, la para/traducción 
como transcreación subversiva y, sobre todo, la revivencia a partir de 
coordenadas est/éticas actualizadas son técnicas fundamentales del arte 
postmoderno actual. 

El poema inicial “Eu quero foder foder…” es, desde un punto de vista 
formal, una acumulación y combinación de dos citas literarias, de dos 
metanarrativas est/éticas que se combinan con otros discursos ideológicos a 
modo de intersección y transcreación postmodernas: 

 

Yo quiero follar follar / convenientemente / si esta revolución / no me 
deja / follar hasta morir / es porque / no es ninguna / revolución / la 
revolución / no se hace / en las plazas / ni en los palacios / (esa es 
la revolución / de los fariseos) / la revolución / se hace en el baño / 
de la casa / del colegio / del trabajo / la relación entre / las personas 
/ debe ser un intercambio / hoy es una relación / de poder / (incluso 
al follar) / la segadora siega / contente / siega en los tiempos libres / 
(semana de 24 x 7 horas ya!) / la administradora evalúa / la 
empresa / por el baño / y canta / contente / porque hay alegría / en 
el trabajo / el llanto del bebé / no le impide a la madre / de correrse / 
la gallina juega / con la zorra / yo tengo el derecho / de estar triste. 
(Obra, 2000: 401-402) 

 
El “amar-te, assim, perdidamente”, procedente del célebre poema 

neorromántico de Florbela Espanca (FE) “Ser poeta” (1931), se transforma 
aquí en un desacralizado y dramático “foder / achadamente”, cuyo neolo-
gismo transcreador “achadamente” significa o bien “encontradamente/ des-
cubiertamente” o bien, a partir del significado coloquial (“pechincha”), “con 
lucro inesperado o inmerecido”, “con ventaja”. Es la deconstrucción de la 
tragedia romántica de la artista aislada y elitista como también de su deseo 
de imposición de un sublime trágico-poético. Esta deconstrucción de la 
única poeta portuguesa de principios del siglo XX que consiguió entrar en el 
canon –a duras penas y con muchas reticencias e instrumenta-lizaciones 
por parte del establishment patriarcal– es de una fuerza y dureza chocante, 
en Portugal todavía más que en las otras culturas ibéricas. Obviamente, no 
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se trata sólo de una “re-visión” (Rich, 1971) del pasado a fin de esbozar una 
genealogía literaria de mujeres. Hay, ciertamente, un juego muy consciente 
con la ambigüedad de la consigna florbeliana “ser maior / Do que os 
homens!”, cuya lectura ginocrítica (hombres = seres humanos masculinos) 
probablemente ni siquiera estaba prevista por FE, pero que ahora codefine 
la transcreación adiliana. En este poema, FE no actúa como figura inter-
mediaria, tampoco los latigazos (espancar = azotar) se vuelven contra ella 
misma ni se la instrumentaliza para tal fin: su voz y su fuerza de voluntad se 
unen veladamente a la voz y a la ansia de AL, que se transforman en 
elementos palimpsesto que completan, enriquecen y embellecen la voz y el 
sentir de hoy, combinando alegría y tristeza con una sensualidad formal-
mente distinta pero naturalmente hermana. Es a la vez una traducción 
crítica de un original como la trans/creación de otro. Y tal vez deberíamos 
tomar el título del poemario de forma brutalmente literal: FE, ella misma, 
leída de una forma actualizadora, azota hoy en día a la historiografía 
patriarcal impuesta a la artista de entonces.  

Pero FE no es el único palimpsesto ni el único “transtexto”8. Hay 
alusiones a dos revoluciones, explícitamente a la política del 74 e 
indirectamente a la feminista. La revolución política se estancó ya en el 75, 
siendo arrollada por intereses e influencias económico-políticas de los 
lobbies del capitalismo y de la Guerra Fría. La otra parece estar contenida, 
según Klobucka (2003), en los versos “si esta revolución / no me deja / joder 
hasta morir / es porque / no es ninguna / revolución”, que se derivarían de la 
frase acuñada por Emma Goldman, icono del feminismo anglo-americano 
de los 70: “If I can´t dance I don´t want to be in your revolution”. Pero a parte 
del espíritu lúdico-anárquico de la activista feminista, el poema también se 
podría estar sirviendo de otro contexto semiótico-semántico, más específica-
mente portugués, y en el cual adquiere el valor de una revolución moral. 
Hay algo que popularmente se lleva diciendo sobre los tiempos de la 
revolución portuguesa y que se ha transformado ya en nostalgia: “Nunca se 
había hecho tanto el amor en las playas”. Irónicamente, ni esta u otras 
subversiones de la moralidad de medio siglo de represión moral consi-
guieron desestabilizar al conservadurismo de la sociedad portuguesa, algo 
que en la actualidad lo están consiguiendo el mercado neoliberal y los 
medios de comunicación privados.  

Por eso, la insistencia en la cruda polivalencia coloquial del “joder” y del 
neologismo adverbial “achadamente”, en sustitución de la perdición román-
tica de un “amar” poetológicamente ensimismado, no se convierte sólo en el 
“discurso narcisístico de autorrevelación” de AL, como opina Klobucka 
(2003), y lo cual tampoco explicaría el éxito de su poesía en Portugal. A 
mayores verificamos una denuncia de dos metanarrativas sistémicas, hecha 
con mucho regocijo: por un lado se subvierte una cierta moralidad 
decimonónica todavía operativa en la sociedad y cultura burguesas del 

                                                
8 Me permito insistir en que el concepto de la intertextualidad es demasiado estático para 
explicar la dinámica traductiva y estético-ideológica en cuestión. 
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Portugal contemporáneo; por el otro, se desmitifican algunos fetiches de la 
contemporaneidad postindustrial. Las tres revoluciones anteriores (la sexual, 
la feminista y la revolución de los claveles) no fueron capaces de llevar los 
cambios y la abolición de las dependencias del poder ahí donde se forjan 
apariencia y verdad: el baño y, por extensión, sus variantes en la casa/ 
familia, el colegio y el trabajo. Baño, casa, colegio y trabajo significan, 
también, la modelación del cuerpo, la adecuación de la vida privada, la 
adaptación de la educación y de la subsistencia a las normas preliminares 
(Toury) que el mundo y la sociedad glocalizadas (sic.) imponen al individuo 
y a sus traducciones culturales cotidianas. Como acontece en muchas 
escrituras postcoloniales y postmodernas actuales, la indagación de estas 
normas preliminares de una para/traducción cultural e identitaria en las 
pequeñas cosas del día a día, es una de las técnicas más llamativas de la 
poesía de AL. La autora suele enfocar la micro-historia del fait divers en su 
condición espacio-temporal, donde las minuciosidades fragmentan y compo-
nen simultáneamente la existencia. Las escrituras de baño, casa, colegio y 
trabajo equivalen a los pequeños relatos (Lyotard) que, en una post-
modernidad devoradora de metarrelatos, todavía posibilitan la escritura de 
“sentidos” –tanto en el cuerpo (baño y casa) como en la conciencia social 
(colegio y trabajo) del sujeto. 

El segundo metarrelato creador que aquí se traduce a un discurso 
político-postmoderno, y que intersecciona los dos modelos literarios al trans-
crearlos a través del subversivo “joder / convenientemente”, es un poema de 
Fernando Pessoa (FP). En él se ha plasmado una de las grandes 
inquietudes de su obra: la dicotomía conciencia/inconciencia o, en otros 
términos, el antagonismo ontológico insalvable de pensar y sentir, de 
sufrimiento y felicidad. Aquí, AL transcrea el célebre poema “Ela canta, 
pobre ceifeira” de 1916, en el cual una segadora subalterna encarna el 
deseo del yo lírico de unir la alegre inconsciencia con la autorreflexividad 
intelectual, o sea, el tópico femenino con el tópico masculino. AL procede a 
una deconstrucción de estas dos metanarrativas androcéntricas, subvir-
tiendo la alegría ingenua con una intersección histórico-política: la cuarta 
revolución, la laboral, tampoco consiguió un cambio verdadero, aunque la 
segadora ahora se transformó en ejecutiva, que “canta contente”. Segundo 
Klobucka (2003), esto evoca incluso a la fascista Fundación Nacional para 
la Alegría en el Trabajo que se recicló en el post-25 de abril en Instituto 
Nacional del Aprovechamiento de los Tiempos Libres de los Trabajadores. 
Los cambios denominativos no parecen haber logrado cambiar el discurso 
de fondo sobre el trabajo y todo lo nuevo es sólo un añadido a los viejos 
condicionamientos. La mujer moderna puede ser ahora ejecutiva 
autorreflexiva en vez de segadora inconsciente, pero tendrá que seguir 
haciéndose cargo de las tareas de siempre: la autorreflexividad añadida a la 
alegre inconsciencia no trae felicidad y no ha servido para “desentropiar” el 
sistema patriarcal. 

“El llanto de la bebé” que “no impide a la madre / de correrse” sintetiza 
perfectamente la perversión del cínico sistema de valores añadidos que se 
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va sobreponiendo a todas las tentativas de un cambio sustancial del mismo 
sistema. “La revolución / se hace en el baño”, concluye lapidariamente AL, 
lo que viene siendo lo mismo que decir que lo personal, y hasta lo más 
íntimo, es político. Pero AL va más lejos, ya que su administradora/ejecutiva 
“evalúa / a la empresa / por el baño”, lo que especifica una de las viejas 
premisas de los movimientos feministas: la revolución se mide a partir de los 
cambios en la conciencia mas íntima de los sujetos –el resto sería puro 
maquillaje. Y no estoy muy seguro de si en esto se puede ver también un 
“revisionismo postfeminista” como indica Klobucka (2003: 199). Es cierto 
que hay definiciones heterogéneas de este concepto polémico y contro-
vertido y que los hay que lo explican como una tentativa de abrir el discurso 
feminista a perspectivas más heterogéneas que el “mero” propósito 
ideológico de la transformación social. Sin embargo, este concepto todavía 
es anacrónico y está dominado por demasiados usos anestesiantes, que le 
están haciendo un daño comparable al que ya le habían hecho al 
postmodernismo, procurando inmovilizar la dinámica feminista con las falsas 
etiquetas de ser algo arcaico, binario, antisexual y no productivo en las vidas 
de las mujeres contemporáneas.  

Ninguna de estas etiquetas resulta aplicable a la obra de AL. La 
multiplicidad de voces en AL –prefeministas, feministas, postfeministas, no 
feministas– y que son parodiadas, traducidas, transcreadas, etc., tiene lugar 
en un estilo y una identidad que siempre está para ser traducida. Habrá 
tanta herencia de FE como de FP o del feminismo o de las revoluciones 
socio-económicas que se quiera; el yo de “Yo quiero joder...” que revindica 
su derecho “de estar triste” es diferente y siente, detrás de toda parodia y 
subversión, una tristeza profunda y muy distinta de la que experimentaron 
FE y FP. Ya su primer poemario abría con un epígrafe extraído de la obra 
renacentista Menina e Moça: “y más, pues es cuento de mujer, no puede 
dejar de ser triste” (Obra, 2000: 14). ¿Dónde acaba la parodia y dónde 
comienza la tristeza existencial? El yo adiliano impone su peculiar 
melancolía disfrazada de juego: “la gallina juega / con la zorra”. Es decir, la 
parodia astuta de los modelos poéticos e ideológicos no es antagónica ni 
destructiva, ni se concibe como simple heredera. En palabras de Klobucka, 
es una “trayectoria histórica, discontinua, no linear” (2003: 202) que 
relaciona AL con FE, pero creo que la relaciona de la misma forma con FP o 
con otras/os escritoras/es.  

Aunque sea simultáneamente irónica, grotesca, parodística, ecléctica, 
tierna, sentimental y, algunas veces, trágica, la obra de AL es, en el fondo, 
una obra altamente reflexiva, crítica, culta, erudita. Incluso puede ser consi-
derada bella y sublime en muchos momentos, si aceptamos su estética 
postmoderna como adecuada al momento fluido de la realidad y de los 
hábitos cognitivos de nuestros tiempos y si llegamos a identificarnos con sus 
planteamientos existenciales. Entonces sí que hay reducto de lo trágico 
entre tanta ironía pop:  
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Soy y estoy. Yo soy yo y mi circunstancia como dijo Julio Iglesias. 
Yo no soy yo. Yo soy aquella que no soy. No, qué disparate, yo soy 
yo. Ya morimos todos y ya resucitamos todos. Ahora hay que vivir la 
vida. El Diablo es aquel que dice “Yo soy aquel que no soy”. Soy yo 
a veces. (Obra, 2000: 444) 

 
Es una bicefalia, identitaria por un lado: “Yo soy el guante / y la mano / 

Adília y yo / quiero coincidir / conmigo misma” (360 y ss); y artística por el 
otro: “Los poemas que escribo / son molinos / que andan al contrario” (31). 
También el proceso de creación poética hay que subvertirlo, en palabras 
adilianas: joderlo, etimológicamente hablando, aunque también ésta sea una 
estrategia probablemente vana, tautológica para contener la entropía que 
produce una confusión entre vida (cotidiana) y arte, entre arte e historio-
grafía (personal), entre el original y su para/traducción.  
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