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ADILIA LOPES: TRADUCIR ENTRE LA ENTROPIA Y LA
SUBVERSION

BURGHARD BALTRUSCH
Universidade de Vigo

El propésito de este articulo es ofrecer una apreciacion critica de la obra poética de Adilia
Lopes como también de algunas de sus lineas tematicas centrales. Desde las perspec-
tivas de la critica de ideologias, de la critica feminista y de la traductologia argumentaré
que la dicotomia entropia-“desentropiar” representa el trasfondo filosofico de su obra.
Ademas, analizaré su peculiar tratamiento para/traductivo o transcreativo de algunos de
sus antecedentes literarios, especialmente a partir del poemario Florbela Espanca
espanca.

PALABRAS CLAVE: Adilia Lopes; poesia portuguesa de mujeres; entropia / desentropiar
como metéaforas; paratraduccion / transcreacion de la tradicién literaria.

Escrevo e publico poemas por uma questao de generosidade.
Instalo-me nesta pose como o fakir na cama de pregos.

E ndo é uma pose, nem o0 mundo € um palco, nem o mundo é o circo.
Adilia Lopes, César a César, 83

La mejor propuesta metodoldgica para poner a dialogar las perspectivas del
feminismo, del postcolonialismo y del postmodernismo sobre la cultura en
general y la literatura en especial, tal vez sea hoy en dia la traductologia:
toda la traduccion interpreta y toda la interpretacion traduce fenémenos que
deducimos de una realidad construida. En ella, la/el agente creador/a
trabaja con modelos, formas y valores preexistentes, se deja guiar por
actitudes y gustos adquiridos. Si aceptamos que el caracter de construccion
de conceptos como texto, autoria, identidad e imagen no esconde ningun
significado fundacional, entonces también podemos concebir el lenguaje a
partir de una dinamica de traduccion continua de la realidad (Nouss, 1995).
Todo el supuesto original es siempre un uso discursivo en continua
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migracién. Siempre el “original” es ya una traduccién y siempre esta para
ser re/traducido. Y si queremos hacer visibles las ideologias que gobiernan
los procesos creativos, tenemos que dejar de lado el énfasis que tradicional-
mente se ha puesto en la funcibn comunicativa de la lengua. Quisiera
mostrar que Adilia Lopes (AL) es un ejemplo paradigmatico de que la
literatura, en el fondo, es principalmente un esfuerzo de para/traduccic’ml 0
de transcreacion (Umdichtung, Benjamin) postmoderna y también feminista
en este caso.

Del horror vacui modernista, del miedo generalizado a la falta de
metarrelatos y sistemas de orientacion, se ha pasado durante el postmoder-
nismo, a la aceptacion tan serena como irénica de que explicaciones
fundacionales, y la busca de ellas, siempre permaneceran insatisfactorias.
Asi acontece, por ejemplo, en la revision alegre y poco pretenciosa que
practica AL del poeta de Nueva Inglaterra, Robert Frost:

My answer to Robert Frost Nothing Gold Can Stay

“Nothing gold can stay”
Robert Frost, “Nature’s first green is gold”

But God Nature’s first green is gold,

is gold Her hardest hue to hold.

and can Her early leaf’s a flower;

stay But only so an hour.

and stays Then leaf subsides to leaf.
So Eden sank to grief,

But God

is not So dawn goes down to day.

enough Nothing gold can stay.

Adilia Lopes, 2003 Robert Frost, 1923

La obra de AL contiene un sinnimero de ejemplos de una estrategia
poético-narrativa que emplea la para/traduccion como transcreacion
postmoderna, subversora de cdnones y conceptos adquiridos, tan transcrea-

' con el concepto compuesto para/traducién se designa la relacion inseparable entre la
traduccion y su contexto, sea este constituido por paratextos, normas, estéticas u otros
determinantes. El contexto paratraductivo no debe ser adscrito a un ambito del saber definido,
ya que implica una concepcion transdisciplinaria de las actividades traductiva e interpretativa.
La para/traduccion es, también, el espacio de la reflexion metatraductiva —necesariamente
diferente en cada lengua y en cada contexto cultural—, un segundo modo discursivo que ilustra
la interdependencia de universalismo y particularismo, de identidad y alteridad, dentro de la
traduccion entendida como una dinamica transgresora y subversiva. Tanto el acto de
percepcion, como sus condiciones estético-ideoldgicas y sus manifestaciones y pervivencias en
la realidad pueden ser descritas y explicadas como procesos para/traductivos (Baltrusch,
2007).
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ciones parddicas, pop y kitsch como también serias, tan IUdico-pragmaticas
como filoséficas. En el presente ejemplo, no precisamente uno de los
mejores pero uno de los mas vistosos, Lopes desmonta de un golpe y de
una manera casi lapidar las cinco afirmaciones de fe de la poética del gran
poeta-patriarca de la Nueva Inglaterra (protégé de Ezra Pound, otro poeta-
patriarca): Frost habia indicado los conceptos self-belief, love-belief, literary
belief, God belief y national belief como sus pilares poetoldgicos (1966: 25 y
45). El cuestionamiento de su valor universal por parte de AL, sin embargo,
es solo parcial, porque la autora portuguesa se declara en el mismo libro (y
en muchas otras ocasiones) como catdlica, aunque lo sea de una forma
muy idiosincrasica y subversiva.

AL, el pseudénimo / heterénimo® de Maria José da Silva Viana Fidalgo
de Oliveira, es uno de los ejemplos mas interesantes de una estética
literaria postmoderna y congruentemente construida en la literatura portu-
guesa actual. Mientras la escritora Irene Lisboa, de principios del siglo,
todavia tenia que adoptar un pseudénimo masculino (Jodo Falco) para ser
tomada en serio, Maria José Oliveira se decide, y ya se le permite
decidirse®, por un papel de escritora. Su obra publicada, fundamentalmente
poesia hasta ahora, empieza en 1985 con una edicién de la autora, y
continlia con poemarios en editoras alternativas como &etc o Black Sun. Su
escritura encajé bien en una cierta “subcultura” lisboeta de entonces
(personas como el propio editor de &etc, Silva Tavares, pero también
personajes controvertidos como el director de cine Jodo César Monteiro, el
escritor Luiz Pacheco, o también Manuel Jodo Vieira, José Vilhena, etc.).
Poco después ya fue descubierta por una critica académica inconformista y
algo antisistema que escribi6 epilogos a sus poemarios y que la lanzo en el
sistema literario “oficial”. Siguen recitales y entrevistas, pero también apari-
ciones a veces grotescas en programas de television de dudosa calidad,
gue le construyen una imagen publica de outsider estrafalaria y la trans-
forman incluso en objeto de escarnio. En realidad, ella siempre parecia
efectuar mas bien una performance en vez de una exposicién de lo mas
intimo para servir como municion de cotilleo.

En general, su poesia es politicamente incorrecta y estéticamente
subversiva y supone un remolino de tintes revolucionarios para la retérica y
los discursos conservadores que todavia dominan las letras portuguesas.
Una nueva generacion de criticos (Osvaldo Silvestre y Américo Lindeza
Diogo) la acogio con entusiasmo ya desde mediados de los afios noventa
porque intuyeron en ella una oportunidad de renovacion estética. La
publicacién de Obra en el 2000, reuniendo todas sus publicaciones hasta el
momento, y la inclusiébn de un poema suyo en la tan polémica como
espléndida edicion de Século de Ouro. Antologia Critica da Poesia

2 Prefiero mantener esta cuestion abierta, ya que existen declaraciones contradictorias de la
autora al respecto. Al contrario de lo que solia afirmar antes, admitié en una entrevista reciente
(2005) a Adilia Lopes como una de sus identidades.

8 Engelmeyer (2000: 469), que no menciona en su juicio correcto el contexto histérico-social.
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Portuguesa do Século xx (Silvestre y Serra, 2002), le confirid un estatus de
precanonizacion. Hoy en dia ya podemos encontrar decenas de miles de
entradas en Google para AL, desde Brasil hasta Alemania, mientras que se
empieza a criticar la supuesta reducida calidad de sus Ultimas entregas
poéticas (César a César, 2003 y Poemas Novos, 2004).

Se puede afirmar que su obra coquetea de una forma intencional y
subversiva con caracteristicas del pop, con elementos kitsch, con la trivia-
lidad, con el lenguaje coloquial y popular, con el chismorreo de la hora del té
y de los programas rosa, con la moralidad decimondnica para chicas en las
novelas de la Comtesse de Ségur, pero también juega de una forma
polisémica con las ciencias, con una intertextualidad muy erudita y burgue-
sa, con el hibridismo discursivo y diastratico, con lo repetitivo y tautologico,
con la citacion y la traduccion, con la parodia y la ironia —también de si
misma—. Es un postmodernismo vertebrado, con “impulso ético” y “razén
transversal” (Welsch), cuyo relativismo y juego con la inconmensurabilidad
de los discursos (Lyotard) nunca se agota en la autosuficiencia, en el
cinismo o en la falta de sistemas de orientacién. Su individual estrategia
postmoderna le sirve —entre intenciones muy personales, incluso claramente
autoterapéuticas— para cuestionar una violencia colonizadora, sobre todo
simbdlica y discursiva, y de convenciones sociales y literarias a las que las
mujeres aun estan sujetas en la sociedad y en el imaginario portugueses de
nuestros dias.

Su Obra, que redne quince afios de actividad poética desde el margen
del campo literario portugués, se ha ilustrado con tres grabados de Paula
Rego, considerada el alma gemela de AL en las artes plasticas. También es
muy indicativo que justamente una obra tan irreverente y politicamente
incorrecta acoja a dos autoras de referencia de las letras portuguesas del
siglo xx para sus dos epigrafes: tanto Agustina Bessa-Luis como Sophia de
Mello Breyner Andresen son clasicos modernos, estilisticamente incluso
conservadoras pero, en todo caso, canonizadas en el sistema literario
auspiciado por el patriarcado. Aunque pueda parecer paraddjico a primera
vista, estas citas sitlan la Obra en aquel sentir estético que relaciona las
ideas de belleza, verdad y sublime, el tradicional modelo poliédrico de la
aspiracion artistica. Pero AL contradice esta estética convencional con el
deseo de evidenciar justamente aquella parte del poliedro que siempre
estuvo oculta: la traduccion (entendiéndola como proceso critico de
para/traduccion y transcreacion de textos y de ideologemas). A través de
esta excavacioén de lo oculto, la escritora lisboeta seculariza y democratiza
lo candnico. Con la cita de Bessa-Luis (A Bela Adormecida), simultanea-
mente paratexto y metatexto de Obra, se desvirtla la metafora de tantos
mitos creados en torno a la mujer: “Era la pura verdad y, aunque la Bella
Durmiente tuviese una cara bonita como una flor, los cien afios estaban ahi,
ademas de los dieciséis que ella tenfa cuando se durmié” (Obra, 2000: 11)*.
Es también una alusion a la profunda crisis depresiva de la cual AL sélo ha

“ Las traducciones al castellano son mias.
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conseguido salir a principios de los afios 80 (como ella misma admite), pero
hay mucho mas: en realidad, La Bella Durmiente ya tiene cara de anciana,
es decir, su vigencia como modelo se estad desmoronando. Tal como la
identidad de la mujer (portuguesa) en el mundo contemporaneo, este
modelo se encuentra en caida libre desde que se cortaron, por lo menos
tedricamente, las raices convencionales que lo inmovilizaron.

Nos lo indica también la metafora del segundo epigrafe de Sophia
Andresen (Contos exemplares): “Comprendia que ahora era ella la que iba a
caer en el abismo. Vio que, cuando las raices se rompiesen, no se podria
aferrar a nada, ni siquiera a si misma. Pues era ella misma lo que ella ahora
iba a perder” (11). El yo, a cuya pérdida se alude aqui, no es la idea de una
decimondnica identidad uniforme que se desvanece a principios del siglo xx.
Ahora también se estan invalidando las imagenes impuestas por la sociedad
y sus idiolectos, especialmente aquel “si mismo” que seria la imagen y
representacion tradicional, creadas por el patriarcado para que la mujer las
interiorice. Cada una tendr4 que re/crear su identidad. La personalidad
literaria AL, no se muestra sélo consciente de que, como mujer, fue criada a
través de topicos pensados por una cultura (patriarcal), rebelandose contra
su condicion de producto imagoldgico de una organizacion social con rigidas
jerarquias estéticas. Mas concretamente, ella dirige su insubordinacion
contra los moldes tépicos permitidos a la mujer creadora, esta tradicion de
una mirada androcéntrica sobre las escritoras portuguesas que actia como
un “paraguas totalizador” (Gonzalez, 2005), debajo del cual se esconde su
labor vanguardista.

AL es consciente de que la mayor parte del sistema cultural no la quiere
como ella es, sobre todo porque elabor6 una obra de caracter experimental
e iconoclasta —facil de explotar y malinterpretar por apetencias sensacio-
nalistas o de invalidar como algo no literario—:

Quien jode / jode / jode / quien puede. (Obra, 2000: 357)

Yo quiero follar follar / convenientemente / si esta revolucion / no me
deja / follar hasta morir / es porque / no es ninguna / revolucién / [...]
(401)

El amor / es follada / el amor / es boda / (¢ sefiora, sabe / de poda?)
/ el amor / esta siempre / fuera / de moda / es necesario amar /
atreverse a amar / andar con éste / y con éste. (404)

Dios es nuestra / chacha / que nos da regalos / que tiramos / como
la fe / porque creemos que no sirven / Dios es nuestra / chacha /
gue nos da regalos / que tiramos / como la fe / porque creemos /
gue es cursi. (405)

235



Adilia Lopes: traducir entre la entropia y la subversion Burghard Baltrusch

Pelma, patética, peripatética: yo. (444)

Ademas de ser estilisticamente provocativa, la obra de AL se ofrece a
ser confundida con la biografia de una autora que incluso nos confiesa los
nombres de su psicologo y de los psicofarmacos que toma y que parece
asumir que:

Yo soy fea. (433)
Nunca follé. (433)
Tampoco he tenido nunca un orgasmo. (435)

Creo que para follar hay que ser guapa como la Claudia Schiffer e
inteligente como Einstein. Pero veo en las paradas de autobuses
mujeres embarazadas feas y con pinta de burras y no pienso que
hayan recurrido todas a la inseminacion artificial. (437)

Esta claro que no nos deberiamos dejar seducir por la imagen pseudo-
real que los medios de comunicacion en Portugal nos transmitieron de la
persona de la autora. Tenga el contenido biografico que tenga la Obra, un
eje tematico de estos textos es justamente el topico / mito de la solterona
que AL varia y deconstruye de las formas mas diversificadas®. La persona
detras del pseudonimo casi parece ser palpable, aparenta estar muy cercay
no tiene miedo al ridiculo. La autora siempre ha admitido que AL es una
parte inseparable de si misma, y estoy a un paso de considerarla como un
heteronimo de Maria José Oliveira. Esta heter6nima nos ofusca con
respecto a su condicién de creadora literaria, como también nos ofusca el
caracter del personaje creado. La “Autobiografia sumaria de AL" parece
reducirla a una observadora trivial de sus animales de compafiia: “A mis
gatos / les gusta jugar / con mis cucarachas” (80), o en la “(autobiografia
sumaria de Adilia Lopes 2)”: “No dejo a la gata del bajo jugar con mis
cucarachas porque creo que a mis cucarachas no les gusta jugar con ella”
(434), y s6lo a partir de la “(autobiografia sumaria de Adilia Lopes 3)” se
revela la vivencia literal de la realidad que el heteronimo AL lleva a cabo:

Mis gatos ya dejaron hace mucho tiempo de jugar con mis
cucarachas. Ofelia tiene 12 afios, seis meses y siete dias. Guizos,
segun el doctor Morais, tiene 9 afios. Entre tanto gatos murieron,

® Cf. también el topico / mito de la “mujer perro” en Paula Rego o el de la “puta” en Lupe Gomez
(Almeida y Baltrusch, 2005).
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gatos desaparecieron. Estoy escribiendo esto en el ordenador y no
sé de Guizos desde hace tres dias. (443)

La literalidad es un elemento fundamental a la hora de interpretar su
poesia —tanto como juego como en términos de enunciacion seria. La
escritora Maria José Fidalgo de Oliveira, que nacié en 1960 y estudié Fisica
y Filologia Romanica, y su pseuddnimo/heterénimo AL parecen fundirse a
veces, asi en el epigrafe a Florbela Espanca espanca (1999): “Este libro / ha
sido escrito / por mi” (Obra, 2000: 339). ¢ Sera que aqui pasa algo parecido
a la sobreposicion subversiva del autor al narrador con la cual Saramago
atenté hace algunos afios contra la narratologia? ¢En el sentido de que el
narrador no existe y que la novela, o también la poesia en este caso, se va
haciendo a si misma (Saramago en Reis, 1998: 133)? Asi, el publico no
leeria la novela (o la poesia), sino a la/al novelista (y aqui la poeta), ya que
un libro es, segun Saramago, sobre todo la expresion de su autor/a, el
“sinal” de una persona (1998: 97, 98).

Sea como sea, ho debemos ceder a esta ilusién de realismo, ya que en
el fondo lo que nos tienta es la nivelacidn epistemoldgica del reality show.
La biografia de AL (y no de la sefiora Fidalgo de Oliveira) es una biografia
no novelada en sentido tradicional. Tal vez sea una especie de herramienta
ideada para analizar el roce entre cotidianos tradicionales y postmodernos,
gue solamente esconde una identidad heterénima dentro de lo mas inocuo
de la realidad y no nos resuelve nunca la duda de si hay una sonrisa irénica
0 una cara triste tras la mascara. En muchas ocasiones, AL insiste en
denominarse “poetisa”, concepto que considera una expresion adecuada de
su condicion femenina, sin que quede claro hasta qué punto sigue habiendo
un elemento autoirénico. Pero tanto la autoparodia como la inversion del
gesto significativo de una autora o de un pseuddnimo / heterénimo exige
gue nos planteemos una tradicién no so6lo de escritura de mujeres, sino de
toda una historia de mujeres en Portugal que esta por escribir, por imaginar
todavia®. Esta historia esta contaminada por la depreciacion del biografismo
y de la “inmediatez interyectiva” (Mourdo-Ferreira en Klobucka, 2003). Anna
Klobucka (2003) argumenta que es precisamente esta inmediatez y su
coqueteo con la autobiografia la que confiere una dimension convincente a
los poemas de AL —y a veces incluso tragica, y sorprendentemente sublime
como propondria yo. Queda por hacer un andlisis de este sublime en AL (y
de su juego con él), o incluso en relacion con un polémico sublime femenino
como lo ha propuesto Barbara Freeman (1995). Otro eje tematico
relacionado es el del cuerpo, que la Obra explora méas all4 de lo conven-
cionalmente considerado aceptable y literario y en el que, por falta de
espacio, no profundizaré aqui (Almeida, 2004).

Desde 1974 y, mejor dicho, desde la publicacién y el correspondiente
escandalo de las Novas Cartas Portuguesas en 1973, asistimos a un

®Un paso importante lo ha dado recientemente Chatarina Edfeldt (2006).
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auténtico boom de la literatura y critica de mujeres en Portugal. Curiosa-
mente, y a pesar de estas condiciones propicias, el libro nunca tuvo
continuacion ni cred corriente o escuela. No se registrd, hasta hace pocos
afos, una actividad feminista y ginocritica comparable a la de otras culturas
en estas Ultimas décadas (lo mismo se puede afirmar de Brasil). El femi-
nismo en Portugal, y con él todo el cuestionamiento de topicos sobre la
mujer —independientemente del activismo politico, artistico o social que
demuestra— adn se considera un asunto bastante mas excéntrico que en
otras culturas ibéricas’.

Autoras como Maria Teresa Horta (Minha Senhora de Mim, 1971) o Ana
Luisa Amaral (Minha Senhora de Qué, 1990) son ejemplos del desarrollo
gradual y paulatino de la acepcion de una escritura de autoria femenina por
el sistema literario postrevolucionario. Un repaso a la historia de escritoras
portuguesas evidencia uno de los problemas fundamentales para las
escritoras contemporaneas y que es la ausencia de una escritura vanguar-
dista de mujeres a principios del siglo xx. Algunas investigadoras creen que
esto equivale a una ausencia de modelos aptos para una escritura de
mujeres moderna (Picchio, 1980: 6-7; Klobucka, 2003: 193-194) y que, por
eso, ha sido necesario dar importancia a las llamadas “figuras interme-
diarias”, como la posromantica Florbela Espanca, por ejemplo. Creo que el
problema no es necesariamente una escasez de posibles modelos (Picchio,
1980: 6-7; Klobucka, 2003: 193-194), sino sobre todo una ausencia de
modelos visibles y reconocidos. Es s6lo un matiz, pero marca diferencia. Sin
embargo, todo esto son criterios formales. En contrapartida, se podria
componer una extensa genealogia de contenidos y voces femeninas
modélicas que todavia esperan una (re)insercion en el “canon”.

Con respeto a esta genealogia a medio hacer, la estética de AL es
simultdneamente una continuacion y un contrasentido. Ella asume y abraza
a las antecesoras pero no se adhiere a los protocolos de poeticidad
institucionalizados. Actda como una poeta de la rebelion postmoderna, a
veces incluso como una antipoeta, que deshace las jerarquias, tanto las
cualificadas como las de gusto, que disuelve los tipos de discurso,
apropiandose de todos: es una intromisién provocadora en lo candnico, ni
gratuita ni naif, que deconstruye las utopias estéticas de la musa, de la
belleza, de la verdad y de lo sublime. Asi, nos propone, por ejemplo, una
supuestamente disparatada “l6gica de la patata”:

La légica es una patata. La gramética es légica aplicada. a=a no
interesa ni al Nifio Jesus. a=b so6lo tiene interés porque a no es
exactamente b. Una rosa no es una rosa no es una rosa. Partir de
a=b para llegar a a#a. Reducir al absurdo. Cante Kant. Conte

7 S6lo ahora se ha publicado el primer diccionario de critica feminista (Amaral y Macedo, 2005)
y solo existe una antologia de textos feministas de referencia traducidos al portugués (Macedo,
2002).
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Comte. El verbo ser no es igual a ser igual. Pero el lenguaje del
hombre y de la mujer y el del pinzén-macho y del pinzén-hembra se
reduce a ecuaciones como la naturaleza de Newton. Si Dios no
jugaba a los dados cuando creé la Creacion, nunca una jugada de
dados probara el acaso. (Obra, 2000: 437)

El titulo del libro Irm& Barata, Irma Batata juega por un lado con el
modelo de autoria de la monja barroca (basicamente con el mito de las
Cartas portuguesas, ironicamente asociada a la cucaracha, con la que a sus
gatos tanto les gusta jugar. En la observaciéon carifiosa de este juego
darwinista ya se habia resumido su primera “autobiografia”. Por el otro lado,
la “hermana patata” alude a la expresion logica da batata, la I6gica del
absurdo que finalmente, como si fuese en un espejo concavo, retuerce la
realidad revelando aspectos que antes habian estado ocultos (una especie
de esperpento). Pero esta légica no es ni nihilista ni panteista, tampoco
deconstruye implacablemente todo hasta llegar al callejon sin salida de la
aporia y mucho menos se agarra incondicionalmente a ningun yo ilustrado o
a un nebuloso camino espiritual.

Es una poesia que trata también de la logica cientifica, siguiendo un
raciocinio abiertamente postmoderno, o sea, hibrido, multidisciplinar, ludico,
antitotalitario y con una conciencia critica de la historia. AL actualiza de una
forma tanto radical como irénica el dictum de Fernando Pessoa, de que toda
la verdad tiene una forma paraddjica. Pero también nos recuerda la lecciéon
de los dadaistas de que el absurdo encierra verdades y simultdneamente
nos demuestra lo bien que ha interiorizado la democratizacién e hibri-
dizacion del legado modernista. Su obra trabaja todos los puntos de vista,
es una poesia de la vida, epiclrea a su manera, porque busca equilibrios
entre extremos, como por ejemplo entre la ironia aplastante y el consuelo de
la literaridad:

Los gustos y los disgustos / llevan al poema / como pueden llevar /
al precipicio / alli habra llanto / y rechinar de dientes / y no habra
Kleenex / ni el doctor Abilio Loff / mi querido dentista / el poema
habla del precipicio / evitado a tiempo / el mal poema no mata /
(mas vale burro vivo / que sabio muerto). (417)

Al poner en escena las interrelaciones de poder y sumision literarias, de
autodeterminacion y dependencia estéticas, AL nunca esta reivindicando
para su conciencia emancipada un espacio ajeno al discurso. Lo que ella
pretende es recolocarse dentro del espacio discursivo de la tradicion literaria
y reorganizar su disposicion retdrico-simbdlica. Ella dice claramente que
desea entrar en el canon y, concretamente, en la tan prestigiosa como pol-
vorienta Historia da Literatura Portuguesa de Oscar Lopes y Antnio José
Saraiva (lo que ya ha conseguido).
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En resumen, creo que el eje tematico méas destacado de su obra es la
dicotomia entropia / “desentropiar”. AL, que paso de los estudios de la fisica
a los de la filologia, esta fascinada con la segunda ley de la Termodinamica,
también conocida como ley de la Entropia, que establece una direccién para
toda la actividad en la naturaleza: de la concentracion de las cosas siempre
se pasara a la dispersion, el orden siempre cedera al caos, el desorden es
siempre mas verosimil que el orden. Toda la energia se pierde inexora-
blemente, lo que significa que, en resumidas cuentas, el trabajo destruye el
mundo. Al fin y al cabo estamos condenados a desaparecer, y de eso se
deduce una experiencia tragica de la conciencia humana. El desorden en
nuestra vida o en nuestra mente necesita ser controlado ininterrum-
pidamente, tenemos que explicar la convivencia de una literatura de masas
con otra sofisticada, de un discurso demagdgico con otro idealista, la
convivencia de un discurso poético serio y sublime con otro que emplea la
parodia una vez como arma destructiva y otra como arma constructiva,
también la convivencia del kitsch y de la cursileria con la tragedia sublime y
los sentimientos profundos y complejos. O sea, para crear orden, para
desentropiar como diria AL, siempre se necesita invertir una energia que
nunca sera recuperable. Paraddjicamente, es nuestro propio esfuerzo el que
destruye el mundo, escribir es desintegrar y desintegrarse, lo que reduce
todas las certezas a una ldgica difusa, paraddjica y absurda como aquella
gue explora la poeta portuguesa a través de su “légica de la patata”.

En este sentido, AL no tiene reparo en presentarse como chacha
(mulher-a-dias) de la literatura (portuguesa), aquella que nos habla en “Loa
a la basura” de A Mulher-a-dias (2000):

la poetisa es la chacha / recoge el poema / como recoge la casa /
gue el terremoto amenaza / la entropia de cada dia / danosla hoy /
el polvo y el amor / como el poema / son hechos / en el dia a dia /
[...]/ gracias al amor / y al poema / el puzzle que yo era/ se resolvid
/ pero es necesario agradecer el polvo / el polvo que vuelve el libro /
ilegible como el tigre. (A Mulher-a-dias, 2002: 13)

El polvo, el desorden, es un elemento indisociable de las funciones sea
de una chacha sea de una poeta, es, junto con el amor, el principio que
altera las cosas. También los modelos literarios cogen polvo y necesitan
limpieza, o sea, reevaluacion y reescritura: esta concepcion compite con las
de la intertextualidad, de la recepcién, de la herencia, de la influencia, etc.
Es un concepto mucho mas activo y pragmaético, que no se toma del todo en
serio pero que tampoco abdica de la importancia de su tarea. Ambos, la
chacha y la poeta, residen en lo cotidiano y no en algin instante sublime,
fuera del tiempo y de las leyes de la naturaleza: “Es en el combate
incesante entre el amor y el polvo, lo bello y lo feo, el orden y el desorden,
entre el arte y la vida, que la literatura encuentra su (no) lugar” (Almeida y
Baltrusch, 2007).
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A lo largo de la obra presenciamos muestras de que la iniciacion en esta
postura filoséfica de aparente serenidad habia sido larga y dolorosa. Como
muchos conocimientos panoramicos e intranquilizadores, también este pro-
cede y se ambienta literariamente en la infancia:

[...] &l descubrir la mezcla / de la mermelada de frambuesa con la
medicina / nos quedamos callados / después oimos hablar de la
entropia / aprendimos que no se separa sin mas / la mermelada de
frambuesa de la medicina mezcladas / es asi en los libros / es asi
en las infancias / y los libros son como las infancias [...]. (Obra,
2000: 107)

En este poema, titulado “Memorias de las infancias”, AL representa de
una forma increiblemente plastica la experiencia de la indistinguibilidad
entre verdad y mentira, entre lo natural y lo artificial. “Es asi en los libros / es
asi en las infancias”: la transmisién del desengafio es continuo y el refugio
en la imaginacion literaria, la evasion estética, esta entretejida con hilos de
amargura ldcida. Teniendo en cuenta lo que AL afirmé en una entrevista en
2001, creo poder considerar el complejo teméatico de la entropia como el
leitmotiv central de su produccion literaria: “[...] me dedico a desentropiar
todo [...]. Me considero una ingeniera que, como la naturaleza o Dios, tiene
que hacer bricolaje, fixin”. En uno de sus poemarios mas doctrinarios,
Florbela Espanca espanca de 1999, AL desarrolla esta ansia fatal por un
orden inalcanzable en términos autopoetoldgicos. Creo que este poema es
uno de los mas actuales y logrados, y no lo digo porque sea, curiosamente,
un poema casi sin vestigio de ironia:

La segunda ley de la termodinamica / la ley letea / la flecha del
tiempo / la serpiente del Paraiso / la entropia / existe / pero también
/ el Nuevo Testamento / las siete artes / existen / para contrariarla /
(deseo, luego soy / y no acabo de ser). (Obra, 2000: 403)

Dos discursos conceptuales y cientificos (termodinamica y teoria
temporal) se oponen aqui a una dramatizacion mitolégico-literaria por un
lado y a otra biblico-teoldgica por otro. El resultado de este enfrentamiento
entre ciencia, ideologia y literatura es el de una alteridad irreducible
(Derrida) o incluso una inconmensurabilidad de los tipos de discurso
(Lyotard). El Unico elemento transversal en este polisistema de discursos
contradictorios es un deseo claramente postcolonial y feminista: La “logica
de la patata” pretende subvertir la logica patriarcal o “falogocentrismo”
(Derrida). Y no es subversién autosuficiente al incluir el deseo como funda-
mento del ser, un deseo tanto metafisico como cientifico, una tentativa de
evadir el absurdo (de la existencia, de la produccion artistica, de las
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tradiciones, etc.) y de consolar la angustia existencial. La solucién es una
paradoja que denominaria idealismo heteronormativo. Ya vivimos en tiem-
pos caracterizados por sistemas de valores y métodos plurinormativos, que
combinan idearios y categorias supuestamente dispares para poder des-
cribir y actuar sobre una realidad cada vez mas diversa. Creo que AL nos
muestra con cierta insistencia que no so6lo tenemos que aprender a aguantar
la pluralidad aséptica, sino también una heterogeneidad incémoda y a
menudo molesta y pesada. Por eso, su rarisima amalgama de teismo e
idealismo cientifico-ilustrado es heteronormativa. No se limita a ser un post-
modernismo anestesiante, ya que ofrece un claro impulso ético y un sistema
de orientacion vital que pretende consolar la angustia existencial que
funciona tanto para lectoras/es teistas como para ateas/os. Técnicamente,
AL “desentropia” a modo de un work-in-progress modernista (que ganaba
forma al desintegrarse): “no acabo de ser”, dice ella, siempre estoy sélo en
vias de ser, asi como la obra siempre esta para ser para/traducida, para ser
transformada en otra obra igualmente nueva y original.

La preocupacion existencial se combina en AL con un activismo y un
estilo tipo “manual para la vida” eminentemente practicos. En este mundo en
que la erudicién se combina con las actitudes mas estrafalarias y mediocres,
hay que desarrollar estrategias de supervivencia para una conciencia que
no quiere perderse por completo en la locura ineludible de la laberintica
discursividad humana. Para contener la dispersion, AL propone un
remastering de la realidad (o de cualquier supuesto original) a través una
auto/ironia subversiva: “Es necesario actuar / es necesario joder / esto es
etimolégicamente” (107). Asi sucede con el amor, en abstracto y en
concreto, con la sexualidad desde la perspectiva de quien dice que no la
practica ni tampoco la sublima solamente con metaforas o mitos como el de
Mariana de Alcoforado, que subvertida atraviesa toda la Obra. Revisita y
revaloriza la tradicion y recepcion literarias que estas cartas de amor
desencadenaron a través de un juego de epigrafes, citas, traducciones,
parodias y plagios intencionados y confesados. Pero la reescritura de Soror
Mariana en AL tiene distinta funcion que en las Novas Cartas... Mientras las
“tres Marias” necesitaban una antecedente literaria, aunque fuese un
producto imaginado, para denunciar la desigualdad y la represion, AL la
emplea para diferentes mestizajes en un continuo proceso de traduccion/
transcreacion: se acerca y se aparta, a veces la revisa (Rich, 1971) de
manera feminista, otras veces la transforma en comedia, en pintura pop o
en ready-made literario. El resultado es una “(dis)continuidad genealdgica”
(Klobucka, 2003: 196) de la escritura de mujeres en Portugal con
perspectivas desplazadas, un esperpento tan sorprendente como profundo.
Pero AL también demuestra que cualquier antecedente escritor/a puede
tener algun valor genealdgico en la actualidad de la escritura / conciencia de
mujer, independientemente de si es premoderna o no.

En el poemario Florbela Espanca espanca, el epigrafe avisa al lecto-
rado, de manera tan desconcertante como irénica y ambigua: “Este / livro /
foi escrito / por mim”. Por un lado, realmente parece haber un guifio al
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soneto que abre el primer poemario de Florbela Espanca, Livro de Magoas,
cuyo primer verso era precisamente “Este livro...”, como también a la
dificultad de las poetas del inicio de siglo de participar en el sistema
editorial. Pero mas alla del intertexto genealdgico y feminista, presenciamos
una técnica e ironia muy postmodernas: resulta que las nociones del plagio,
del collage, del travestismo, de la imitacion o adaptacion, de la parodia,
entre otras, ya no nos sirven para diferenciar una produccién “original” de
una creacion ecléctica, epigonal o para/traducida. La poeta postmoderna AL
asume su condicion constructivista y mestiza como una virtud y como un
hecho de originalidad. Las partes traducidas / transcreadas representan una
produccion actualizada del “original” y nunca su representacion (pseudo)
oficial. La revisitacion critica, la reescrita lidico-parddica, la para/traduccion
como transcreacion subversiva y, sobre todo, la revivencia a partir de
coordenadas est/éticas actualizadas son técnicas fundamentales del arte
postmoderno actual.

El poema inicial “Eu quero foder foder...” es, desde un punto de vista
formal, una acumulacion y combinacion de dos citas literarias, de dos
metanarrativas est/éticas que se combinan con otros discursos ideolégicos a
modo de interseccién y transcreacion postmodernas:

Yo quiero follar follar / convenientemente / si esta revolucion / no me
deja / follar hasta morir / es porque / no es ninguna / revolucion / la
revolucion / no se hace / en las plazas / ni en los palacios / (esa es
la revolucién / de los fariseos) / la revolucion / se hace en el bafio /
de la casa / del colegio / del trabajo / la relacion entre / las personas
/ debe ser un intercambio / hoy es una relacion / de poder / (incluso
al follar) / la segadora siega / contente / siega en los tiempos libres /
(semana de 24 x 7 horas ya!) / la administradora evalla / la
empresa / por el bafio / y canta / contente / porque hay alegria / en
el trabajo / el llanto del bebé / no le impide a la madre / de correrse /
la gallina juega / con la zorra / yo tengo el derecho / de estar triste.
(Obra, 2000: 401-402)

El “amar-te, assim, perdidamente”, procedente del célebre poema
neorromantico de Florbela Espanca (FE) “Ser poeta” (1931), se transforma
aqui en un desacralizado y dramético “foder / achadamente”, cuyo neolo-
gismo transcreador “achadamente” significa o bien “encontradamente/ des-
cubiertamente” o bien, a partir del significado coloquial (“pechincha”), “con
lucro inesperado o inmerecido”, “con ventaja”. Es la deconstrucciéon de la
tragedia roméntica de la artista aislada y elitista como también de su deseo
de imposicién de un sublime tragico-poético. Esta deconstrucciéon de la
Unica poeta portuguesa de principios del siglo XX que consiguié entrar en el
canon —a duras penas y con muchas reticencias e instrumenta-lizaciones
por parte del establishment patriarcal— es de una fuerza y dureza chocante,
en Portugal todavia mas que en las otras culturas ibéricas. Obviamente, no
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se trata s6lo de una “re-vision” (Rich, 1971) del pasado a fin de esbozar una
genealogia literaria de mujeres. Hay, ciertamente, un juego muy consciente
con la ambigiedad de la consigna florbeliana “ser maior / Do que os
homens!”, cuya lectura ginocritica (hombres = seres humanos masculinos)
probablemente ni siquiera estaba prevista por FE, pero que ahora codefine
la transcreacion adiliana. En este poema, FE no actla como figura inter-
mediaria, tampoco los latigazos (espancar = azotar) se vuelven contra ella
misma ni se la instrumentaliza para tal fin: su voz y su fuerza de voluntad se
unen veladamente a la voz y a la ansia de AL, que se transforman en
elementos palimpsesto que completan, enriqguecen y embellecen la voz y el
sentir de hoy, combinando alegria y tristeza con una sensualidad formal-
mente distinta pero naturalmente hermana. Es a la vez una traduccion
critica de un original como la trans/creacion de otro. Y tal vez deberiamos
tomar el titulo del poemario de forma brutalmente literal: FE, ella misma,
leida de una forma actualizadora, azota hoy en dia a la historiografia
patriarcal impuesta a la artista de entonces.

Pero FE no es el Unico palimpsesto ni el Unico “transtexto™. Hay

alusiones a dos revoluciones, explicitamente a la politica del 74 e
indirectamente a la feminista. La revolucion politica se estancé ya en el 75,
siendo arrollada por intereses e influencias econdmico-politicas de los
lobbies del capitalismo y de la Guerra Fria. La otra parece estar contenida,
segun Klobucka (2003), en los versos “si esta revoluciéon / no me deja / joder
hasta morir / es porque / no es ninguna / revolucion”, que se derivarian de la
frase acufiada por Emma Goldman, icono del feminismo anglo-americano
de los 70: “If | can’t dance | don’t want to be in your revolution”. Pero a parte
del espiritu ludico-anarquico de la activista feminista, el poema también se
podria estar sirviendo de otro contexto semidtico-semantico, mas especifica-
mente portugués, y en el cual adquiere el valor de una revolucion moral.
Hay algo que popularmente se lleva diciendo sobre los tiempos de la
revolucion portuguesa y que se ha transformado ya en nostalgia: “Nunca se
habia hecho tanto el amor en las playas”. Ir6nicamente, ni esta u otras
subversiones de la moralidad de medio siglo de represion moral consi-
guieron desestabilizar al conservadurismo de la sociedad portuguesa, algo
gue en la actualidad lo estan consiguiendo el mercado neoliberal y los
medios de comunicacion privados.

Por eso, la insistencia en la cruda polivalencia coloquial del “joder” y del
neologismo adverbial “achadamente”, en sustitucion de la perdicion roman-
tica de un “amar” poetoldgicamente ensimismado, no se convierte sélo en el
“discurso narcisistico de autorrevelacion” de AL, como opina Klobucka
(2003), y lo cual tampoco explicaria el éxito de su poesia en Portugal. A
mayores verificamos una denuncia de dos metanarrativas sistémicas, hecha
con mucho regocijo: por un lado se subvierte una cierta moralidad
decimondnica todavia operativa en la sociedad y cultura burguesas del

8 Me permito insistir en que el concepto de la intertextualidad es demasiado estatico para
explicar la dinamica traductiva y estético-ideoldgica en cuestion.
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Portugal contemporaneo; por el otro, se desmitifican algunos fetiches de la
contemporaneidad postindustrial. Las tres revoluciones anteriores (la sexual,
la feminista y la revolucion de los claveles) no fueron capaces de llevar los
cambios y la abolicién de las dependencias del poder ahi donde se forjan
apariencia y verdad: el bafio y, por extension, sus variantes en la casa/
familia, el colegio y el trabajo. Bafio, casa, colegio y trabajo significan,
también, la modelacion del cuerpo, la adecuacion de la vida privada, la
adaptacion de la educacion y de la subsistencia a las normas preliminares
(Toury) que el mundo y la sociedad glocalizadas (sic.) imponen al individuo
y a sus traducciones culturales cotidianas. Como acontece en muchas
escrituras postcoloniales y postmodernas actuales, la indagacion de estas
normas preliminares de una para/traduccion cultural e identitaria en las
pequefias cosas del dia a dia, es una de las técnicas mas llamativas de la
poesia de AL. La autora suele enfocar la micro-historia del fait divers en su
condicion espacio-temporal, donde las minuciosidades fragmentan y compo-
nen simultaneamente la existencia. Las escrituras de bafio, casa, colegio y
trabajo equivalen a los pequefios relatos (Lyotard) que, en una post-
modernidad devoradora de metarrelatos, todavia posibilitan la escritura de
“sentidos” —tanto en el cuerpo (bafio y casa) como en la conciencia social
(colegio y trabajo) del sujeto.

El segundo metarrelato creador que aqui se traduce a un discurso
politico-postmoderno, y que intersecciona los dos modelos literarios al trans-
crearlos a través del subversivo “joder / convenientemente”, es un poema de
Fernando Pessoa (FP). En él se ha plasmado una de las grandes
inquietudes de su obra: la dicotomia conciencia/inconciencia o, en otros
términos, el antagonismo ontoldgico insalvable de pensar y sentir, de
sufrimiento y felicidad. Aqui, AL transcrea el célebre poema “Ela canta,
pobre ceifeira” de 1916, en el cual una segadora subalterna encarna el
deseo del yo lirico de unir la alegre inconsciencia con la autorreflexividad
intelectual, o sea, el tdpico femenino con el tépico masculino. AL procede a
una deconstruccion de estas dos metanarrativas androcéntricas, subvir-
tiendo la alegria ingenua con una interseccion historico-politica: la cuarta
revolucion, la laboral, tampoco consiguié un cambio verdadero, aunque la
segadora ahora se transformé en ejecutiva, que “canta contente”. Segundo
Klobucka (2003), esto evoca incluso a la fascista Fundacion Nacional para
la Alegria en el Trabajo que se reciclo en el post-25 de abril en Instituto
Nacional del Aprovechamiento de los Tiempos Libres de los Trabajadores.
Los cambios denominativos no parecen haber logrado cambiar el discurso
de fondo sobre el trabajo y todo lo nuevo es sélo un afiadido a los viejos
condicionamientos. La mujer moderna puede ser ahora ejecutiva
autorreflexiva en vez de segadora inconsciente, pero tendra que seguir
haciéndose cargo de las tareas de siempre: la autorreflexividad afiadida a la
alegre inconsciencia no trae felicidad y no ha servido para “desentropiar” el
sistema patriarcal.

“El llanto de la bebé” que “no impide a la madre / de correrse” sintetiza
perfectamente la perversion del cinico sistema de valores afiadidos que se
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va sobreponiendo a todas las tentativas de un cambio sustancial del mismo
sistema. “La revolucion / se hace en el bafio”, concluye lapidariamente AL,
lo que viene siendo lo mismo que decir que lo personal, y hasta lo mas
intimo, es politico. Pero AL va mas lejos, ya que su administradora/ejecutiva
“evallia / a la empresa / por el bafio”, lo que especifica una de las viejas
premisas de los movimientos feministas: la revolucion se mide a partir de los
cambios en la conciencia mas intima de los sujetos —el resto seria puro
maquillaje. Y no estoy muy seguro de si en esto se puede ver también un
“revisionismo postfeminista” como indica Klobucka (2003: 199). Es cierto
qgue hay definiciones heterogéneas de este concepto polémico y contro-
vertido y que los hay que lo explican como una tentativa de abrir el discurso
feminista a perspectivas mas heterogéneas que el “mero” propdsito
ideoldgico de la transformacion social. Sin embargo, este concepto todavia
es anacroénico y estd dominado por demasiados usos anestesiantes, que le
estdn haciendo un dafio comparable al que ya le habian hecho al
postmodernismo, procurando inmovilizar la dindmica feminista con las falsas
etiquetas de ser algo arcaico, binario, antisexual y no productivo en las vidas
de las mujeres contemporaneas.

Ninguna de estas etiquetas resulta aplicable a la obra de AL. La
multiplicidad de voces en AL —prefeministas, feministas, postfeministas, no
feministas— y que son parodiadas, traducidas, transcreadas, etc., tiene lugar
en un estilo y una identidad que siempre esta para ser traducida. Habra
tanta herencia de FE como de FP o del feminismo o de las revoluciones
socio-econémicas que se quiera; el yo de “Yo quiero joder...” que revindica
su derecho “de estar triste” es diferente y siente, detras de toda parodia y
subversién, una tristeza profunda y muy distinta de la que experimentaron
FE y FP. Ya su primer poemario abria con un epigrafe extraido de la obra
renacentista Menina e Mocga: “y mas, pues es cuento de mujer, no puede
dejar de ser triste” (Obra, 2000: 14). ¢Donde acaba la parodia y donde
comienza la tristeza existencial? El yo adiliano impone su peculiar
melancolia disfrazada de juego: “la gallina juega / con la zorra”. Es decir, la
parodia astuta de los modelos poéticos e ideoldgicos no es antagénica ni
destructiva, ni se concibe como simple heredera. En palabras de Klobucka,
es una “trayectoria histérica, discontinua, no linear” (2003: 202) que
relaciona AL con FE, pero creo que la relaciona de la misma forma con FP o
con otras/os escritoras/es.

Aunque sea simultaneamente ironica, grotesca, parodistica, ecléctica,
tierna, sentimental y, algunas veces, tragica, la obra de AL es, en el fondo,
una obra altamente reflexiva, critica, culta, erudita. Incluso puede ser consi-
derada bella y sublime en muchos momentos, si aceptamos su estética
postmoderna como adecuada al momento fluido de la realidad y de los
hébitos cognitivos de nuestros tiempos y si llegamos a identificarnos con sus
planteamientos existenciales. Entonces si que hay reducto de lo tragico
entre tanta ironia pop:
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Soy y estoy. Yo soy yo y mi circunstancia como dijo Julio Iglesias.
Yo no soy yo. Yo soy aquella que no soy. No, qué disparate, yo soy
yo. Ya morimos todos y ya resucitamos todos. Ahora hay que vivir la
vida. El Diablo es aquel que dice “Yo soy aquel que no soy”. Soy yo
a veces. (Obra, 2000: 444)

Es una bicefalia, identitaria por un lado: “Yo soy el guante / y la mano /
Adilia y yo / quiero coincidir / conmigo misma” (360 y ss); y artistica por el
otro: “Los poemas que escribo / son molinos / que andan al contrario” (31).
También el proceso de creacidn poética hay que subvertirlo, en palabras
adilianas: joderlo, etimolégicamente hablando, aunque también ésta sea una
estrategia probablemente vana, tautologica para contener la entropia que
produce una confusién entre vida (cotidiana) y arte, entre arte e historio-
grafia (personal), entre el original y su para/traduccion.
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