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Este ensayo interpreta y elabora la metáfora de la danza, utilizada por Derrida en sus 
respuestas a los cuestionamientos acerca de los feminismos que le hace McDonald en 
“Coreografías”, el famoso diálogo entre ambos. La imagen de la danza es el medio para 
construir la propuesta derridiana de la diferencia sexual. 
 
PALABRAS CLAVE: Jacques Derrida, Coreografías, diferancia, diferencia sexual, feminis-
mos. 
 
 
“Doit-on penser la ‘différance’ ‘avant’ la différence sexuelle, ou ‘à partir’ 
d’elle?”, pregunta Derrida en “Coreografías” (1992: 103). [“¿Se debe pensar 
la ‘diferancia’1 ‘antes de’ la diferencia sexual o ‘a partir de’ ella?”, leemos en 
la traducción española]. 

Leed esta frase, es decir, como nos obligaría a hacer Derrida, prestad 
atención a su idioma, no detengáis su sentido pensando que la habéis 
entendido. Queda más de un mensaje en la máquina de escribir. Derrida no 
sólo se pregunta a sí mismo, y nos pide que nos preguntemos, en francés, 
si la “différance” podría provenir y partir de la diferencia sexual, es decir, si 
la diferencia sexual podría engendrar “différance”, si la “différance” –tanto la 
palabra “différance”, hacia la cual dirigen nuestra atención las comillas, 
como el casi-concepto que inventa– se origina en la “diferencia sexual” 
(tanto en la locución, como en lo que sea que designe). Derrida pregunta si 
deberíamos pensar una como “despegando ‘de’ otra”, o más bien, “à partir 
d’elle”. Podríamos pasar por alto esta locución preposicional; de hecho, se 
tiende a considerar las palabras que proporcionan articulaciones sintácticas 

                                                
1 Por alguna desafortunada razón (¿un error de imprenta, un programa informático de 
corrección ortográfica demasiado diligente?), aquí la edición inglesa escribió mal “diferancia” y 
se conformó con el más simple “diferencia”. 
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como meras herramientas, ciudadanos secundarios del lenguaje. Pero, 
fijaos, “à partir de” también está entre comillas, “como” “différance”. “À partir 
de” significa, literalmente, “partiendo de”, es decir, a la vez, “apartándose 
de” y “participando (tomando parte)” en. No es, pues, simplemente una 
cuestión de precedencia u origen. Es también una cuestión de “parte(s)”, de 
las interrupciones y fragmentaciones que evolucionan desde “à partir de”. 
Puesto que “différance” y “diferencia sexual” no provienen simplemente la 
una de la otra, pueden no regresar la una a la otra, pueden no reunirse en 
absoluto, como un “todo”. Juntas se apartan. Se apartan la una de y a través 
de la otra. Se pone en marcha una lógica de infinita e imposible partición. Y 
precisamente porque la lógica del origen, genealógica, con sus modos de 
operación jerárquicos y cronológicos (en la medida en que esta lógica se 
preocupa por qué o quién llega primero), se altera a causa de esta manera 
de formular la cuestión, la pregunta planteada pide no ser contestada, y 
debe permanecer como está, suspendida, oscilando o, tal vez, danzando.  

“Coreografías”, un famoso diálogo entre Jacques Derrida y Christie V. 
McDonald, del que he extraído la frase mencionada al principio, apareció 
por primera vez en Diacritics en 1982. En este texto, Derrida contesta a una 
entrevistadora que busca clarificar su postura respecto al feminismo. Y 
Derrida lo hace, de forma sorprendente, invitándola e invitándonos a meditar 
sobre los vínculos entre danza, différance, lectura y diferencia sexual. 
Tomando el ejemplo de una “mujer inconformista” (Emma Goldman) citada 
por otra mujer (McDonald), en esencia Derrida “dice” lo que ella dice que 
ella dijo (y decir lo que el otro dice, es decir, citar, mencionar consciente o 
inconscientemente es lo que Derrida afirma que hacemos todos, con-
tinuamente, por ejemplo, en cuanto decimos: “dancemos”): “Si no puedo 
danzar no quiero formar parte de vuestra revolución” –nótese el “no quiero 
formar parte de”. La palabra “danza”, nombre o verbo, no forma parte del 
vocabulario filosófico; no evoca un concepto reconocible y, por ello, parece 
que podría extraviarse y extraviarnos. Sin embargo, es precisamente este 
extravío, este desplazamiento de los modos y objetos tradicionales de la 
indagación filosófica, por ejemplo, el desplazamiento de la cuestión de “el 
lugar de la mujer” planteada por McDonald en su comentario inicial2, lo que 
abre una cierta vía al pensamiento: 

 

¿Y por qué, en efecto, tendríamos que apresurarnos a responder a 
una pregunta topológica (¿cuál es el lugar de la mujer?) o a una 
pregunta económica (ya que todo se resume al oikos, home, casa, 
chez soi [en este sentido, “en casa” significa también en francés el 
“sí mismo”, “self”], ley del lugar propio, etc.) cuando nos preocupa-
mos por un lugar de la mujer? ¿Por qué habría que someter a la 

                                                
2 Christie V. McDonald empieza preguntándole a Derrida: “si la cuestión de la diferencia sexual 
no es una cuestión regional (en el sentido de secundaria), si, en efecto, no es ‘quizás ya ni tan 
siquiera una pregunta’, tal y como sugiere, ¿cómo describiría usted el ‘lugar de la mujer’ 
[‘woman’s place’]?”. 
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urgencia de esa preocupación topoeconómica (esencial, es cierto, e 
inextricablemente filosófica) un nuevo “pensamiento” o un nuevo 
paso de/sin mujer? Ese paso sólo da un paso a condición de 
recusar un cierto pensamiento del puesto y del lugar [...] y de danzar 
de otro modo. 

 
“Danzar de otro modo”, como Derrida sugiere que hagamos tanto para 

desestabilizar como para deconstruir cualquier noción establecida de 
“lugar”, aunque se trate de un “nuevo lugar” para las mujeres, es casi una 
expresión tautológica: dar pasos diferentes a los tipos de pasos habituales 
ya es, efectivamente, una forma de danzar. ¿En qué consiste “danzar”, si no 
en cambiar el/los lugar(es), en reconfigurar o desconfigurar (el) espacio 
mediante el movimiento, en dar un paso dentro, fuera y a un lado, trazando 
y retrazando nuestros pasos según un ritmo que difiere del ritmo ordinario 
de nuestros modos diarios de procesión? Danzar, pues, sería una forma de 
dar pasos de manera distinta, de “diferir” y de “différance”, tal vez, el nombre 
de una danza (observadlo danzar de manera anagramatical) nueva o 
desconocida hasta Derrida. Y es que “diferir”, en espacio, postura o forma, y 
en el tiempo, ambos implicados en el “espaciamiento” o movimiento de la 
“différance” derridiana, provienen (y parten) del verbo latín fero (de fero, tuli, 
latum, como en “transferir” o en “translation”), que significa “llevar”, por lo 
tanto deportar, alejar o acercar. Si se añade el prefijo “di”, que indica un 
proceso de división, de partición, entonces significa moverse en diferentes 
direcciones, esparcir, en el lenguaje de Derrida, “diseminar”. No puede 
haber différance, literalmente, sin un cierto movimiento, incluso un movi-
miento inventivo, por el que te dejas llevar. Como una danza. 

No obstante, aunque Derrida celebre el “desplazamiento de las mujeres” 
y la “alegre perturbación de tales movimientos de mujeres” que ofrecen “la 
ocasión para alguna turbulencia aleatoria”, aunque privilegie (o disfrute) del 
temperamento danzarín de las mujeres inconformistas y acoja sus tentativas 
de “moverse más allá de lo ‘posicional’”, su posición de danza (casi un 
oxímoron), su movimiento o movimientos deconstructivos nunca son simple-
mente oposicionales. No intenta promover una filosofía de la danza contra 
una política de la posición. Cualquier movimiento oposicional de esta índole 
quedaría atrapado en la retórica “posicional” de la que los pasos de danza 
pretenden escapar. Por lo tanto, no tiene en absoluto la intención de descar-
tar los esfuerzos de “emplazamiento” de las “luchas ‘feministas’ organi-
zadas, pacientes y laboriosas” en favor de la atopía o la “locura de la 
danza”. Más bien, aboga por un dar un incesante paso dentro y fuera y salir 
de los confines políticos y filosóficos tradicionales. “Las condiciones reales 
en que las luchas de las mujeres se desarrollan en todos los frentes [...] 
requieren el mantenimiento, en fases más o menos largas, de presupuestos 
metafísicos” que deberán “ponerse en cuestión en una fase ulterior –o en 
otro lugar– porque pertenecen al sistema dominante que se está deconstru-
yendo prácticamente”. Esta estrategia, pues, no es simplemente “utópica”, ni 
tampoco simplemente “pragmática”, ni mucho menos auto-contradictoria. Lo 
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que requiere es la apertura y el constante juego con una “multiplicidad de 
lugares, momentos, formas y fuerzas”: en resumen, hace que danzar sea 
posible y necesario. “¿Cómo respirar, pregunta Derrida, sin acompasar y sin 
esas multiplicidades de ritmos o de pasos? ¿Cómo danzar?”. Es importante, 
incluso vital, que no se pare el movimiento, que la posibilidad de danzar 
quede abierta, a la vez que se preserva la posibilidad de posición, o de 
estasis.  

La cuestión de la lectura surge precisamente en el contexto de esta 
meditación sobre la danza. Recordando la lectura de Nietzsche sobre las 
mujeres y las lecturas erróneas que ésta le granjeó, Derrida escribe:  

 

En Espolones, he intentado formalizar los movimientos y los mo-
mentos típicos de la escena que monta Nietzsche –a través de un 
corpus muy diverso y muy amplio. Lo he hecho hasta un cierto 
límite, que también indico, en el que la decisión formalizadora 
fracasa por razones absolutamente estructurales. Como esos ras-
gos típicos son inestables, deben serlo, y a veces contradictorios, 
finalmente indecidibles, cualquier pausa en la lectura se instalaría 
en el contrasentido, en el sentido que se convierte automáticamente 
en contrasentido. [“toute pause de lecture s’installerait dans le 
contresens, dans le sens qui devient automatiquement contresens” 
(1992: 101)] 

 
Podemos formalizar los rasgos de un texto y los contornos de un 

pensamiento hasta un “cierto límite”. Pero llega un momento, dice Derrida, 
en que tenemos que reconocer la inestabilidad estructural de toda 
construcción; en ese punto, todo asentamiento, todo establecimiento de un 
sentido o de una dirección sobre otra, toda tentativa de detener el sentido 
“rompiendo el movimiento de la lectura” produce, en realidad, sentido –pero 
contra-sentido, mal-sentido [mismeaning] o mala lectura [misreading].  
Seguid leyendo, seguid moviéndoos; seguid moviéndoos para leer comple-
tamente, sugiere Derrida; y continúa: “De una manera general, diría que 
detener el texto en una posición, una tesis, un sentido o una verdad, no es 
leer, e incluso llegaría a decir que no es leer la sintaxis ni la puntuación de 
una u otra frase”. Eso, añade Derrida, es el “deprecio por la hermenéutica”. 

Cualquier congelamiento del sentido, pose o posición es un error, un 
error en el que incurre la hermenéutica. La lectura es o debería ser un 
proceso o un movimiento abierto e infinito: una especie de danza3. Por lo 

                                                
3 Sin embargo, danzar no es simplemente una manera salvaje e indiscriminada de mover el 
propio cuerpo. Tenemos que aprender a danzar, a seguir y crear ritmos, a calcular los pasos, a 
coreografiar desplazamientos. Leer como se danza, en cambio, significa que no podemos leer 
lo que nos plazca ver en un texto. Tenemos que estar atentos a la danza del texto, a sus 
propios cálculos perturbadores, aunque sean inconscientes por parte del “autor”. 
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tanto, leer a Derrida danzando implica que también nosotros dancemos       
–con él. 

Ahora, os podríais preguntar: ¿qué tiene que ver la “diferencia sexual” 
con “danzar” y “leer”? Yo diría que la invitación a danzar de Derrida es 
también, necesariamente, una invitación a reescribir y reinscibir la “diferen-
cia sexual” como (y en) “diferancias sexuales” (con una “a” y en plural), es 
decir, como una multiplicidad de pasos divididos que se resisten a 
formalizaciones estables, una danza que difiere y agita a los sujetos y los 
forma en el/los movimiento(s), que los empuja hacia y lejos el uno del otro. 
Dejadme precisar esta formulación.  

En “Coreografías”, Derrida resume su crítica a la posición heideggeriana 
y levinasiana sobre el tema de la “diferencia sexual”. Como en “Geschlecht: 
Diferencia sexual, diferencia ontológica”, cuestiona la neutralidad del Dasein 
heideggeriano, en la medida en que esta neutralidad conlleva una 
anulación, no sólo de la propia “diferencia sexual”, si existe como tal, sino 
incluso de la cuestión misma de su relevancia para cualquier tentativa de 
pensar, por ejemplo y para empezar, sobre el ser en el mundo. Como en 
“En ce moment même dans cet ouvrage me voici”, cuestiona el carácter 
secundario de la “diferencia sexual” que Lévinas lleva a cabo en su filosofía. 
Pero su interés por los modos en que la “diferencia sexual” figura o no, y 
ocupa o no cierto lugar o espacio en esfuerzos filosóficos que lee y valora 
(Nietzsche, Heidegger, Lévinas) no desemboca en una simple ratificación de 
esa noción. Como saben todos sus lectores, es precisamente su interés por 
la “diferencia sexual” lo que lleva a Derrida a cuestionar convincentemente, 
y por lo tanto a deconstruir, la lógica binaria que suscriben las nociones 
tradicionales de diferencia sexual y de sexualidad en general (empezando 
por la división oposicional entre heterosexualidad y homosexualidad). Todos 
los aspectos de lo que llama la “sexdualidad” se enfrentan a su escrutinio 
crítico. No deja descansar la diferencia sexual: no la deja en su sitio. Y, 
como siempre, el efecto (más que el resultado) de la deconstrucción no es 
un rechazo de los términos o nociones deconstruidos, sino una “multipli-
cación”. En su reciente seminario sobre “La Bête et le Souverain”, Derrida 
advirtió a su publico:  

 

Chaque fois qu’on remet en question une limite oppositionnelle, loin 
d’en conclure à l’identité, il faut multiplier au contraire l’attention aux 
différences, raffiner l’analyse dans un champ restructuré (1991: 
444).  

[Cada vez que se pone en cuestión un límite oposicional, lejos de 
concluir en la identidad –la identidad de los términos cuya oposición 
ha sido deconstruida–, se debe, al contrario, multiplicar la atención 
hacia las diferencias, refinar el análisis en un campo reestructurado.] 
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Alterar la “diferencia sexual”, demostrar hasta qué punto es un concepto 
tambaleante y cuán perturbadores son sus efectos no debería llevarnos a 
desecharla con demasiada rapidez. Más bien deberíamos prestar atención a 
las maneras en que se divide hasta el punto de escapar a las limitaciones 
convencionales, atravesando fronteras (empezando por las fronteras que 
separan al “hombre” y la “mujer”) y multiplicando posibilidades sexuales. 

Aun así, puede que os preguntéis si la mayoría de las nociones 
convencionales de la diferencia sexual refuerzan las pautas de lo que el 
mismo Derrida, de manera crítica, llama “sexduality”, ¿por qué mantener el 
idioma “diferencia sexual”, por qué no deshacerse de una expresión tan 
cargada en lugar de pluralizarla como a Derrida le gusta hacer para indicar  
–y convertir en performativa– la “multiplicación” de las diferencias sexuales 
deconstruidas? 

Efectivamente hay un número de “razones” importantes por las que 
Derrida sigue ligado a la expresión idiomática “diferencia sexual” (en plural) 
en el mismo instante en que empieza a cuestionar sus presupuestos. 
Intentaré abordarlas muy brevemente, en un orden que no refleja ni una 
cronología ni una jerarquía de causas. 

Recordad, Derrida hereda “diferencia sexual”. Hereda la locución de la 
lengua francesa, una lengua marcada por el género en la que “diferencia” es 
femenino4, y la noción proviene de cierta historia intelectual y epistemo-
lógica, precisamente el tipo de historia que Foucault intentó contar en su 
Historia de la sexualidad (1976). Las palabras que componen la locución 
son, por supuesto, antiguas palabras latinas, que llegaron al francés en su 
sentido actual en un período que corresponde a lo que Foucault llamó “la 
Era de la sexualidad”5. En concreto, la “diferencia sexual” se extendió como 
locución a finales del siglo XIX y, como sabemos, debe su estatus de 
problema o cuestión epistemológica al psicoanálisis. Emplear el término 
(digamos a una distancia de “cita”) o incluso “abusar” de él de una manera 
juguetona es, pues, una forma de reconocer cierta historia, de referirse (uno 
mismo y el lector) a ella. Como saben sus lectores, Derrida expone ince-
santemente las complicaciones y obligaciones vinculadas a la herencia y la 
deuda. Disentir del legado de cierta tradición implica reconocerlo, reflexionar 
a fondo sobre nuestra deuda con la historia. La fidelidad de Derrida a la 
expresión idiomática “diferencia sexual” es una muestra de su fidelidad a la 
historia como proceso y como resultado. Es, en este caso, una de las 
maneras en que representa y problematiza su relación con la modernidad 
(como término y como noción): sin duda de un modo diferente a Foucault 
pero con un sentido igual de profundo de la historicidad de los discursos. Es 
                                                
4 Derrida no deja de mostrar cómo el lenguaje hace trampas y juega con nosotros, con él, en su 
expresión idiomática. De ahí que preste tanta atención al juego de los géneros gramaticales y a 
las diferencias que éstos crean o añaden en francés (por ejemplo, “género” es una palabra 
masculina mientras que “diferencia” es de género femenino). 
5 El adjetivo sexuel en el sentido moderno apareció por primera vez en francés a mediados del 
siglo XVIII. En latín, sexualis se refiere al sexo femenino, como en la expresión ya anticuada le 
sexe o le beau sexe. 
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más, al contrario de lo que dicen algunos de sus detractores que no lo han 
leído, al afirmar la inexorabilidad de la herencia y la deuda al tiempo que 
cuestiona o, más bien, expone la ficcionalidad de los relatos genealógicos, 
Derrida se presenta a sí mismo, no tanto como un historiador en el sentido 
usual del término, sino como un pensador entregado y original de los 
procesos históricos e historizantes. 

Y recordad (de nuevo es cuestión de memoria, pero de distinto tipo, una 
cuestión de múltiples memorias: para aquéllos que prestan atención al 
lenguaje, “diferencia sexual” recupera la memoria del “corte” del que deriva. 
Sexualis en latín viene de seco, secare, sectum, que significa cortar, 
partirse, dividir en partes –de ahí palabras de origen latino como sección, 
disección, etc.). Así pues, pertenecer a un sexo, en la medida en que sea 
así, significaría tener cierto corte, ser cortado de cierta manera y estar 
cortado respecto de algo o alguien. 

Conocemos el papel crucial que ha desempeñado cierta problemática 
del corte [coupure] en la obra de Derrida desde sus comienzos. La 
deconstrucción de oposiciones binarias implica cuestionar la formación, la 
lógica y la finalidad de cualquier distinción clara, y a la inversa, entender la 
relación entre “estructura” y “sutura”. Efectivamente, cuando se trata de 
cortes, y de todas las formas de operaciones cortantes, por ejemplo, de la 
circuncisión, la memoria de Derrida siempre está fresca, fresca desde el 
corte, aún sangrante, como lo demuestra magistralmente Hélène Cixous en 
Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint Juif (2001). Lo que también 
significa que la insistencia en el filo cortante de la “diferencia sexual” y la 
tentativa típicamente derridiana de “cortar el corte”, de rescindirlo (más que 
de suturarlo) hasta el punto de la indecidibilidad no es simplemente (nunca 
es “simplemente”) una cuestión de lenguaje, de referencia y reverencia 
hacia la etimología. Si en cierto modo el corte es decisivo en la obra de 
Derrida, si se presta a la operación de la deconstrucción que lo volverá 
indecidible, es gracias a un conjunto de condiciones, accidentes o 
acontecimientos, en la intersección entre la historia colectiva, la historia 
personal y el lenguaje. 

Empezamos a entender por qué Derrida prefiere mantener viva la 
memoria de la expresión idiomática “diferencia sexual”, aunque –y porque– 
provoca el gesto deconstructivo más extremo por su parte (cortar –a través 
de– el corte), a participar en el idioma dominante de hoy día, el de la 
“construcción del género”6. No sólo porque “diferencia sexual” posee sentido 
con sus referencias en francés, mientras que “género” (genre) no, o mucho 
menos, y apunta en otra dirección, lingüística e históricamente. Sino 
también, como hemos visto, porque “diferencia sexual” abre como una 
contraseña el archivo del corte, la herida, la partición, la división –¿la 
castración?–, que la palabra “género” cierra rápidamente a la mente 
filológica en sintonía con las historias del lenguaje. En otros textos, por 
ejemplo cuando trata la cuestión de los “géneros” literarios, lo que llama la 
                                                
6 Acerca de este tema, véase el excelente trabajo de Peggy Kamuf (2005). 
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“ley de género”, o cierta historia de la categoría estética del “genio”, Derrida 
subraya las conexiones familiares de las palabras “genre” y “gender” con 
expresiones idiomáticas y nociones de la genética (por lo tanto, de produc-
ción o reproducción natural), genealogía, genericidad y generalidad. Todos 
estos términos desempeñan un papel importante en los modos tradicionales 
del pensamiento filosófico y en lo que Derrida denomina la historia de la 
metafísica. Como tales, podrían prestarse a usos políticos potencialmente 
regresivos7.  

¿Acaso la insistencia de Derrida en problematizar el/los corte(s) de la 
diferencia sexual conduce a ratificar la teoría psicoanalítica, para la cual la 
diferencia sexual o, más bien, la identidad sexual, se basa en una cierta 
experiencia psíquica de la castración? ¿Acaso la resistencia filosófica de 

                                                
7 En un texto titulado “The End of Sexual Difference?”, Judith Butler muestra cómo la política (y 
la polémica) en torno a la palabra “género” en la teoría feminista y queer, sobre todo en la 
teoría angloamericana, han producido nuevas lecturas de éste, que a su vez han contribuido a 
desviar su curso semántico añadiendo sentidos inesperados. En concreto, recuerda cómo, en 
la reunión de las Naciones Unidas sobre el estatus de la mujer que se celebró en Pekín en 
1995, el Vaticano decidió tachar la palabra “género”, porque la jerarquía católica consideró que 
esa expresión se había convertido en una palabra en clave para “homosexualidad”, es decir, un 
comportamiento e “identidad” sexual no natural o antinatural (2000: 423-424). Esta desprogra-
mación filológica (tanto más sorprendente teniendo en cuenta que la Iglesia habla latín y es 
consciente de las implicaciones naturalizantes de “genus, generis” en latín) y la consiguiente 
reprogramación política de la palabra son un ejemplo de las maneras en que distintos contextos 
(por ejemplo, configuraciones históricas, culturales y políticas específicas, ya sean duraderas o 
provisionales) pueden afectar –y así lo hacen– el sentido e incluso el destino de la(s) lengua(s). 
Derrida aborda enérgicamente el tema de estas “recontextualizaciones”, por ejemplo, en “Esa 
extraña institución llamada literatura”. Según él, la iterabilidad misma de cualquier huella o 
marca (por ejemplo de la palabra “género”) abre posibles alteraciones. Lo mismo ocurre en el 
caso de las obras literarias. Ciertos textos completamente basados en una historia precisa que 
impulsa su existencia, textos que están cargados de referencias históricas a su propio contexto 
de formulación, pueden, no obstante, prestarse a fructíferas lecturas cuyos marcos de 
referencia están muy lejos del tiempo y del lugar “originales” de los textos leídos. “Esto –le dice 
a Derek Attridge– tiene que ver con la estructura de un texto, con […] su iterabilidad, que echa 
raíces en la unidad de un contexto e inmediatamente abre este contexto no saturable a una 
recontextualización. [...] La iterabilidad de la huella (unicidad, identificación y alteración en 
repetición) es la condición de historicidad”. Derrida, sin embargo, probablemente no conside-
raría la resemanticización de “género” llevada a cabo por el Vaticano como una “alteración” 
legítima o pertinente de la marca, ya que conduce a (y produce) un mero gesto de borrar. Este 
borrado priva a la palabra de cualquier historización y nos priva a nosotros de los recuerdos 
que lleva consigo. Butler emplea este ejemplo para desarrollar un razonamiento, que, aunque 
procede de una lógica diferente (y de una cierta sabiduría filosófica más que de una filosofía de 
historia), termina del mismo lado, es decir, del lado de una fidelidad a la memoria lingüística 
concebida como la condición, o más bien una de las condiciones por las que un futuro sigue 
abierto. Observando que los ataques contra la manera en que se han verbalizado ciertas 
cuestiones y el rechazo a ciertas frases por razones políticas o ideológicas (disfrazadas de 
objeciones “filosóficas”) con demasiada frecuencia conducen a la prohibición y a la censura, 
Butler pone el ejemplo de lo que el Papa hace con la palabra “género” para alertarnos sobre el 
peligro de lanzar con demasiada ligereza cualquier referencia a la locución “diferencia sexual”. 
Se podría añadir que reemplazar una palabra o frase por otra sin dislocar el sistema en el que 
funciona, o sin por lo menos cuestionar sus supuestos básicos, no sólo dejaría vigente este 
sistema; podría también, como Geoffrey Bennington señala acertadamente cuando, siguiendo a 
Derrida, alerta contra ingenuas llamadas a una terminología radicalmente nueva, producir una 
amnesia que incluso ayudaría a consolidar el sistema vigente (Bennington, 1993: 35-36). 
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Derrida a los gestos totalizantes y a las fantasías (narcisistas) de completud 
e identidad que pueden surgir como una forma de defensa tanto contra la 
castración como contra la teoría de la castración, o una de las dos, nos lleva 
a pensar que él acepta o cede a (la teoría de) la castración? No exacta-
mente, no solamente. Se podría decir que Derrida no puede resistirse a eso 
(a la castración, a su teoría). Pero no se detiene en eso. Eso no le detiene. 
Da un paso –de lado. Recordad: los cortes de las diferencias sexuales (en 
plural), como él los lee, producen múltiples partes8. Los cortes producen 
partes, las partes se multiplican sin cohesionarse necesariamente. Decas-
tración, entonces. In-finitud sin soberanía del sujeto deconstruido, quiero 
decir decastrado. En este sentido y en este punto, el pensamiento o el rastro 
de escritura de Derrida se aparta de la noción levinasiana de la finitud del 
sujeto, tal y como informa la concepción de Irigaray del sujeto ético como 
no-todo, no-entero, y por lo tanto no todopoderoso. 

¿Decastración? ¿No es un sueño? ¿Vuestra palabra de sueño y su 
sueño de lo imposible? Sí, puede que sea un sueño, un sueño de lo que 
pueda ser. Derrida es un soñador declarado. Más exactamente, como 
Hélène Cixous señala en su Portrait (2001) y en “Fichus et Caleçons” 
(2004), él sueña con soñar, con hacer y leer el mundo, con tomar parte(s) 
en él en un sueño de formas diferentes y nuevas, es decir, como en un 
sueño, como podríamos hacer en un sueño, como hacemos realmente en 
un sueño, gracias al sueño. “¿Acaso no prueba el sueño sólo aquello con lo 
que sueña y que debe estar ahí para hacer soñar?” pregunta Derrida en 
“Coreografías”. “Hace falta soñar” [“Il faut rêver”], dice a menudo. Debemos, 
deberíamos soñar. Y “soñar” en francés implica danzar, o, para hablar como 
Derrida, pasos que pre-danzan, archi-danzan, ya que “rêver” es una extraña 
palabra de origen incierto y mixto –medio latín popular, medio galo– que 
significa literalmente desviarse y pasearse con la mente, alejarse de los 
senderos transitados, dar pasos imprevisibles, como un ser vagabundo. 

Ved cómo sueña hacia el final de “Coreografías”: 

 

¿y si estuviéramos alcanzando aquí, y si nos estuviéramos 
acercando aquí (ya que eso no se alcanza como un lugar 
determinado) a la zona de una relación con el otro en la que el 
código de las marcas sexuales no fuera ya discriminante? ¿Rela-
ción, entonces, ya no a-sexuada, ni mucho menos, sino sexuada de 
otra manera, más allá de la diferencia binaria que gobierna la 
conveniencia de todos los códigos, más allá de la oposición 
femenino/masculino, como también más allá de la bisexualidad, de 
la homosexualidad o de la heterosexualidad que resultan ser lo 
mismo. Soñando con salvar al menos la ocasión de plantear esa 

                                                
8 No tengo tiempo para extenderme aquí sobre esta distinción importante. Para Derrida, la(s) 
diferencia(s) sexual(es) no se dejan ver; no son una cuestión de percepción, y mucho menos 
de evidencia, ni siquiera de fantasía. Se prestan a la lectura y sólo a la lectura (Derrida, 1994). 
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pregunta, querría creer en la multiplicidad de voces sexualmente 
marcadas, en ese número indeterminable de voces entrelazadas, en 
ese móvil de marcas sexuales no identificadas cuya coreografía 
puede arrastrar el cuerpo de cada “individuo”, atravesarlo, dividirlo, 
multiplicarlo, ya esté clasificado como “hombre” o como “mujer” 
según los criterios al uso.9  

[je voudrais croire à la multiplicité de voix sexuellement marquées, à 
ce nombre indéterminable de voix enchevêtrées, à ce mobile de 
marques sexuelles non identifiées (1992: 114-115)] 

 
Derrida sueña con una relación sexual, pero sexuada de otra forma: no 

una que esté dividida en dos partes, representadas por dos individuos 
reconocibles, sino una que esté inscrita de múltiples maneras. Razón de 
más para aferrarse a las memorias que conjuga la expresión idiomática 
“diferencia sexual”. “Diferencia sexual” evoca y conlleva “sexo”, al contrario 
de la expresión idiomática “género”. Se podría decir que, para Derrida, 
“sexo” (la palabra y lo que designa en francés y en inglés), los cortes de los 
sexos (aunque sean, como los sueña Derrida, “indeterminables” e 
“innumerables”), son una condición tanto del amor como de la danza. Sin 
sexo o sección, sin interrupción, sin lo que Derrida también llama 
“puntuación”, ¿habría ritmo? ¿habría danza? Los pasos de baile, como la 
escritura poética, ¿no requieren el juego vacilante de una cierta cesura? 

Sin sexo (y sexos), ¿sería posible una relación sexual? Sin cortes de 
tipos quizá no existirían las diferencias, ya sean internas o externas, ni la 
diferencia, por ejemplo, entre auto- y alo-erotismo; no habría ni interrupción 
ni alteración del auto-amor, que es la condición para que el amor del otro 
pueda ser posible. Efectivamente, sin separaciones, particiones de tipos, 
puede echarse a perder la oporturnidad de que venga(n) otro(s). 

El sueño de Derrida provoca una escena deseo del acto de hacer el 
amor entre “voix enchevêtrées”: voces “entrelazadas”, enredadas o entre-
cruzadas y, por lo tanto, voces conectadas-desconectadas, una condición 
necesaria para que emerja un nuevo polílogo en oposición al unísono de 
voces conjugadas en una composición coral tradicional. Las voces, sueña 
Derrida, representarían una coreografía que podría “arrastrar el cuerpo de 
cada “individuo”, atravesarlo, dividirlo, multiplicarlo, ya esté clasificado como 
“hombre” o como “mujer” según los criterios al uso”. Gracias a su 
coreografía, esta representación lograría la reinscripción o reescritura de la 
diferencia sexual en y como “diferancias sexuales”, aumentando las 
diferencias no sólo entre sujetos sino en el interior de cada uno de ellos, 
imposibilitando asignar identidades, reconocer quién está hablando o 
cantando, ya que cada cuerpo “individual” se dividiría y multiplicaría con la 
llamada de las voces entrelazadas, y, por lo tanto, cambiaría de lugar 

                                                
9 La cursiva es mía.  
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indefinidamente, cambiando infinitamente nuestras nociones establecidas 
de “lugar”. “¿Qué sería la danza?” –pregunta Derrida en una última pince-
lada de sueño; “¿habría danza si no intercambiáramos ahí los sexos en un 
número indeterminado, con ritmos muy variables? En un sentido estricta-
mente riguroso, el intercambio mismo, a decir verdad, ya no bastaría, puesto 
que permanece el deseo de escapar a la simple combinatoria y de inventar 
coreografías incalculables”. Obviamente, Derrida, al contrario de Foucault10, 
no discrepa de la “sexualidad” (más bien al contrario), sino sólo, como dice, 
de la sexdualidad. 

No me queda apenas espacio que dedicar a la erótica de Derrida, que 
es un aspecto importantísimo de su obra, que domina su pensamiento e 
informa su escritura de tantas maneras, más allá de su tematización 
explícita e insistente. Tan cerca del final asignado a mi contribución, sólo 
empezaré a mencionar el tema.  

Empezaré por los finales. Un gran número de textos dedicados 
principalmente a la exploración del tema de la diferencia sexual terminan 
con escenas que evocan el acto de hacer el amor de varias maneras. Acabo 
de citar del último párrafo de “Coreografías”. Tanto si el hacer el amor se 
evoca mediante sueños o deseos, como en “Coreografías”, o alegórica-
mente, como en “Fourmis”, que hacia el final juega con la figura de lo que 
Derrida llama la “fête de la différence sexuelle” (la fiesta de la diferencia 
sexual) entre hormigas (1994: 90), como si se realiza textualmente, como en 
“En este momento mismo heme aquí”, que acaba (o des-acaba, ya que la 
realización empieza después del final de la argumentación filosófica 
propiamente dicha) con un diálogo erótico, un discurso fragmentado y 
jadeante hecho de frases interrumpidas y entrelazadas, enunciadas por dos 
voces sexualmente indeterminadas (en otro texto lo llamé un poliduo 
[Berger, 2004]), el texto de Derrida no solamente tematiza la conexión entre 
el modo de operar de las diferancias sexuales y el amor sino que, sobre 
todo, la lleva a cabo.  

Parece como si para él no hubiera separación/es, o interrupción/es, en 
resumen, diferencias entre lo que tanto la sabiduría convencional como el 
psicoanálisis distinguen con los términos “sexo” y “amor”. Sin embargo, hay 
muchas, y, por lo tanto, podemos encontrar maneras deconstructivas para 
anularlas y superarlas. Me parece que, en los textos que acabo de 
mencionar, y en muchos otros donde “sexo” y “amor” están entrelazados 
inextricablemente –hasta el punto, quizás, de ser irreconocibles–, Derrida 
intenta formular entre ellos nuevas relaciones, otras11 relaciones diferentes 
de las que el psicoanálisis ha vuelto disponibles y comprensibles (lo cual, 

                                                
10.La complicada discusión de Foucault sobre la “sexualidad” merece una extensa conside-
ración que no puedo proporcionar en el marco de este texto. 
11 Ocuparía otro ensayo, un trabajo que creo que es necesario, explicar por qué Derrida puede 
preferir la palabra “otro” (como por ejemplo en “otras coreografías sexuales”) a la palabra 
“nuevo” para designar el evento o el advenimiento de (im)posibilidades que todavía no hemos 
leído, ni visto, ni escuchado. 
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evidentemente, supone reflexionar desde el psicoanálisis, en lugar de igno-
rarlo o desecharlo). 

Después de todo, podriáis decir, el “amor” es un antiguo tema filosófico. 
Tal vez lo que distinga la posición o la danza de Derrida es que el suyo no 
es, o no sólo, un discurso sobre el amor, sino más bien de amor, y que no 
se preocupa tanto como lo hacen tradicionalmente los filósofos por lo que es 
o aparenta ser el amor –el modo ontológico de cuestionamiento le aburre, 
puesto que está ocupado buscando las fórmulas que podrían (re)inventarlo, 
como un poeta, como Rimbaud, por ejemplo12. 

Los géneros y números de los amantes de Derrida no sólo son 
indeterminados y, por consiguiente, potencialmente múltiples (no porque 
Derrida abrace una noción perversa de la deseabilidad de las asociaciones 
múltiples, sino como un efecto filosófico de la divisibilidad del sujeto), sino 
que sería difícil, e incluso equivocado, intentar decir quién o qué está 
haciendo, es decir, (re)inventando el amor en los sueños derridianos de 
otras posibilidades sexuales. Al final de “Coreografías”, como acabamos de 
ver, son “voces” entrelazadas las que danzan la danza amorosa de Derrida; 
en otras palabras, son “voces” sexuadas y que sexúan, sexualizando las 
palabras. No es que Derrida de repente incumpla su análisis deconstructivo 
de la “voz” en relación con las nociones de auto-presencia y auto-afección; 
el uso paleonímico de la palabra “voz/ces” (en plural) trata aquí de designar 
un cierto proceso y localización del auto-hetero-afecto en (y como) escritura. 
En este sentido, la llamada de Derrida a las “voces” y, más específicamente, 
a las “voces entrelazadas” debería entenderse como una catacresis que 
erotiza la escritura. La intersección de voces que se cruzan, se doblan y se 
interrumpen la una a la otra con una violencia amorosa y suave, 
multiplicando así tonalidades, espejos –figuras–, el juego diferancial de la 
letra, de todas las letras juntas, apartándose mientras participan en el 
mismo juego, como lo concibe Derrida. Si tuviera más tiempo desarrollaría 
el tema del amor de Derrida por la lengua, su noción de la lengua como una 
habitación sin paredes o un patio de recreo donde a la escritura se le 
permite (o ella se permite a sí misma) realizar su danza erótica. Sólo diré 
que la noción (y fantasía) derridiana de la escritura, de lo inacabablemente 
incisivo de cualquier forma de trazo, del “estilo” como un arte de puntuación, 
de cesuras productivas, de cortes sorprendentes (y “recortes”, découpes) 
entre y en el interior de las palabras, que sacude el pensamiento para crear 
conexiones nuevas o diferentes (de ahí procede, tal vez, su atracción por las 
líneas interrumpidas de Celan y su interés por el sorprendente juego de 
Cixous con las convenciones de la puntuación) se halla en estrecha relación 
con su lectura de –y su interés por– los cortes múltiples e indecidibles de las 
diferencias sexuales. 

Son pues “voces” y no “sujetos”, ni siquiera cuerpos, las que danzan el 
sueño de otras coreografías sexuales. Y, sin embargo, el cuerpo, o más 

                                                
12 “L’amour est à réinventer, on le sait” (El amor está por reinventar, ya se sabe), dice la 
“esposa infernal” de Rimbaud en “Délires I” (1987). 
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bien la palabra “cuerpo”, está omnipresente en la escritura de Derrida; le 
viene a la mente y a la pluma cuando viene a la escritura o cuando la 
escritura viene para sorprenderle. Recurre frecuentemente a frases como 
“un corps d’écriture” (un “cuerpo de escritura” singular, no el cuerpo de la 
escritura en general) o “le corps de la lettre” (el cuerpo de la letra). No se 
debe confundir el “cuerpo de escritura” derridiano con la designación 
convencional de un corpus de textos como un “cuerpo de textos”, o un 
“cuerpo de obras”, aunque obviamente Derrida juegue con esta catacresis 
tradicional. Como los poetas modernos (la poesía moderna y la literatura en 
general se han ocupado en convertir la memoria lingüística y los archivos de 
expresiones idiomáticas en armas de reinvención verbal), desentierra y 
reactiva la antigua locución latina en el movimiento mismo (y en el momento 
mismo) de su desplazamiento. Esta repetición desplazada y especializada 
de la noción de “corpus” no debería leerse demasiado rápido como si 
señalara un deseo de “escribir el cuerpo” o de escribir “a través del cuerpo”. 
Como si supiéramos con exactitud y de una vez por todas, diría Derrida, qué 
es el cuerpo y qué designa la palabra “cuerpo”. En otras palabras, como no 
está fundada en una preconcepción del “cuerpo”, la mención del “cuerpo de 
escritura” no sirve para ninguna función referencial sencilla. De manera 
similar, la atracción de Derrida por el “corps de la lettre”, es decir, por la letra 
de esta formulación, no indica en absoluto una creencia ingenua en lo que 
en los años 1970 se llamaba la “materialidad del significante”. Derrida ha 
expuesto las deficiencias filosóficas de esta concepción del significante, que 
se basa en la conservación de la división binaria del “signo” entre contenido 
y forma, y en definitiva, refuerza la oposición metafísica entre lo sensible y lo 
inteligible13. La frecuente mención del cuerpo, sus múltiples apariciones en 
diferentes y a veces sorprendentes ocasiones filosóficas no se puede 
entender simplemente como el indicio de una posición materialista, menos 
aún teniendo en cuenta que el “materialismo”, o al menos la mayoría de los 
materialismos en la historia del pensamiento occidental, todavía suscriben 
en opinión de Derrida los presupuestos metafísicos que tratan de 
cuestionar. 

Pero podríamos decirnos, ¿qué pasa con la danza? ¿Podemos danzar o 
soñar con danzar sin basarnos en cuerpos materiales, si no en la realidad, 
al menos en la fantasía? Así como las “voces entrelazadas” no son cuerpos 
como tales, sino que los reclaman, por así decirlo; así como los cortes 
pueden servir para dibujar los contornos psíquicos de los cuerpos, 
inscribiendo su necesidad, antes que cualquier forma o figura reconocible, 
así como la experiencia de la herida, de múltiples heridas, desencadena el 
proceso de auto-afección mediante y gracias al cual una relación con 
“nuestro cuerpo” se puede en cierta medida imaginar y articular, la danza de 
las diferancias sexuales –y las diferancias sexuales como danza– delinea 
los contornos holográficos y en movimiento de los cuerpos por venir, de los 
cuerpos como podrían venir. No se trata de un simple materialismo, pues, ni 
                                                
13 Sobre este tema, véase el excelente resumen de Geoffrey Bennington (1993: 27-42) de la 
problemática del signo en Derrida. 
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tampoco de un simple realismo, sino más bien, tanto cuando escribe acerca 
de la escritura como cuando piensa en la diferencia sexual, cuando sexúa 
las diferancias en la escritura, de la indexación múltiple de una catexis 
afectiva y apasionada de... 

 
¿Por qué amo a Derrida? Porque él ama–. 
 
 
P.S.: El hecho mismo de que Derrida tomara en serio temas como la 

“diferencia sexual” o varias formas y exigencias del feminismo me parece 
hoy, tristemente, un gesto filosófico casi único por su parte. El actual éxito 
de discursos que no se preocupan por estos temas y a los que éstos no 
preocupan en absoluto, la tranquila reafirmación de una centralidad 
occidental imperturbable ante la clausura de su tradición metafísica y las 
posibles limitaciones de su marco cultural e histórico, en resumen, la vuelta 
al escenario central de lo que Derrida acertadamente llamó “falogocentris-
mo”, pone de relieve la audacia de su intento de interrumpir y complicar (sin 
caer en la ingenua reivindicación de deshacerse de él) el curso establecido 
de la filosofía occidental. 
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