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Resum

Incerta gloria de Joan Sales és una reconeguda obra mestra de la literatura del segle xx. E1 1991
fou traduida a I’angles per David Rosenthal, un notable traductor del catala. Aquest article apro-
fundeix en les raons per les quals la traduccié de Rosenthal mai no troba un editor important.
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Abstract

Joan Sales’s novel Incerta gloria [Uncertain Glory] is an acknowledged masterpiece of xxth cen-
tury literature. In 1991 it was translated into English by David Rosenthal, a well-known transla-
tor of Catalan fiction. This paper delves into the reasons why the Rosenthal translation never
found its way into the hands of a major publisher.

Keywords: translation; Joan Sales; David Rosenthal; anglo-exotics; English translation of
Uncertain Glory.

La darrera vegada que vaig veure David Rosenthal va ser una tarda, cap a dos quarts
de cinc, I’any 1989-1990, a dalt d’un autobus de la linia 64, que partia de la Plaga
de Pedralbes per resseguir el seu trajecte. Jo venia de donar classes de Literatura
Universal i Filosofia a la Benjamin Franklin International School com cada dia i,
en pujar al 64 per anar-me’n cap a casa em vaig trobar en David assegut, comple-
tament sol, cap al final de 1’autobus, en una filera d’aquelles situades just a sobre
de la roda del darrere que quedaven una mica més altes que les altres. Francament,
em vaig quedar molt sorpres en ensopegar amb David Rosenthal, com qui res, en
el moment d’acabar I’ardua jornada laboral i encetar la retirada cap a casa.

Feia forca anys que no havia vist en David. El vaig trobar una mica canviat. El
vaig trobar fatigat. Si, fatigat seria la paraula millor. Després, anys més tard vaig
entendre que ja estava malalt i I’expressié que vaig apreciar a la seva cara era la
malaltia fent el seu cami a través del seu organisme. La darrera vegada que haviem
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parlat, en David m’havia explicat que tenia la intenci6 de traduir una tria de poe-
mes de Joan Maragall. Estava ben engrescat amb la idea d’assolir el repte de fer
una traduccié en vers amb tots els ets i uts. Una senyora traduccié. Em va quedar
gravada a la memoria la noticia insolita que David, sempre tan modern i contem-
porani, tan original i trencador, tenia la intenci6 de versionar el gran Maragall. Si
he de ser sincer, tenia els meus dubtes sobre la seva capacitat per traduir Maragall.
Tenia els meus dubtes sobre la seva comprensio de I’obra lirica de Maragall. Tenia
les meves reserves sobre les seves possibilitats de sotmetre’s a la disciplina que
significava traduir Maragall.

Naturalment, en trobar-me davant d’en David novament, tenia unes ganes irre-
primibles de preguntar sobre el famés projecte de traslladar Maragall a I’angles.
La seva resposta va ser rapida i inequivoca: «Ho vaig deixar cérrer. No aconsegu-
ia trobar el to formal. No em sortia. M’hauria costat massa.» I, just a continuacio,
entrellacant un tema amb un altre, em va dir: «Ara estic traduint una novel-la fan-
tastica! Incerta gloria de Joan Sales. Es una novel-la extraordinaria. Es una obra
llarguissima perd vaig molt rapid perqué és forca facil de traduir. Es la gran novel-la
sobre la Guerra Civil.» Sempre em feia gracia que David em parlava com si jo no
tingués ni la més remota idea de literatura catalana i ell m’estava seduint i conver-
tint a la causa de la catalanistica. Estava molt avesat a expressar el seu entusiasme
per la literatura catalana davant desinformats o increduls.

Efectivament, ho he sabut després, gracies a les dades aportades per David
Cardts, entre 1989 i 1991 David Rosenthal es va dedicar a la tasca gegantina de
traduir Incerta gloria de Joan Sales a I’angles. Va gaudir d’una serie d’ajuts i beques
d’institucions de prestigi com ara The National Endowment for the Humanities,
The New York State Council on the Arts i The National Endowment for the Arts, que
van permetre que la seva dedicaci6 fos continuada i plena. David va poder enlles-
tir la traducci6 abans de morir el 30 d’octubre del 1992. El fet que David no aban-
donés la traduccié durant la seva malaltia terminal és un auteéntic tribut a la forca
captivadora de la novel-la de Sales i a I’entusiasme i la professionalitat del traduc-
tor. Si filem més prim encara, seguint les indicacions de la seva vidua, la profes-
sora Maria Luisa Garcia Bermejo, Rosenthal va acabar Incerta gloria i després va
posar punt final a una creaci6 original: ’assaig Banderes al vent! La Barcelona de
les utopies, 1914-1936, que es va publicar postumament a Editorial Meteora de
Barcelona I’any 2008. Aquesta dada és ben significativa perque vol dir que David
va posar la seva versié de Sales per davant de la seva propia obra de creacié perso-
nal. Un gest ben meritori que diu molt de la devocié que David sentia per I’obra
mestra de Joan Sales.

La versi6 anglesa d’Incerta gloria, va restar inedita durant onze anys i final-
ment es va publicar integra en una edicié de I’ American Institute for Catalan Studies,
una edicid que era i és absolutament indigna del traductor, de la seva tasca i, no
cal dir-ho, de I’autor i de 1’obra original. L’edicid, que es va publicar coincidint
amb el dese aniversari del traspas de David, és poc més que una autoedici6 de baixa
categoria. I per acabar-ho d’adobar, la coberta ostenta una creaci6 artistica d’Evan
Groutage on es veu, tot junt, si s’ho poden imaginar, els segiients elements dibui-
xats a ploma i després impresos a tres colors, negre, groc i vermell, sobre un fons
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blanc: Sant Jordi matant el drac; la facana del Naixement de la Sagrada Familia
de Gaudi; els dits ensangonats de Guifré el Pilés; i un mapa dels Paisos Catalans.
Vaig rebre un exemplar de 1’edicid a casa i vaig posar el crit al cel al diari Avui en
forma d’un article d’opini6 a les pagines de la seccié «Dialeg».

Al cap d’uns dies, vaig rebre una resposta personal i privada al meu article per
part d’uns dels responsables de I’edici6 en qiiestid. El meu interlocutor admetia
obertament que el llibre era indigne de 1’obra de Sales i la tasca traductora de
Rosenthal, pero es disculpava al-legant que es tractava, al capdavall, d’una mena
de «preedicié» que serviria d’esquer per atreure 1’interes d’una editorial de veri-
tat perque fes els honors a Incerta gloria. David Cardis i Pascual, president de
I’ American Institute for Catalan Studies i maxim impulsor de I’edicié d’ Uncertain
glory, va morir a Houston, Texas, el 2003, un any després de 1’aparici6 del llibre,
de manera que el projecte de buscar una bona editorial perque es fes una edicié
amb cara i ulls d’aquest llibre va quedar totalment aturat.

Ara bé, jo em pregunto per que ha estat i s tan dificil de col-locar Incerta glo-
ria en el sistema literari anglonord-america, sobretot si tenim en compte que David
H. Rosenthal, per usar el seu nom professional, tenia un nas infal-lible per saber
quines obres tindrien una bona acollida per part dels lectors i una bona recepcié
per part dels critics i I’establisment academic. Ho he dit moltes vegades i ara em tor-
naré a repetir: David tenia un bon olfacte per ensumar aquelles obres literaries cata-
lanes que combinaven 1’excel-Iencia artistica amb la rendibilitat comercial. D’aquesta
manera, David va anar introduint una serie d’autors catalans en el mercat del 1li-
bre dels Estats Units i la Gran Bretanya. Penso en Time of the Doves [La placa del
Diamant] (1980) de Merce Rodoreda; Tirant lo Blanc (1984), un auténtic best-
seller a nivell mundial; o Natural history (1988) de Joan Perucho. I el segiient autor
o la segiient «operacié», per dir cada cosa pel seu nom, havia de ser Joan Sales i
Incerta gloria.

Si mirem les coses sense un toc de sentimentalisme, podrem veure que David
era un professional de la literatura i havia de guanyar-se la vida. Com a traductor
de dues literatures poc conegudes com la catalana i la brasilenya, no es podia per-
metre el luxe d’errar el tret en cap de les seves «operacions». David no era pas un
traductor altruista que tradufs per pena o per militancia. David respectava la litera-
tura catalana i, al mateix temps, no s’enganyava gens sobre el seu valor comercial
i de canvi en el mercat del llibre. David es va fer el valedor imprescindible de la
literatura catalana en el mén anglosaxé, que significava, en definitiva, que tenia
una petita parcel-la del mercat en exclusiva. David era molt idealista i paral-lela-
ment molt materialista i pragmatic.

Aleshores ens podem preguntar que és el que va fallar en 1’operacié Joan Sales.
I la resposta és multiple. La primera resposta i la més obvia és la desaparici6 pre-
matura i tragica de David. Fos com fos, David hauria buscat la manera de publi-
car amb exit la novel-la de Sales. No s’hauria quedat pas al fons del calaix on dorm
ara mateix.

La segona resposta és menys Obvia perod igualment decisiva. El pare de David,
el respectadissim i influent professor, critic i poeta M. L. Rosenthal, sobreviuria
el seu fill només quatre anys. Macha Louis Rosenthal, «Mack» pels amics, va néi-
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xer a Washington el 1917 i va morir a Nova York el 1996. Perque puguin apreciar
facilment la dimensio de la tasca de Rosenthal sénior com a critic i assagista només
cal tenir present que va acunyar o crear el terme «poesia confessional» per parlar
del denominador comu que vinculava les obres de poetes com John Berryman,
Robert Lowell, Sylvia Plath o Anne Sexton. Encara avui aquest terme de «poesia
confessional» es fa servir arreu del moén per parlar amb propietat dels poetes que
acabo d’esmentar.

Una breu repassada a la bibliografia de pare i fill ens revelara que «Mack» va
ajudar el seu fill a ’hora de trobar editorials receptives a les seves traduccions.
Si David va publicar Tirant lo Blanc a Schocken Books de Nova York I’any 1984,
«Mack» hi havia publicat el seu famds llibre Poetry and the Common Life 1’any
anterior. Si David va publicar When I sleep I see clearly, una tria de poemes de
J.V. Foix a Persea Books de Nova York el 1988, «Mack» hi va publicar la versi6é
«paperback» de Poetry and the Common Life I’any 1987, just un any abans.
Si David va publicar Hard Bop: Jazz and Black Music, 1955-1965 a Oxford University
Press de Nova York el 1992, «Mack» hi havia publicat abans perque Oxford Nova
York era el «seu» editor de gairebé tota la vida. Es veu clarament que el pare
Rosenthal feia de pont entre els «seus» editors i el seu fill David. D’altra banda,
si repasséssim les critiques de les traduccions, els assaigs i els poemaris de David
a la premsa nord-americana de 1’€¢poca veuriem que el seu pare també li donava
un cop de ma en aquest terreny. No costa gens d’entendre que després de la devas-
tadora mort del seu fill, M. L. Rosenthal, als 75 anys, no estava en condicions de tirar
endavant els projectes literaris del seu fill. A més, aquesta tasca més aviat corres-
ponia a la seva vidua.

La tercera resposta a la nostra pregunta té a veure amb els canvis pronunciats
que es van produir en els gustos del mercat literari als Estats Units i la Gran Bretanya
a partir de finals de la decada dels 90 del segle passat. Al mén de parla anglesa,
la decada dels 80 del segle passat sempre sera recordada com I’¢poca de 1’eclosié
dels autors anomenats «anglo-exotics», autors com ara Salman Rushdie i Kazuo
Ishiguro, per citar dos exemples preclars. Refresquem la nostra memoria: el pri-
mer gran exit de Rushdie és Midnight’s Children de 1980 i el primer gran &xit
d’Ishiguro és la seva primera novel-la, A Pale View of the Hills de 1982. Evidentment,
David va aprofitar aquesta moda de gust per I’exotisme per mirar de vendre la lite-
ratura catalana. El mercat del llibre, pero, és molt capricids i en aquell moment, a
la decada dels 90 del segle passat, es va cansar aviat de la moda de 1’angloexotis-
me i va voler una novetat diferent i més impactant. El canvi de gustos va coinci-
dir justament amb I’intent de trobar un editor per la versié anglesa de la novel-la
del gran Joan Sales.

La quarta resposta, evidentment, és 1’extensi6 totalment intimidatoria i dissua-
siva de la novel-la. En I’edici6 definitiva de la novel-la, publicada per Club Editor
el 1999, el text arribava exactament a les 764 pagines. No costa gaire imaginar-se
el risc de picar-se els dits economicament publicant una obra d’aquesta enverga-
dura material. Dos exemples ens ajudaran per comparar i veure fins a quin punt un
editor dels Estats Units o d’ Anglaterra s’arronsaria davant de la dimensi6 de la
novel-la de Joan Sales. La novel-la mitica de John Cowper Powys, Wolf Solent
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(1929), considerada una obra extensa i densa, en la seva edicié comercial actual
de Vintage International té 614 pagines. La gran novel-la de Katherine Anne Porter,
Ship of fools (1962), I’obra que la narradora va escriure al llarg de tota la vida,
també considerada una produccié a gran escala, en la seva primera edici6 d’ Atlantic-
Little, Brown, de Boston, constava de 497 pagines ben atapeides.

Amb la cinquena i darrera resposta a la nostra pregunta entrem en un terreny més
delicat. Crec, sincerament, que la qualitat de la traducci6 ha tingut alguna cosa a
veure amb la impossibilitat, de moment, de col-locar aquesta genial obra dins el
sistema literari del mén de parla anglesa. Una nota anonima a la pagina de credits
de I’edici6 d’ Uncertain Glory de I’ American Institute for Catalan Studies ens adver-
teix que «This is an unedited version of the manuscript of the translation as pro-
duced by David Rosenthal». Aquest aclariment significa que I’edici6 de la versi
anglesa es correspon literalment amb 1’original definitiu preparat per David
Rosenthal, sense intervencions textuals de cap tipus. Ja es nota que David va dei-
xar I’original ben a punt perque esta encapgalat per un proleg didactic de 13 pagi-
nes, signat pel mateix traductor i datat «Barcelona, 1991».

Abans de continuar, hem d’entendre dues qiiestions molt importants, una rela-
cionada amb la manera de traduir de David i una lligada directament amb el pro-
cediment a I’hora d’editar llibres al mén anglosaxé. Com a traductor, David tenia
la tendéncia molt pronunciada, molt marcada de simplificar i adaptar els textos a
mesura que els versionava. Aixo vol dir, per exemple, que la seva versi6 de Tirant
lo Blanc té el text intervingut. David es va atrevir a reescriure el text en molts pas-
satges i el va escurcar en molts altres. En el cas de Solitude de Caterina
Albert/«Victor Catala» va prescindir voluntariament de molts dels matisos expres-
sius del lexic de I’autora a 1’obra original. Per David les versions havien de ser les
més directes i llegidores possibles.

I respecte a les practiques habituals de les editorials del mén anglosaxé cal
insistir que els redactors de cada casa intervenen moltissim a I’hora de corregir el
text. Amb aquest afirmacio vull dir que segurament trobariem grans divergencies
entre els originals de les traduccions de Rodoreda o Perucho i les versions publica-
des per Taplinger i Knopf, respectivament. Als ulls d’un editor prototipic dels Estats
Units o Anglaterra, la versi6 d’ Uncertain Glory publicada per I’ American Institute
for Catalan Studies seria poc més que un esborrany per comencar a treballar de
cara a una edici6 definitiva del text.

A I’hora d’emprendre la seva traduccié de 1’obra mestra de Joan Sales, crec
que van pesar diversos factors en la manera de treballar de David Rosenthal. En
primer lloc, va pesar el fet de la seva malaltia, que 1’obligava a treballar d’una
forma que no havia treballat mai abans. En segon lloc, David va aplicar el seu
metode de sempre de simplificar i adaptar el text que traduia. I, en tercer lloc, crec
que David no va entendre bé del tot les singularitats i particularitats de ’estil lite-
rari de Joan Sales. Crec que David estava massa convengut que ’estil de Sales
coincidia plenament amb els seus propis ideals de simplificacié i llegibilitat. Estic
plenament convengut que quan m’explicava a dalt de 1’autobtis de la linia 64 que tre-
ballava molt a gust i molt rapid amb el text de Joan Sales, crec que m’estava dient
que sentia una sintonia profunda entre Incerta gloria i la seva propia manera de
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veure, de viure i d’escriure la literatura. També penso que aquesta suposada sinto-
nia estilistica entre Rosenthal i Sales, una sintonia més imaginada que real, va por-
tar el traductor a exercir una gran llibertat artistica amb el text que traduia. Una
llibertat potser excessiva. I, d’altra banda, aquesta llibertat va ser la font de la pressa
excessiva amb la qual va treballar David. Diuen que la pressa és una mala conse-
llera. En el cas concret de la versi6 d’Incerta gloria a I’angles, cal dir que la pressa
va portar David a cometre molts errors de lectura del text original de la novel-la
i de comprensi6 de I’estil singular i matisat de Sales.

Bé, baixem al detall i anem a veure alguns exemples textuals d’aquesta lliber-
tat indeguda. Comencem pel comencament: la primera frase de la novel-la. L’ original
diu «La meva salut és excel-lent, pero estic carregat de romangos com una criatu-
ra malaltissa.» I la versi6 de David diu «My health is excellent, but I'm feeling as
cranky as a sickly child.» Evidentment, I’expressié «carregat de romangos» no és
pas I’equivalent de «cranky». Amb la tria de «cranky» s’ha perdut el matfs auto-
ironic i juganer de «carregat de romangos» i s’ha afegit un matis d’irascibilitat que
no existia en 1’original.

A la segona frase, I’original de Sales diu «No et vull pas explicar el que he
sofert servint en una divisié que no m’agradava.» I David tradueix: «I can’t tell
you how much I suffered in a division I couldn’t stand.» David s’ha menjat el
gerundi «servint» i ha prescindit del matis de sotmetiment a I’estament militar que
afegia al text. També ha carregat les tintes a I’hora de convertir I’expressi6 senzi-
lla de «no m’agradava» en 1’expressié contundent de «I couldn’t stand».

A la tercera frase, 1’original diu «Aconsegueixo el canvi de desti, arribo ple
d’il-lusions... i tot em cau a sobre una altra vegada.» I David tradueix: «I managed
to get myself transferred, arrived here full of hope... and everything seemed to go
wrong all over again.» Aqui passen dues coses. Per una banda, hi ha una falsa equi-
valencia entre «il-lusions» i «hope». «Hope» és massa generic des d’un punt de
vista semantic. El substantiu «expectations» hauria estat una tria forca més con-
creta i apta. I, després, la vividesa de 1’expressié metaforica «tot em cau a sobre»
es perd totalment amb I’is completament opac de I’expressié «go wrong all over.

Podriem continuar aquest cataleg d’errors constants de matis, perd em sembla
que no cal insistir més. La versi6é d’ Uncertain Glory és un versié poc exacta de
I’original, poc ajustada a I’original, fruit de les pressions de la malaltia i fruit de
la nocié falsa de correspondencia entre 1’estil de Joan Sales i David Rosenthal.
David Rosenthal no va guardar les distancies que tot bon traductor ha de guardar
i es va voler convertir en David Sales o Joan Rosenthal.
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