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La Guerra civil europea ha sido una expresión de éxito, dotada de fuerza evocadora, 
capaz de sincronizar sintéticamente la violencia de la insólita aglomeración de conflictos 
que conviven en Europa durante la  primera mitad del siglo XX.  En A sangre y fuego1, 
el historiador Enzo Traverso, que vive en Francia y trabaja en la Universidad de 
Picardia, quiere explorar la era de los extremos recolocando y reconceptualizando esta 
borrosa idea surgida de la pluma del pintor alemán Franz Marc, en una carta del frente, 
poco antes de morir en Verdun. 

 
Hasta la fecha la idea de guerra civil europea se asocia al historiador Ernst Nolte, 

el iniciador de la Historikerstreit (querella de los historiadores), que de ella hizo el titulo 
de una de sus obras mas conocidas2. Mas que el estudio morfológico de los 
acontecimientos, el estudio presente intenta exponer la sintaxis de una larga guerra civil 
europea, divisa  líneas interpretativas interesantes y no se limita a observar la lucha entre 
titanes prefigurada en el plano filosófico por Nietzsche y Marx.  

 
El trabajo de Traverso parece asimilar bien el estructuralismo de Braudel y la 

guerra civil europea es un óptimo ejemplo de ciclo intermedio situado entre la historia 
subyacente de larga duración y  la superficie de los acontecimientos del tiempo corto, el 
tiempo de nuestras vidas y de los hombres importantes que dirigen el juego o creen 
dirigirlo3. Este giro histórico, que ha transformado de arriba abajo el cuerpo vivo del 
Antiguo Régimen, no se ha improvisado de la noche a la mañana, los prólogos se 
acumularon en el tiempo largo del siglo anterior. 

 
Los temas suscitados por Traverso son numerosos4. Con la guerra civil europea 

surge la añoranza de un pasado heroico regido por valores que han perdido vigencia, el 
recelo ante un futuro dominado por un automatismo ubicuo capaz de invadir todos los 
aspectos de la existencia humana. La guerra civil europea es un descenso al Maelstrom, 
                                                 
1 A sangre y fuego (1884), junto con El diluvio(1886) y Un héroe polaco(1888), constituyen la trilogía 
polaca de Henryk Sienkiewicz (1846-1916) hoy en dia recordado sobre todo como el autor de Quo 
Vadis?(1896), novela llevada al cine en repetidas ocasiones. Desde el punto de vista de la critica literaria 
polaca, se suele considerare la trilogía de Sienkiewicz la epopeya nacional polaca. Pero desde la 
perspectiva de un lector occidental quizás podría hablarse de una epopeya de la Europa del Este en 
transición hacia la época moderna, una intriga compleja llena de duelos a muerte y de actos de sacrificio. 
Para los aficionados a la historia, una gran cantidad de datos sobre uno de los momentos decisivos del 
proceso de configuración política de los principales actores de esa zona, como Rusia, Polonia, Ucraina. 
2 Véase NOLTE, Ernst, La Guerre civile europeenne 1917-1945. Nacional-socialisme et bolchevisme, 
Paris, Syrtes, 2000. El subtitulo del libro aclara su interpretacion del nacionalsocialismo que viene visto 
como una reaccion exagerada con respecto del barbarismo asiatico de los bolcheviques, portadores de la 
trascendencia moderna y del genocidio de clase. 
3 BRAUDEL, Fernand, Ecrits su l’ histoire, Paris, Flammarion, 1969. 
4 Este libro de Traverso es una ampliacion madura de algunas tesis ya palnteadas en otro libro: 
TRAVERSO, Enzo, La violence nazi. Une généalogie européenne, Paris, La Fabrique-Editions, 2006.  
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la conjunción de una  corriente ancestral caliente y de una moderna fría. La fuerza será 
el verdadero héroe, el verdadero tema de esa Ilíada europea. Fuerza practicada por 
hombres, fuerza que somete hombres, fuerza delante de la cual la carne humana se 
contrae, fuerza que irrumpe y que deja una marca antropológica en el espíritu del sujeto 
histórico mas dinámico de la guerra civil europea: la joven generación del frente, 
bautizada la generación del fuego.  

 
Acertada es la analogía entre el rebelde de la guerra civil europea y el indígena 

insurrecto de la guerra colonial El autor utiliza como punto de partida el corolario 
implícito contenido en el  jus publicum europeaum, es decir la visión del mundo no 
europeo como un espacio no perteneciente a nadie-hic sunt leones se escribía en los 
mapas de la época-donde los ejércitos no se enfrentaban a otros ejércitos regulares con 
los cuales compartir el respecto de códigos y ritos (jus in bellum), sino a hordas de 
salvajes sin estatus definido5. 

 
El manejo de la guerra  se convierte de entrada en una violencia que no 

circunscribe la acción de los beligerantes al debilitamiento de las fuerzas militares 
enemigas. Los cargos van más allá de la violación de la neutralidad de Bélgica. Los 
bombardeos, resultado de una tentación higiénica y catastral, no apuntan al cuerpo del 
enemigo sino a la destrucción de la condición ecológica del hombre moderno: la ciudad. 
Ninguna paz justa  fue negociada y la única salida será la rendición incondicional del 
enemigo. 
 

La fiesta es la imagen que Traverso utiliza para acercarse a esta efervescencia 
colectiva y vengativa de las dictaduras y de los partisanos. Leyes santas y actos 
sacrílegos, jerarquía y lesa majestad, los ingredientes de la fiesta están todos presentes. 
Sin embargo seria falso interpretar esa festiva suspensión del orden como una regresión 
a un estadio prepolitico de caos, como un bellum omnium contra omnes anomico. El 
choque entre dos beligerantes que no poseen leyes comunes no impide que cada uno de 
ellos tenga sus propias reglas. El combate no esta legitimado, y mucho menos regulado, 
por la legalidad del derecho legal, sino por la legitimidad del derecho natural o bien por 
una ética de la convicción que hace falta defender hasta el fin, que aplasta a menudo la 
ética de la responsabilidad y conduce a infringir las prohibiciones y a rebasar la medida. 
El autor nota que cada parte coloca la otra en el no-derecho. Se suprime el derecho del 
adversario en nombre del derecho siguiendo la relación con el derecho. Las tropas 
irregulares, motivadas por un intenso compromiso político, se consideraran al final tan 
rituales y santas como las prohibiciones que infringen.  

 
En la obra se subraya la simbiosis entre las pulsiones dionisiacas de estos 

guerreros míticos y la  masacre pasteurizada del Holocausto. Ese último  no se 

                                                 
5 El corolario implícito del  jus publicum europeaum era la visión del mundo no europeo como res nullius, 
como un espacio colonizable. El pensamiento europeo del siglo XVII, entre ellos Hugo Grocio, rescata esa 
visión y reivindica el derecho a ocupar y explotar las tierras que no están puesta en producción. 
MEIKSINS WOOD, Ellen, El Imperio del Capital, Barcelona, El Viejo Topo, 2003, pp.92-93. Traverso 
también se remite a la obra de Carl Schmitt, que afirma que los conquistadores en las guerras de 
conquistas no hacian ninguna diferencia entre guerreros y civiles, era suficiente invocar la teoria del 
derecho natural o la teoria victoriana del comercio libre para enfrentarse a un enemigo legitimo. Este 
concepto, forjado en Estados Unidos durante la guerra Secesión y procedente a su vez del derecho 
mercantil, indica una cesión de propiedad del estado vencido hacia el estado vencedor. SCHMITT, Carl, 
Le Nomos de la terre dans le droit des gens du jus publicum europeaum, Paris, Presses Universitarie de 
France, 2001. 
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configura como un tumor canceroso o una demencia momentánea en el cuerpo de la 
sociedad civilizada que interrumpe el normal fluir de la historia, o bien como una 
recaída en el salvajismo. Civilización e instancias emancipadoras por un lado y barbarie 
e dominación destructiva por el otro no son términos antinómicos, sino potencialidades 
indisociables de la misma dinámica dialéctica de la historia. El genocidio de los stateless 
people o apátridas se inscribe en el principio mismo de una civilización de naciones  
incapaz de mantener un compromiso con las obligaciones morales mas elementares y 
que exalta por encima de todo la racionalidad productiva y administrativa, la división del 
trabajo y la distancia entre ejecutores y victimas que hace desaparecer el pavor del 
asesinado y volver al criminal indiferentes. 

 
En el verano de 1914 la fiebre chauvinista había ganado la adhesión de muchos 

espíritus eruditos pero en general el imaginario europeo se mostró incapaz de prever la 
envergadura de la catástrofe. Incluso las ciencias sociales, que con los darwinistas y 
eugenistas festejaban la invención de armas químicas como la posibilidad de seleccionar 
los más aptos, representan la imagen de esta ceguera. Los presagios de la catástrofe no 
provienen del optimismo de Comte y de Spencer sino de la literatura y de las artes, son 
estos los ámbitos donde se percibe primero la fragmentación, la locura y la vergüenza. 
Novelas como La guerra de los mundos de H.G. Wells o La Bestia Humana di Emile 
Zola anticipan un futuro sombrío de decadencia. Ese verano las declaraciones de guerra 
suscitan en Europa entusiasmo colectivo. Las personalidades que alcanzan escapar a la 
oleada chauvinista son muy pocas: Bertrand Russel en Londres, Henri Barbuse y 
Romain Rolland en Paris, Gramsci en Turín, Karl Kraus en Viena. Los sentimientos de 
entusiasmo desenfrenado cambian bruscamente entre 1914 y 1918. La masacre 
tecnológica quita todo idealismo a la muerte. Un cuerpo acribillado por una ráfaga de 
balas de una ametralladora con dificultad puede ser devuelto a la narración.  Los héroes 
homéricos se esconden junto a su gloria y la Gran Guerra estrenada como un mito épico 
termina con las angustias personales intrasmisibles o con las conmemoraciones del 
soldado anónimo. Después de la Gran Guerra la cultura europea será un campo 
magnético cruzado por dos corrientes de alta tensión: revolución y contrarrevolución.  
Los intelectuales no podrán encerrarse dentro de un universo de valores estéticos como 
lo hacían por ejemplo Flaubert o Joyce. Existen dilemas poderosos de orden ético. El 
artista tiene que estar comprometido.  

 
Al final de la guerra al odio de los verdugos responde el de las victimas. Las 

brutales apuraciones espontaneas, posibles gracias al vacio de poder institucional, no se 
pueden evitar. Por necesidad y conveniencia  la fuerza se trasforma en una justicia 
política que sacraliza en el plano moral los vencedores y desactiva el potencial explosivo 
de la venganza civil sobre los perdedores. Los tribunales militares no se establecen para 
juzgar los crímenes de guerra de los aliados y el bombardeo masivo sobre las ciudades 
alemanas fue aludido en Núremberg solo para reconocer la conformidad con las reglas 
del derecho consuetudinario. La lógica del castigo del enemigo no era una práctica 
nueva, lo era en cambio una jurisdicción improvisada generada  ex post factum que 
eliminaba por completo la noción de culpabilidad colectiva, condición para restablecer 
un nuevo estado alemán. Mientras venían pronunciadas las sentencias, en Hiroshima y 
Nagasaki caían las atómicas, y un veredicto prudente en un proceso ejemplar juzgó un 
número limitado de criminales nazis. Europa, con o sin amnistía, puso en libertad la casi 
totalidad de los responsables de la colaboración. La prohibición política del recuerdo 
surgida como acto de clemencia reintegró las viejas cumbres del estado, del ejército, del 
partido fascista y los pequeños torturadores  del squadrismo de provincia en la 
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administración. La amnistía fue la primera etapa de un proceso de restauración, una 
revancha del fascismo vencido, el primer signo de debilidad de esas jóvenes 
democracias. En otras palabras las naciones nacen del esfuerzo voluntario de olvidar la 
violencia y las masacres que han caracterizado la guerra civil europea. Sin embargo no 
hay que equiparar la amnistía con el perdono y recordar las huellas del crimen y de la 
injusticia dentro de una memoria calmada, libre de tentaciones de venganza. 
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