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Resumen

El llamado séptimo arte produce ingentes derivaciones metatextuales, textos que se refie-
ren al cine y/o a las peliculas de muy diversas maneras. Las pdginas que siguen pretenden
poner cierto orden en ese abigarrado archipiélago discursivo en el que conviven la critica de
peliculas, la teorfa cinematogréfica, la historiografia del cine y el andlisis filmico. Y lo hacen
poniendo el énfasis en las diferencias que median entre la critica y el andlisis, discursos de
tono, perspectiva, metodologfa, amplitud de miras y factura manifiestamente divergentes
que pese a toda evidencia constituyen una misma cosa para el despistado cinéfilo de a pie.
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Abstract. The Complicated Phenomenology of Film Metatext

From its very beginnings, cinema has produced an impressive body of literature covering
every possible aspect of the art of film The following pages try to put some order to this com-
plex archipelago of criticism, theory, historiography and analysis of film. This is done by
emphasizing the differences that separate criticism and analysis and such divergent aspects
as essays on tone, point of view, methodology, scope and origin of film (although the aver-
age film goer does not usually make these distinctions).

Key words: cinema, film, criticism, historiography, theory, metatextuality.
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1. Hacia una cartografia posible de la metatextualidad cinematogréfica

De lo mucho que debemos a Gérard Genette no es lo menor que haya pues-
to orden y criterio balizando el vastisimo terreno que cubre ese fenémeno,
variado y diverso donde los haya, que él denomina rranstextualidad o trascen-
dencia textual del texto; léase «todo lo que pone al texto en relacién, mani-
fiesta o secreta, con otros textos». Su seminal Pﬂ/impsestosl se ocupa directamente
de la hipertextualidad, una de sus mds prolijas manifestaciones; pero echa a
andar sefialando los otros cuatro tipos de relaciones transtextuales que deja en
el tintero, entre los que se cuenta el que me interesa destacar: la metatextuali-
dad, o lo que es lo mismo, «la relacién —generalmente denominada “comen-
tario’— que une un texto a otro texto que habla de él». Un poco mds adelante
Genette anade que «la metatextualidad es por excelencia la relacién critica» y
deja a un lado el asunto no sin advertir que:

Naturalmente, se ha estudiado mucho (metametatexto) ciertos metatextos cri-
ticos, y la historia de la critica como género, pero no estoy seguro de que se
haya considerado con toda la atencién que merece el hecho mismo y el estatuto
de la relacién metatextual. Esta tarea debe desarrollarse en el futuro?.

Recojamos, pues, el guante lanzado por Genette y centremos el foco en el
llamado séptimo arte, porque si cierto es que el fenémeno de la metatextuali-
dad afecta por igual a todas las disciplinas artisticas, no lo es menos que en el
abigarrado dmbito del cine incorpora matices, claroscuros y peculiaridades de
subido interés que nos permitirdn observar el fenémeno desde una perspecti-
va heuristicamente rentable.

No deberia serlo, pero la de «critica cinematogréfica» es una denomina-
cién o etiqueta polisémica, ambigua y, en consecuencia, desencadenante de
algunos equivocos que por muy inofensivos que sean no dejan de llamar la
atencién. De hecho, hoy en dia se llama critico de cine a quien enuncia su jui-
cio medidtico acerca de las peliculas de reciente estreno en las salas y video-
clubs o se pronuncia a salto de mata sobre los filmes repescados por las distintas
ventanas televisivas; pero también se considera critico a quienes se toman su
debido tiempo para escrutar sosegadamente los vericuetos temdtico-formales de
los textos filmicos, asi como al que se ocupa de dilucidar desde un prisma his-
toriogréfico y/o tedrico la evolucién del cinematdgrafo en sus diversas ver-
tientes; a saber, econdmica, socioldgica, ideoldgica, estética, etc. En fin, que
por costumbre, inercia, pereza o mala fe el critico cinematogrifico, el analista
filmico, el historiador y el tedrico del cine comparten en promiscuo amonto-
namiento el mismo cajén de sastre para despiste de la cinefilia.

Estos inocentes deslices etimoldgicos se derivan mayormente del hecho de
que estas disciplinas, ain siendo ontoldgicamente auténomas, son limitrofes y
comparten, hasta rozarse en un intercambio a veces fructifero, espacios comu-

1. GENETTE, G. (1989). Palimpsestos. La literatura en sequndo grado. Madrid: Taurus.
2. GENETTE, G. Op. cit., p. 13.



La intrincada fenomenologfa del metatexto cinematogréfico Analisi 38,2009 255

nes; asi como por influjo de las versdtiles rutinas de trabajo de los escritores
sobre cine que ahora ejercen de criticos y poco después lo hacen sin solucién
de continuidad como analistas, tedricos e/o historiadores con el mismo des-
parpajo y andlogas herramientas de trabajo.

Totum revolutum que se agrava a consecuencia de la transversalidad episte-
moldgica inherente a este archipiélago heuristico puesto que no es concebible cri-
tico solvente al que le sean ajenos los rudimentos del andlisis filmico o carezca
de fundados conocimientos de historia y teorfa del cine, de la misma manera
que no existe analista puro o inasequible que haga oidos sordos a la lectura cri-
tica e historiografica padecida por el filme que coloca en su mesa de diseccidn,
como tampoco es posible abordaje historiogréfico sensato que no atienda a la
manera en la que los discursos filmicos dicen lo que dicen o se deje en el tin-
tero la recepcidn critica de la que fueron objeto el dia de su estreno.

Es por ello que una de las maneras de tomar el pulso a la critica cinema-
tografica consista en mirar hacia los lados, dado que las oscilaciones que pade-
ce periédicamente el andlisis filmico al calor de las diatribas tedricas (y hoy en
dia vivimos bajo la férula de los Cultural Studies, radiacién a su vez tardia y
crepuscular de la deconstruccién pujante en los afios ochenta), asi como los
hallazgos de la historiografia del cine terminan tarde o temprano condicio-
nando la vara de medir de los criticos y demds plumiferos del séptimo arte que
se fajan en el dfa a dia de los estrenos filmicos.

Cierto es que determinados escritores de cine, entre los que no por azar se
cuentan algunos esenciales, han situado con plena conciencia su campo de
actuacion en ese espacio intercostal a caballo entre historiografia de las formas
cinematogrificas, la teorfa del cine y el andlisis filmico: por ejemplo, no hay
que ir muy lejos, puesto que se encuentran entre la inestimable produccién
tedrica que desarrolld en paralelo a su filmograffa®, para dar con los mds pers-
picaces andlisis que han propiciado las peliculas de Sergei M. Eisenstein
(y hablamos, probablemente, del cineasta mds, que no mejor, estudiado de
todos los tiempos); lo que no obsta para que el supremo valor intrinseco de
estos pormenorizados (auto)escrutinios formales alcance su verdadera dimen-
sién con el fermento de esos otros escritos que también dio a la imprenta (valga

3. El 12 de mayo de 1928, pasados dos meses desde el estreno de Octubre y en plena gesta-
cién ya de Generalnaia Linia/Staroe i novoe (La linea general/Lo viejo y lo nuevo, 1929),
Eisenstein fue nombrado profesor de la GTK o Escuela Técnica de Cinematografia del
Estado. En el afio 1933 publicé en la revista Sovetskoie Kino la primera versién de su
«Programa de ensefianza de la teorfa y de la técnica de la realizacién», cuya versién defini-
tiva aparecié tres afios mds tarde en Iskousstvo Kino. E1 17 de enero de 1937 fue nombrado
profesor de la «Facultad de puesta en escena de la VGIK», y en 1939 logra el titulo de doc-
tor en Ciencias Artisticas. En resumidas cuentas, durante 14 afos (los que van de 1932 a
1946, afio en el que el 1 de marzo sufrié una grave crisis cardfaca) la ensefianza de cine
parece ser, pese a las diversas interrupciones, la actividad mayoritaria de Eisenstein. Amén
de lugar de formacidn para futuros profesionales del medio, sus clases funcionaron a modo
de laboratorio de reflexién teérico-practica como atestiguan los apuntes que Vladimir Nijny
tomé i situ y publicd en forma de libro. Disponemos de una vieja version castellana: NNy, V;
EISENSTEIN, S. M. (1964). Lecciones de cine con Eisenstein. Barcelona: Seix Barral.
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el caso antoldgico de «Dickens, Griffith y nosotros»?), donde los problemas
estilisticos nucleares de su cine (aquellos intimamente involucrados con un
uso revolucionario, y entiéndase el término incluso en su sentido politico, del
montaje) son evaluados en su debida perspectiva teérico-histérica’. Y qué decir
del virtuosismo normativo de André Bazin, que eleva esa epistemologia com-
binada al cubo toda vez que en su prodigiosa pluma se dan cita el critico pers-
picaz que ve crecer la hierba® y el historiador del derrotero estético del cine
que, apoyado en minuciosos andlisis de las formas filmicas, establece clarivi-
dentes conexiones entre ciertos avances técnicos (peliculas mds sensibles, mejo-
ras en la §ptica que posibilitan mayor profundidad de campo, diafragmas mds
versdtiles...) y cambios sustanciales en el 4mbito de la puesta en escena ten-
dentes a minimizar el uso del montaje; firmes argumentos historiogréficos que
se retroalimentaron con sus candnicas propuestas doctrinales a propdsito de
la ontologia de la imagen foroquimica, hito incontestable de la teorfa del cine’.

Pero la ingente literatura cinematogrdfica demuestra sin lugar a dudas que
la habilidad combinatoria y la capacidad para interfecundar distintos enfoques
tedricos exhibido por estos maestros es un bien muy escaso (mds excepcional,
me atreverfa a decir, que las buenas peliculas). Asi que no caerd en saco roto
que hagamos un pequefio esfuerzo por parcelar y poner cierto orden en ese
espacio colindante y comunal que comparten la critica, el andlisis, la teorfa y
la historiograffa del cine, maniobra que sélo llegard a buen puerto a condicién
de que consigamos adjudicar con cierta diligencia a cada cual lo suyo.

2. Las particularidades de la historiografia del cine

Empecemos por la historiografia del cine, la disciplina de perfil epistemolégi-
co mds inequivoco y que menor {ndice de friccién presenta con las demds.
Como salta a la vista, es una de las ramas de la historia del arte, subdivisién a
su vez del tronco central de la ciencia histérica. De ésta toma la metodologfa
de trabajo (primordialmente todo lo referido a la fase de estudio de campo o
recogida de datos —léase tarea de hemerografia, etc.— asf como a la de escru-
tinio e interpretacién de los mismos), sus presupuestos fundacionales (la con-

4. EISENSTEIN, S. M. (1970). «Dickens, Griffith y nosotros». Reflexiones de un cineasta. Madrid:
Artiach, p. 180-236.

5. El argumento tutor es impecable: si al capitalismo le corresponde una pléstica del monta-
je afin o en consonancia con las contradicciones de la lucha de clases —Iléase el montaje
paralelo ejemplificado en David W. Griffith—, la sociedad comunista surgida de la superacién
de todos los antagonismos viene de la mano de nuevas formas dialécticas de montaje de las
que dan fe su praxis filmica y la de sus correligionarios soviéticos.

6. Nos referimos, sin lugar a dudas, al zahori filmico mejor dotado para avizorar lo sustancial
en la ganga de todos los dias que ha contado la critica de cine como atestiguan, por ejem-
plo, sus crénicas de las peliculas tempranas de Robert Bresson y Jacques Tati perfectamen-
te opacas para la mayoria en aquellos dfas o sus escritos a propésito de la primera oleada
filmica de lo que luego se conocerfa como neorrealismo italiano y que, a primerisima hora,
él denominé escuela italiana de la liberacién.

7. BazIN, A. (1966). ;Qué es el cine? Madrid: Rialp, p. 13-20.
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ciencia de que los acontecimientos no preexisten a la lectura que se haga de
ellos) y la disposicién narrativa o diacrénica de sus resultados.

Pero amén de unos protocolos de actuacién heuristica considerablemente
dispares, la escisién respecto a la critica y el andlisis se deriva del hecho de que
el interés de la historiografia no se centra en los textos filmicos propiamente
dichos, sino en una suerte de narratividad subyacente a los mismos que el his-
toriador pretende sacar a la luz con su pesquisa. En otras palabras, la finalidad
de la historiograffa del cine estriba en explicar una légica causal de orden supe-
rior mediante una serie de rastros o huellas del pasado cinematogréfico entre
las que, en estatuto de paridad con otros muchos vestigios de toda indole, se
encuentran las peliculas.

Como el cinematogrifico es un fenémeno poliédrico y heterogéneo donde
los haya, esa suerte de causalidad implicita (también) en las peliculas hacia la
que el historiador dirige sus armas metodoldgicas puede ser de muy diversa
naturaleza: amén de los abordajes mds rutinarios que no van mds alld de la
glosa historiada de las edades del invento, son legién los historiadores aperci-
bidos de que el negocio del cine es una actividad eminentemente econémica que
han cifrado sus esfuerzos en describir el surgimiento, desarrollo y transforma-
cién de los sucesivos modelos de produccién de peliculas (es el caso modéli-
co de las dos secciones firmadas por Janet Staiger en E cine cldsico de Hollywood,
encomiable trabajo escrito junto a David Bordwell y Kristin Thompson)8;
otros muchos han abordado los filmes en tanto que reflejo cifrado del momen-
to sociohistdrico en el que surgen (no se me ocurre, pese a sus peligrosas gene-
ralizaciones, mejor ejemplo que el cldsico De Caligari a Hitler de Sigfried
Kracauer)?; no escasean tampoco quienes sopesan las peliculas con la vista
puesta en la evolucién estética de las formas filmicas (pongamos como botén
de muestra El tragaluz del infinito, pesquisa casi filolégica que Noél Burch rea-
lizé acerca del cine de los primeros afios)!?, etc. La variedad y casuistica es,
insisto, muy amplia y llega hasta el retruécano de la historiograffa de las teorfas
cinematogréficas (Dudley Andrew!!, Francesco Casetti'2, Robert Stam!3, o
Jacques Aumont'4, se cuentan entre el sinntimero de estudiosos que han publi-
cado compilaciones de esta naturaleza en las que, por razones obvias, los fil-
mes particulares quedan fiera de foco) o, rizando el rizo, al punto de no retorno

8. STAIGER, J. (1997). «El modo de produccién de Hollywood hasta 1930» y «El modo de
produccién de Hollywood, 1930-1960». BORDWELL, D.; STAIGER, J.; THOMPSON, K.
(1997). El cine cldsico de Hollywood. Estilo cinematogrdfico y modo de produccion hasta 1960.
Barcelona: Paidés, p. 97-168 y 347-377.

9. KRACAUER, S. (1985). De Caligary a Hitler. Una historia psicoldgica del cine alemdn. Barcelona:
Paidés.

10. BURCH, N. (1987). El tragaluz del infinito (contribucion a la genealogia del lenguaje cine-
matogrdfico). Madrid: Cdtedra.

11. ANDREW, D. (1993). Las principales teorias cinematogrdficas. Madrid: Rialp.

12. CASETTL F (1994). Teorias del cine. 1945-1990. Madrid: Cdtedra.

13. StAM, R. (2001). Zeorias del cine. Una introduccién. Barcelona: Paidés.

14. AUMONT, ]. (2004). Las teorias de los cineastas. La concepcion del cine de los grandes directo-
res. Barcelona: Paidés.
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de la metahistoriografia del cine (Juan Delgado Casado y, aunque esté feo
decirlo, yo mismo'®, hemos hecho, con manifiestas divergencias de toda indo-
le, nuestros pinitos en lo que hace referencia a la lectura histérica de la que ha
sido objeto el cine hispano).

Como quiera que sea, la ciencia histérica aplicada al cine en sus diversas
manifestaciones marca distancias respecto a las otras disciplinas colindantes a
consecuencia de esa suerte de mirada mds alld que atraviesa las peliculas sin
detenerse en ellas dejéndolas al margen del pie de pdgina en sus recapitulacio-
nes narrativas. La critica y el andlisis, por contra, son discursos ensimismados
en las peliculas, si bien postulan dos maneras muy diferenciadas de poner el
filme en primer término. Atenddmoslas sin mds dilacién.

3. La curiosa idiosincrasia de la critica cinematogrifica

A diferencia de la historiografia y el andlisis filmico, disciplinas que desen-
vueltas mayoritariamente al arrimo de la cdtedra en el perimetro universitario
viven a merced de discusiones tedricas de largo alcance, la critica cinemato-
gréfica es una actividad palpitante, pegada al orden del dia, que se solventa en
caliente (a la estela, valga la expresién, de la puesta de largo comercial de la
pelicula de marras) y a bote pronto (plasmado en textos de media o corta exten-
sidn, a veces telegraficos) sin grandes apoyaturas metodoldgicas ni aparato te6-
rico. Porque, para decirlo de una vez, la critica posee una labor muy precisa
que, amén de aportar informacién general acerca de las peliculas, consiste en
sefalar y valorar los filmes que el espectador deberia ver. Es por ello que antes
de cualquier otra eventualidad la critica lleva a cabo una tarea de zapa, debe
elegir lo interesante o valioso entre la morralla de lo accesorio, separar el grano
de la paja, limpiar la hojarasca y desbrozar el terreno con objeto de que el espec-
tador ahorre tiempo (y dinero) en su consumo cinematogrifico.

La critica, en definitiva, expone un juicio de valor mds o menos razonado
sobre la calidad estética o artistica, pero también moral o ética, de determinada
pelicula (un dictamen pericial de cardcter artistico afirma perifrdsticamente Laurent
Jullier)!”, con vistas a facilitar al espectador una hoja de ruta o itinerario modé-
lico que le permita desenvolverse con criterio selectivo y cierta garantia de goce en
el marasmo de una oferta audiovisual materialmente inabarcable. Toda vez que,
dicho en tono biblico, La mies es mucha, y el tiempo escaso, al critico compete
dilucidar al ciudadano medio aquellas pautas que le posibiliten maximizar en
términos de satisfaccién el tiempo que dedica al consumo cinematogrifico!®.

15. DELGADO CASADO, ]. (1993). La bibliografia cinematogrifica espaniola. Aproximacién his-
térica. Madrid: Arco/libros.

16. ZUMALDE, I. (2005). «Asignatura pendiente. Pequefio breviario de la historiografia del cine
espafiol». CASTRO DE PAZ, J. L.; PEREZ PERUCHA, J.; ZUNZUNEGUL, S. (dirs.). La nueva
memoria. Historia(s) del cine espariol (1939-2000). A Corufia: Via Ldctea, p. 420-486.

17. JULLIER, L. (2000). ;Qué es una buena pelicula?. Barcelona: Paidés, p. 18.

18. Harold Bloom, legislador de obviedades de abusivo éxito, lo expone a su peculiar manera
a propésito de la vigencia del canon en la critica literaria: «Poseemos el canon porque somos
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En la medida en que se trata de un veredicto de expertos imparciales (aun-
que de todo hay en la vifia del sefior tanto en lo que hace a lo de «experto»
cuanto en lo tocante a su presunta autonomia de criterio), la critica es la anti-
tesis de la publicidad, otra de las metdstasis discursivas del cine, y en no pocos
casos (aquellos en los que contradice las «falsas» bondades del producto pues-
tas, con exclusivo afdn de lucro, de relieve por la productora) se erige en su
némesis. Quiere decirse que la critica es (asi debe serlo) una actividad perso-
nal e intransferible sujeta exclusivamente al criterio y a las veleidades del gusto
del abajo firmante. Es, si se prefiere, un discurso autdrquico y autosuficiente,
que discurre al margen de la coyuntura comercial (por mencionar de algiin
modo el totalitarismo de las 7ajors imperante en el cine de nuestros dfas) y que,
a pesar de que de ciento en viento el criterio de todos los agentes en liza coin-
cide como en un eclipse, discurre al margen tanto del gusto del ptblico mayo-
ritario instigado por la publicidad, cuanto de los profesionales del cine que
viven mayoritariamente agraviados por unos criticos tras quienes ven, con
razén, la sombra del cineasta frustrado (George Steiner!'? habla de «la som-
bra del eunuco»).

El critico, en suma, sale a la palestra de la opinién publica (lo que quiere
decir que su zarget o publico objetivo es mucho mds amplio y generalista que
el del historiador y el analista filmico) arrogdndose el papel de implacable fis-
cal del buen gusto. Pero, ;quién le da vela en este entierro?, ;de qué autoridad se
inviste este fiscal?, ;qué tipo de leyes invoca a la hora de emitir sus edictos?,
sen qué consisten, si puede saberse, sus patrones de peritacion?, scudl es su vara
de medir?

Es evidente que los profesionales del juicio del gusto, como denomina Laurent
Jullier a los criticos cinematogrificos, manejan métodos de evaluacién artisti-
ca cuando menos débiles. El propio Jullier, en una aproximacién modélica a
estas cuestiones®’, los extracta en seis, a cada cual mds voluble y antojadizo: el
éxito de la pelicula, su valfa téenica, su cardcter edificante, su poder emocionante,
su originalidad y su coherencia. Harold Bloom?! ha sido quien, en estos tiem-
pos de impugnacién multiculturalista, ha invocado con mayor ahinco la doxa
o el canon como salvaguarda de la ecuanimidad del juicio del gusto en litera-
tura; pero si algo caracteriza a la critica de cine es precisamente su apologfa del
contracanon y la heterodoxia dada su secular propension a ensalzar ciertas peli-

mortales y nuestro tiempo es limitado. Cada dfa nuestra vida se acorta y hay mds cosas que
leer.... si fuéramos literalmente inmortales, o si nuestra vida doblara su duracién hasta
alcanzar ciento cuarenta afios, podrfamos abandonar toda discusién acerca de los cdnones.
Pero sélo poseemos un intervalo y a continuacién dejamos de ocupar nuestro lugar en el
mundo; y no me parece que la responsabilidad del critico literario sea llenar el intervalo
con malos textos en nombre de cualquier justicia social.» (E/ canon occidental. Barcelona:
Anagrama).

19. STEINER, G. (1994). «La cultura y lo humano». Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura,
el lenguage y lo inhumano. Barcelona: Gedisa, p. 17-27.

20. JULLIER, L. (2006). Op. cit.

21. Broowm, H. (1995). Op. cit.
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culas que, para aborrecimiento u olimpico desdén del publico mayoritario,
contravienen lo establecido mediante nuevas vias de expresién??. Asf pues, ante
la fragilidad manifiesta (cuando no inexistencia o carencia congénita) del ins-
trumental de medicién de la calidad artistica de las peliculas ;dénde recae, por
defecto, el peso de la prueba del fulminante dictamen de la critica?

Me temo que, aunque provoque cierto vértigo reconocerlo, la razdn criti-
ca descansa prioritariamente sobre la credibilidad del interfecto, sobre la con-
fianza que sus veredictos precedentes le han granjeado entre unos interlocutores
que, por las mds peregrinas razones habida cuenta que los caminos que desem-
bocan en el crédito del critico de cabecera son tan procelosos como los que con-
ducen a Dios, lo consideran una persona de buen gusto depositaria de un sexto
sentido (la imagen del zahori citada anteriormente a propdsito de Bazin no es
gratuita) que le faculta para discernir con antelacion aguello que les debe gustar.
Lo que nos revela que el juego de la critica es, limpio de polvo y paja, un acto
de fe apto s6lo para catectimenos.

4. Critica vs. analisis

En este extremo estriba el nudo gordiano de la critica y el factor discordante que
permite trazar una bisectriz (aunque para este asunto no cabe una topografia
precisa) que le disocia del anlisis filmico, discurso aledafo, casi siamés, que
se ocupa del mismo objeto (la pelicula) pero, como vengo diciendo, con un
protocolo de actuacién diametralmente opuesto. Porque, para empezar, el ana-
lista filmico no emite un juicio o veredicto sobre la valia estética de una peli-
cula (sobre su capacidad de producir gozo), sino que la desmenuza
quirdrgicamente con el propésito de dilucidar cdmo dice lo que dice. A este res-
pecto, el analista estd mds préximo del filélogo o del historiador, a los que « prio-
ri les interesa indiscriminadamente toda suerte de texto filmico con
independencia de su cotizacién en el mercado de valores estético (indicador,
dicho sea entre paréntesis, coyuntural e indeciso donde los haya). Porque la
legitimidad epistemoldgica (lo que antes denominaba el peso de la pruebﬂ) del
andlisis filmico reside en su metodologia, en el instrumental y en las técnicas
de exploracién; en un lugar, en cualquier caso, externo al artefacto filmico pese
a que su misién estribe paraddjicamente en sacar a la luz la légica que subya-
ce en sus peculiares mecanismos de significacidn. Si el critico actda sobre el
texto como un chamdn investido de ciencia infusa, el analista opera el discur-
so como un cirujano pertrechado de un utillaje conceptual y unas técnicas
concretas que le permiten auscultar los mecanismos internos de funciona-
miento de ese organismo.

22. Valga de ejemplo limite el del ntimero 14 (julio-agosto de 2008) de Cabiers du CinémalEspaiia
de elocuente titulo «Cine invisible», que en su seccién estrella, Gran Angular, repara en las peli-
culas «que no tienen acceso a las salas espafiolas y que, por no tener, ni siquiera tienen distribucién
en nuestro pais». Este rastreo concluye con un «Diccionario de (In)visibles», nada menos que
cincuenta titulos en los que osifica todo un canon alternativo al de los circuitos comerciales.
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En el andlisis, por consiguiente, no hay espacio (no deberfa haberlo) para
el impresionismo, la subjetividad y la opinién singular, piedras angulares del dis-
curso critico a los que el analista contrapone el rigor metodoldgico, la fidelidad
empirica y la verificacién experimental constitutivas del conocimiento cienti-
fico. En lo que atafie a su horizonte posible, el andlisis filmico®® (discurso del Ser
que emplea una determinada metodologfa para poner al descubierto la 7nma-
nencia de un artefacto estético) es la inversién perfecta de la critica (discurso
del Parecer que se apoya en la contingencia del gusto personal para exponer
una conjetura).

Esto no quiere decir, ni por asomo, que el andlisis filmico sea una activi-
dad rutinaria, mecdnica e infalible que se desarrolla impdvida al margen de las
capacidades de un analista sometido, cual autémata u operario en la cadena
de montaje, a los dictados de hierro del método. El andlisis filmico también
es, a su manera, un enunciado en primera persona, el discurso de una voz
donde vibra el timbre de una sensibilidad particular e intransferible, el sedi-
mento, en suma, de una pericia y destreza irrepetibles. Hay cirujanos mds hdbi-
les que otros en el manejo del bisturi, como hay negligentes que pese a los
avances de la ciencia médica y a las prestaciones de las modernas técnicas qui-
rirgicas convierten la mesa de operaciones en una carnicerfa. Hay, en fin, facul-
tativos filmicos con una capacidad de diagnosis semejante a la del televisivo
doctor House, y torpes sin remedio que desprestigian con su supina incom-
petencia la disciplina del andlisis filmico.

Las posibilidades del éxito de la pertinencia del andlisis son tan variables
porque la discrecionalidad o el margen de eleccidn del analista es considera-
ble y atafe a los fundamentos de su escrutinio. Un andlisis estudia un objeto
(un filme o varios) valiéndose de determinados instrumentos, y al analista com-
pete elegir uno(s) y otros. No hablamos de elecciones auténomas, sino de una
secuencia de decisiones interdependientes y sobrevenidas: asi es, cuando foca-
liza su mirada en una pelicula (y a este respecto tiene potestad absoluta a dife-
rencia de la critica cuyo corpus viene prefijado por la actualidad de los estrenos,
de ahi que abunden los andlisis de viejas peliculas) el analista no elige tanto
un objeto concreto, cuanto un(os) problema(s) que en él trasluce(n). En otras
palabras, el corpus del andlisis filmico es, dicho en singular, el sincretismo entre
un determinado objeto (una pelicula) y un enfoque (lo que el analista prezen-
de saber sobre esa pelicula). Elecciones de base que vienen (deberfan venir) de
la mano de una tercera que las completa: la que atafie al instrumento (léase
herramienta metodoldgica y conceptual) que le permita acceder con garantias
a lo que quiere saber acerca de ese corpus.

Una pelicula (como cualquier otro discurso) es un pozo semdntico sin
fondo; el objeto del andlisis filmico, muy al contrario, es un escollo intelectual

23. Siempre que no se lleve a la prictica segtin lo predicado por la deconstruccién y todos sus
suceddneos que entienden el ejercicio del andlisis como un acto de sabotaje perpetrado por
un cazador furtivo que se opone al orden semdntico del discurso postulando lecturas estram-
béticas no previstas por el texto.



262 Analisi 38, 2009 Imanol Zumalde Arregi

singular que cobra virtualidad en una configuracion precisa de imdgenes y sonidos
cuando es explorada con el prisma conceptual de una metodologia. Convendria
no olvidarlo, sobre todo en este tiempo en el que en nombre del andlisis fil-
mico abunda el tocomocho de los abordajes picaflor que, en un ejercicio cer-
cano al turmix metodoldgico, pasan sin ton ni son de un aspecto a otro de los
filmes sin entrar a concretar ninguno, ni detenerse a elucidar los vinculos que
se establecen entre los mismos. El andlisis filmico, o es parcial o no es nada
(inteligible).

El andlisis supone, en definitiva, una intervencidn frfa, reflexiva y pausa-
da inasequible a la inmediatez y la urgencia consustanciales a la critica. Hablamos
de una reflexién destilada con su debido tiempo que propone una hipétesis
sobre el funcionamiento de los mecanismos internos de un filme. Esa hipéte-
sis, como sugieren Jacques Aumont y Michel Marie?4, debe tener coberencia
interna (ha de asentarse sobre un razonamiento que avance progresivamente
y sin contradicciones), poseer fidelidad empirica (sus aserciones deben venir
avaladas por datos reales extraidos del filme) y disponer de relevancia cognoscitiva
(debe de ir mds alld de la evidencia aportando un conocimiento novedoso res-
pecto al filme). Pero a mi me gustarfa reivindicar la idea de que cuanto m4s
elegante sea esa hipétesis (apostura que tiene que ver con la economia de su
razonamiento, su profundidad y amplitud asi como con su novedad®®) tanto
mejor serd el ejercicio analitico.

El andlisis también es (deberfa serlo) un argumento para el disfrute, el espa-
cio de un intercambio cognoscitivo encaminado al goce. Frente al discurso
chamdnico del critico que promete placer (o sufrimiento) en la dosis cinema-
togrdfica de todos los dias, el analista desmenuza con paciencia los artefactos fil-
micos para arrojar luz sobre la relojeria audiovisual que nos hace pensar y sentir.
En ese sentido, el andlisis filmico no sélo es el itinerario mds corto hacia un
Saber novedoso, sino un dispositivo que funciona al unisono como potencia-
dor de placer.

Se me ocurre que un simil enolégico podria servirnos para elucidar estas
cuestiones habida cuenta que entre la jerga de sumilleres y catadores de vino se
cuenta el fascinante concepto de retrosabor, suerte de efecto retardado en el
paladar posterior a la ingesta en la que el noble caldo saca a relucir con cierta
demora su mds recéndita y esencial anatomfa gustativa. Pues bien, siendo como
es una lectura ontoldgicamente retrospectiva, el andlisis nos provee de un rezro-
saber inalcanzable para la critica, que ha de empefar sus armas, y no es tarea ficil,
en el enjuiciamiento del paladar inmediato de los caldos cinematogrificos.

24. AUMONT, J.; MARIE, M. (1990). Andlisis del film. Barcelona: Paidés, p. 59-61.

25. Novedad en este caso mensurable en términos de renovacion respecto al catdlogo estdndar
de resultados predecibles por el uso de la metodologfa concreta: analizar un filme desde el
prisma del psicoandlisis freudiano pronostica el descubrimiento, por ejemplo, de traumas vin-
culados a los complejos de Edipo y Electra. En ese sentido tanto mds elegante serd una lec-
tura psicoanalitica de un filme cuanto menos incurra en esos vaticinios metodoldgicos
intrinsecamente aprioristicos.
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Existen, por fortuna, muchos ejemplos en la ingente bibliografia en otros
idiomas, pero en el de Cervantes no hay mejor exponente de las virtudes del and-
lisis filmico que los rubricados por Santos Zunzunegui, entre los que me per-

mito destacar los que contiene La mirada cercana. Microandlisis filmico®.

5. La teoria entra en liza

Discrepancias de otra indole discriminan la teorfa y el andlisis por mucho que
dislates epistemoldgicos como la asignatura Teorfa y Andlisis Filmico tengan
cabida hoy en los planes de estudio de la universidad espafiola. De hecho,
hablamos de metatextos correlativos pero de diferente naturaleza aunque sélo
fuera porque dimanan del fenémeno cinematogrifico de manera considera-
blemente distinta. En efecto, la teorfa no se cifie a los filmes sino que aborda
macroscdpicamente el fenémeno del cine en su conjunto, en tanto que la pra-
xis analitica, concebida para auscultar lo concreto filmico, se atiene a la micros-
cdpica, prolija e irrepetible casuistica semdntico-formal de las peliculas
singulares. Asf las cosas, la nomenclatura adecuada contemplarfa una pluralidad
de teorfas del cine (toda vez que existen diferentes modos, algunos de ellos
irreconciliables, de entender el cinematdgrafo) y una prdctica singular, el and-
lisis filmico, conjugable, cada cual a su manera, desde diversas perspectivas
metodoldgicas. Teorias del cine y andlisis filmico serfa, en suma, la denomina-
cién mds adecuada y sensata para una asignatura de estas caracteristicas y per-
fil epistemoldgico.

Pero amén de por la escala de observacién (la teorfa, como digo, se carac-
teriza por su vocacién omnicomprensiva en tanto que el andlisis implica un
abordaje netamente selectivo que centra su foco en unos aspectos concretos
de un filme singular), estos metatextos difieren por la naturaleza de sus res-
pectivos abordajes al objeto cinematogréfico. Sabemos que genéricamente
la teorfa es «un conjunto de supuestos, mds o menos organizado, que sirve de
referencia a un grupo de estudiosos para comprender y explicar en qué con-
siste el fenémeno en cuestién». A lo que hemos de afiadir que rara vez la teo-
ria del cine se ha manifestado quimicamente pura, puesto que la mayorfa de
las veces ha venido acompafiada de critica literaria, especulacion filoséfica,
impostacién metodoldgica, critica social y, de un tiempo a esta parte, agita-
cién politica.

Por si fuera poco, todas las ciencias humanas han aplicado, tanto a pelicu-
las singulares cuanto al fenémeno cinematogréfico in extenso, sus respectivos
puntos de vista tedricos con objeto de demostrar su pretendida validez y apli-
cabilidad universal. Sirva de ejemplo el de la teorfa psicoanalitica que desde
Edgar Morin y Jean-Louis Baudry hasta Slavoj Zizek, pasando por Christian
Metz, ha encontrado en el dispositivo cinematogrdfico un espacio privilegiado
donde auscultar, entre otros, los mecanismos del inconsciente descritos por
Sigmund Freud y sus continuadores. A tenor de lo cual, pese a sus sagaces con-

26. ZUNZUNEGUL, S. (1996). La mirada cercana. Microandlisis filmico. Barcelona: Paidds.
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tribuciones, no parece de recibo atribuir estas maniobras de importacién dog-
mdtica (que corresponden a lo que Francesco Casetti denomina teorias meto-
doldgicas) al haber de la reflexién cinematografica, méxime cuando la mayorfa
de ellas han sido llevadas a la prdctica con altisimo grado de conformidad res-
pecto a una teorfa exdgena surgida originalmente con la vista puesta en arro-
jar luz sobre unos problemas muy distintos a los cinematograficos.

La reflexién cinematogréfica propiamente dicha corresponderla a esa cate-
gorfa, de rostros diversos, que Casetti denomina teoria ontoldgica®’ y que alude
a esa interrogacién global y genérica sobre el fenémeno cinematogréfico que no
se detiene en una de sus facetas, que surge en su propio seno (de la mano de
gente de cine: criticos, académicos y/o cineastas) con una perspectiva que se
agota en s{ misma (es inexportable puesto que sélo sirve, y a veces ni siquiera
eso, para explicar el cine), y que apunta a su esencia (pretende, como afirma
Casetti, describir su ser verdadero).

Los que tienen cierta familiaridad con la praxis teérica a propésito del
séptimo arte saben, sin embargo, que estos diagndsticos han sido mayorita-
riamente vertidos zo tanto sobre lo que es de facto el cine, cuanto sobre lo que
debe(ria) ser. Dicho en otras palabras, la reflexién cinematografica ha mani-
festado histéricamente un deslizamiento del dmbiro de la ontologia al de la
deontologia, dado que en lugar de describir objetivamente las especificidades
del medio esta suerte de tedricos se han ocupado, por afadidura, de esbozar
su futura hoja de ruta imponiendo al séptimo arte obligaciones, responsabi-
lidades y deberes, convencidos de que asi aseguraban su futura plenitud esté-
tica. A esta categoria pertenecen metdforas orientadoras tales como el cine-ojo,
el cine-puio, la camera-stylo o el cinematrdgrafo segin Bresson, aunque nada es
mds esclarecedor sobre lo que estamos hablando que la discrepancia radical
que enfrenta a las teorfas de horizonte realista de un André Bazin (Op. cit.,
p. 13-20) —que ve en el cardcter inicial de la imagen fotoquimica una suer-
te de determinismo que propulsaria al cine en pos de mayores cotas de mime-
sis con la realidad (para lo que propone la conocida fdrmula-llave del «plano
secuencia en profundidad de campo»)— a las de Rudolf Arnheim (£/ cine
como arte. Barcelona: Paidds, 1996), que aprecia en las diferencias que esa
misma imagen cinematogréfica acredita respecto al mundo real la cifra de un
medio de expresion destinado al camino inverso del formalismo antirrefe-
rencial.

Dicho de forma polémica, la teorfa del cine es, en gran medida, deonzolo-
gia en acto toda vez que cada tedrico esboza un mundo posible para el artefac-
to de sus amores. Nada, pues, mds lejos del andlisis textual que se atiene a la
materialidad de la forma filmica y al escrutinio cabal de sus efectos de senti-
do con independencia de los gustos, veleidades y preferencias del analista.
Aunque de todo hay en la vifia del sefior.

27. CaAserTL, E Op. cit., p. 22-25.
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