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ABSTRACT
After a few historical references, from Homer to Plato, 1o the pro-
blem of death and permanence, this paper focuses on the different
ways by which Virgil, Ovid and Lucretius try 1o refute the phantom
of death by means of a philosophy of the perennial substraium and
the dissolution of phenomenic and episodic compounds.

En el canto vI de la fliada hay un pasaje excepcional y singular en
el conjunto de la obra: el poeta esta narrando (desde el canto ante-
rior)} las proezas guerreras de Diomedes, diciendo cémo el héroe
Ilega —animado por Atena- a enfrentarse y herir a los mismos dio-
ses, a Afrodita y Ares. Hasta aquf nada hay quizd de excepcional,
pero llega un momento en que Diomedes ve frente a sf un enemigo al
que no conocia y decide interrogarle para saber qué hombre caerd a
sus pies aumentando asf su gloria personal: «;Quién eres tu, guerre-
ro valientisimo de entre los hombres mortales? Jamas te vi con ante-
rioridad en la batalla, donde los hombres adgquieren gloria, pero
ahora a todos dejas atras con tu animo cuande te atreves a esperar mi
fornida lanza. jInfelices los padres, cuyos hijos se oponen a mi furor!
[...] Si eres uno de los mortales que comen los frutos de la tierra,
acércate para que mas pronto llegues al término de tu perdicion»'. La

' Hliada V1, 123-143. Medificamos ligeramente la traduccién de Luis Segalé.
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respuesta de su antagonista, que no llega a decir su nombre (es el
aedo quien lo nombra y por él conocemos su nombre} y que lo oculta
-lo menosprecia podriamos decir— tras una prolija genealogia, es
famosa: «Magninimo Tidida, ;por qué me interrogas sobre mi lina-
je? Cual el linaje de las hojas, asi es el de los hombres (oin nep Qu-
Moy veven, toin 82 xoL vdedv). A las hojas, el viento esparce unas
por el suelo, pero el bosque {Hhn, syiva) reverdeciendo produce otras
al llepar Ja primavera; de la misma manera, el linaje de los hombres,
uno nace y otro perece»-,

Comentando estos versos singularisimos de la epopeya, el profesor
Lledé dice que en ellos «el hombre vuelve al nivel de la naturaleza y,
en esa semejanza, recupera el sosiego que la cultura le roba’. Efecti-
vamente, esos versos casi podemos decir que refutan todo el esfuerzo
heroico de los personajes de la epopeya, al identificar unos con otros
a los seres humanos —como hojas del drbol- y reducirlos a todos a fu-
gaces y equivalentes —indiferentes— momentos en la perpetuidad y
perpetuacion del linaje humano, lo nico en realidad permanente a
través de 1a serie de las generaciones {(como el &rbol}, si no es que lo
tinico permanente es el sustrato ltimo: la sylva, el bosque ¢ la Tin
—la materia viva, como podriamos decir atribuyendc al poeta el saber
y el significado de la palabra en siglos posteriores.

No nos puede extrafar que el verso central de la respuesta a Dio-
medes (ol mep QUMY yever, Toin 8t xod avBgdv) sea aducido por
Schopenhauer en un capitulo muy importante de la segunda edicion
de Ei mundo como voluntad y representacion, el capitulo 41 comple-
mentario del cuarto libro de la obra y titulado «Uber den Tod und
sein Verhiltniss zur Unzerstorbarkeit unsers Wesens an sich», aguel
capitulo que Thomas Mann hace leer a su personaje Thomas Bud-
denbrook {al final de Los Buddenbrook) y en el cual le hace encon-
trar el consuelo ante la muerte ~la funcion de la filosofia y de las reli-
giones segin Schopenhauer— ¢ incluso la reconciliacién con la vida:

Sentia [dice Thomas Mann] la incomparable satisfaccién de ver
céme un cerebro superior puede aduenarse de esa cosa tan fuerte,
tan cruel, tan grotesca que es la vida; aduenarse de ella, sujetarla y
condenarla... jEra la satisfaccion del doliente que, frente al hielo y
ta dureza de la vida, mantuvo siempre ocultas sus penas y sus re-

2 Th, VI, 145-149.

? E. LLEDO, «El mundo homéricon, en V. Camss (ed.): Historia de la ética, vol. 1,
Barcelona 1987, p. 28.
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merdimientos [...]I De pronto, le parecié como si aquellas som-
bras se rasgaran, como si €l mundo de la noche se abriese, descu-
briendo un panorama inconmensurablemente profundo y eterno,
tleno de luz... «Viviré! -murmuré Thomas Buddenbrook- jEso
es que viviré! jQue viviré... y que ya no soy éste, sino séle un pe-
queno engano; fue un error que la muerte subsanardi» {...] La
muerte cra una dicha tan profunda, que sélo en instantes privile-
giados como aquél podia sentirse perfectamente. Era el penosisi-
mo regrese de un camino errado, ia rectificacién de un grave
error, la liberacion de toda clase de obstdculos y barreras, la repa-
racion de una lamentable desgracia.

(Fin y disolucién? Tres veces digno de piedad quien se atemori-
ce frente a idea tan baladi! ;Qué acabaria y qué se disolveria?
Aguel cuerpo suyo; aquella su personalidad ¢ individualidad,
aquel obstacule torpe, pertinaz, vicioso, que le impedfa transfor-
marse en otra cosa mejor. [...] jMejor es que esa libertad flote
libre sobre el seno de la noche inmensa y eterna, a que languidezca
en una carcel, iluminada sélo por la llamita péalida y temblorosa
del intetecto!

[.--] ;{Dénde estaré cuando haya muerto? ;'Y no obstante es de
unz claridad meridiana, tan abrumadora! Estaré en todos aquellos
que dijeron, dicen y dirdn: YO, y mds que en ninguno, en aquel
que 1o diga con mas entereza, con méas aplomo, con més alegria®.

Los héroes homéricos, sin embarge, los tinicos de que se habla en
la epopeya, ante ¢l horizonte de la muerte, que sélo deja subsistir un
espectro de la personalidad anterior —la Yuy# que, como se nos dice
de Héctor «se encamina al Hades llorando su destino»® o, como nos
dice Virgilio de Turnc en el dltimo verso de la Eneida, «anima cum
gemitu fugit indignata sub umbras»— buscan la permanencia y conti-
nuidad de su ser no en el sustrato 1iliimeo de la vida, que a todos igua-
la, sino en la palabra: en el K)éos o fama de sus acciones ante los
ofdos de las generaciones futuras. Asi{ Aquiles, urgido a volver al
combate y a deponer su clera, responde: «Mi madre, la diosa Tetis,
de argentados pies, dice que el hado ha dispuesto que mi vida aca-
be de una de estas dos maneras: si me quedo a combatir en torno de
la ciudad troyana, no volveré a la patria, pero mi gloria serd inmortal
(xhéos Ggbitov efval); si regreso, perderé la inclita fama, pero mi

* Citamos por la traduccidn de Francisco Payarols, Plaza y Janés, Barcelona 1982,

pp. 619 ss.
5 lifgda XXI1, 362 s.
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vida seré larga, pues la muerte no me sorprender4 tan pronto®. Y
Aquiles, sabido es, terminara volviendo al combate. El Kiéog es el
consuelo del héroe ante la muerte, la permanencia posible ante la fu-
gacidad de la existencia individual; el Kiéog es lo que desea Héctor
haber ganado cuando percibe la inminencia de la muerte: «Cumplio-
se mi destino. (Jjald no muera cobardemente y sin glora, sino tras
haber realizado algo grande que llegue a conocimiento de los que
serdn después»’.

En una cultura ya més evolucionada y compleja, como es la del
tiempo de Platén vy la reflejada en sus obras, la aspiracion de perma-
nencia a través de la fama es objeto de un cierta ironfa®. Asf, Platén,
en las paginas centrales del Banguete, alli donde Sécrates expone las
palabras de Didtima y su iniciacién en los misterios del amor a través
de la mujer de Mantinea, se expresa con un notable desdén al respec-
to: «Si quieres reparar en el amor de los hombres por los honores, te
quedarias asombrado también de su irracionalidad, a menos que me-
dites en relacidn con lo que yo he dicho, considerando en qué terrible
estado se encuentran por ¢l amor de llegar a ser famosos “y dejar
para siempre una fama inmortal”. Por esto, adn mds que por sus
hijos, estan dispuestos a arrostrar todos los peligros, a gastar su dine-
10, a soportar cualquier tipo de fatiga y a dar su vida. Pues ;crees td
—dijo— que Alcestis hubiera muerto por Admeto o que Aquiles hu-
biera seguido en su muerte a Patroclo o que nuestro Codro se hubie-
ra adelantado a morir por €l reinade de sus hijos, si no hubiera creido
que iba a quedar de ellos €l recuerdo inmortal que ahora tenemos por
su virtud? Ni mucho menos —dijo- sino que mds bien, crec vyo,

§ Ib. IX, 410-416.

7 Ib. XXII, 304 5.

8 En el intermedio, a la continuidad dei motivo de 1a gloria ante las generaciones
futuras {presente en las nuevas condiciones de la poesia «polftica» de Calino y Tirteo,
donde el héroe individua! homérico esté sustituido por cualquier hoplita ciudadano:
«Jamds su noble fama se extinguié ni su nombre /, sino que aunque esté bajo tierra, se
hace inmortal / el que ha destacado en saber resistir y en pelear / por su tierra y sus
hijos, a quien el cruel Ares matara», dice Tirteo de Esparta en Diehl fragmento 9;
trad. de C. Garcefa Gual, Antologia de la poesia lirica griega. Siglos Vil-IV aC., Madrid
1980, fragmento 5} se contrapone el individualisme y la indiferencia de un Arquiloco
de Paros ante el &féos bélico: «Algin Sayo alardea con m: escudo, arma sin tacha, /
que tras un matorral abandoné, a pesar mio. / Puse a salvo mi vida. ;Qué me importa
el tal escudo? / Véyase al diantre! Ahorz adquiriré otro no peor» {fragmento & Dichi;
trad. de C. Garcia Gual, ib. fr. 3, p. 25}.
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por inmortal virtud y por tal ilustre renombre todos hacen todo, y
cuanto mejores sean, tanto mas, pues aman lo que es inmortal»®,

Platén muestra el trasfondo interesade (la fama personal; el deseo
de notoriedad imperecedera) tras la aparente persecucidn de la vir-
tud -la laudumque inmensa cupido con que matizard Virgilio en el
libre Vi de la Eneida, para ser seguido por san Agustin, la virtud poli-
tica que llevé al viejo Bruto a ajusticiar a sus propios hijos en pro de
la conservacién de la recién nacida republica romana-. Tedo ello es
una manifestacién de la bisqueda de permanencia, més alld del
breve arco vital de la existencia individual; pero se trata de una biis-
queda de rango intermedio. Lo importante, no obstante, es que la
teoria platénica del Epws, tal como nos es presentada en Ef Banquete,
gira en torno a este motivo: la permanencia de lo finito mds all de
los limites de la finitud. En efecto, fras una serie de acercamientos a
la definicidén del Epws —deseo de poseer siempre el bien, deseo de en-
gendrar en la belleza—, éste es definido finalmente {207 a} como
«deseo de inmortalidad» que las individualidades finitas tratan de
conseguir por vias diferentes (frente a la unilateralidad de la epope-
ya): «Jos que son fecundos segiin el cuerpo se dirigen preferentemen-
te a las mujeres y de esta manera son amantes, procurdndose me-
diante la procreacion de hijos inmortalidad, recuerdo y felicidad,
segun creen, para todo tiempo futuro» (208 e); «los que son fecundos
seglin €] alma» generan y procrean en otras almas por medio del cul-
tivo de las virtudes, por medio del ordenamiento y generacion de or-
ganismos colectivos como son las ciudades, por medio del conoci-
miento teorético, implantando conocimiento en otras almas y
elevando la suya hasta la «contemplacion del océano de lo bello»
(210 d}, esto es, de «lo que es siempre —td 8v &ei— y no tiene génesis»
(Timeo 27 d). En suma, «lo que verdaderamente no es jamas» (la in-
dividualidad efimera que nace y muere} se esfuerza por alcanzar una
permanencia y perpetuidad a través de la generacién natural, en la
perpetuacion de la especie, trascendiendo su individualidad en el ar-
quetipo de la especie; o que en nosotros permanece {por ser pariente
—ouyyevis— de la idea, del ser) busca su afirmacién por medio de la
liberacién teorética con respecto al mundo del devenir y mediante
la contemnplacién del ser permanente, estable, mds alld del flujo del
devenir aparente.

? 208 ¢-d; citamos segin la traduccién de M. Martinez Herndndez, en PLaTON, Did-
logos, vol. 111, Bibl. Cidsica Gredos, Madrid 1986.
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En los tres grandes poetas latinos —Lucrecio, Virgilio, Ovidio— y
en sus tres grandes poemas —De rerum natura, Eneida, Metamorfo-
sis- hallamos asimismo, como uno de los temas centrales de sus poe-
mas (poemas que son también filoséficos), el problema de la muerte
y la permanencia del ser.

Si empezamos por aquel de los tres que ofrece unas concepciones
quizd mds tradicionales, Virgilio, nos topamos con el impresionante
libro sexto de la Eneida, a propésito del cual el comentarista neopla-
ténice Servio nos dice en el siglo TV dC gque «totus quidem Virgilius
scientia plenus est, in qua hic liber [sextus] pessidet principatum».

El libro sexto nos presenta a Eneas acudiendo a Cumas a visitar a
la sibila para dar satisfaccién al deseo que su padre muerto le habia
formulado en suefios, concretamente que fuera a visitarle a los infier-
nos: «Desciende a las moradas infernales de Dite y penetrando en el
profundo Averno, ve, hijo, a buscarme, porque no moro en el impio
Tartaro, mansion de las tristes sombras, sino en el ameno recinto de
los pitadosos, en los Campos Elfseos. Alli te conducird [a casta sibila,
después de que hayas ofrecido un abundante sacrificio de negras vic-
timas; entonces conoceras toda tu descendencia y qué ciudades te
estin destinadas»'°. Asf habfa dicho Anquises a Eneas, en suefios, al
final del libro quinto. El sexto es el cumplimiento pormenorizado y
dramdtico de este deseo paterno y de la consiguiente promesa del
piadoso hijo.

Eneas llega —tras perder al piloto Palinuro- a las playas de Cumas
y una vez cumplidos una serie de requisitos —hallazge de la rama do-
rada, sacrificios propiciatorios a las deidades infernales— desciende
por la boca del Averno guiado por la sibila haciz los espacios inferna-
les: atraviesan el vestibulo, llegan a la laguna Estigia (donde Eneas
tiene un emocionado encuentro con la sombra de Palinuro, cuyo ca-
daver yace aiin insepulto); cruzan la laguna en la barca de Caronte,
cuyo crujido ante el peso del cuerpo de Eneas registra el poeta, y lle-
gan a la primera regidn del infierno, donde distribuidos en cinco es-
pacios se hallan: «nifios arrebatados del pecho de sus madres y a
guienes un destino cruel sumergié en prematura muerte»; «los con-
denados a muerte por sentencia injustas; «los que se quitaron la vida
com su propia mano»; «los que consumid en vida el cruel amor» —y
entonces tiene lugar el triste encuentro con Dido—, «los manes de los |

guerreros ilustres»'?,

¥ Eneida V, 731-737; traduccién de Eugenio de Ochoa.
1 1. VI, 426 s5.
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Asi, pasan finalmente junto al Tartaro —fortaleza donde s castiga
e infligen las penas méximas, ambito inaccesible— y llegan a su obje-
tivo: los Campos Eliseos donde mora Anquises y donde éste presenta
a su hijo la futura grandeza romana mostrandole las almas destinadas
a reencarnarse en futuros romanos gloriesos: Rémulo, Numa, Bruto
(el primer cénsul), César, Augusto, etc.: «Esas almas, le dice [An-
quises], destinadas por ¢l hado a animar otros cuerpos, estdn bebien-
do en las tranquilas aguas de] Leteo el completo olvide de o pasado.
Hace mucho tiempo que deseaba hablarte de ellas, hacértelas ver, y
enumerar delante de ti esa larga prole mia, a fin de que te regocijes
- més conmigo de haber por fin encontrado a Italia». «;Oh padre! ;Es
creible gue algunas almas se remonten de aqui a la tierra y vuelvan de
nuevo a encerrarse en cuerpos materiales? ;Como tienen esos des-
graciados tan vehemente anhele de volver a ver la [uz del dia?»
{vv. 713-721}.

El motivo bésico del libro —aparte de la glorificacién de Roma y
de Augusto- esla comunicacién de la doctrina de la permanencia de
las almas, del ser, almas que tras la muerte del cuerpo reciben unos
castigos en el Tartaro: «alli habitan los gue en vida aborrecieron a su
padre o vendieron el interés de su cliente; los que, numerosisima mu-
chedumbre, incubaron riguezas atesoradas por ¢llos solos, sin dar
una parte a los suyos; los que perdieron la vida por adiilteros; los que
promovieron impias guerras o no temieron hacer traicidn a sus sefio-
res... Este vendi6 por oro su patria y le impuso un tirano; hizo y
deshizo leyes por su propio interés. Ese incestucso atropelld el lecho
de su hija; todos osaron concebir grandes maldades y las llevaron a
cabo»®® o unas recompensas por su virtud en los Campos Eliseos:
«Alli estdn los que recibieron heridas lidiando por la patria, los sacer-
dotes que tuvieron una vida casta, los vates piadosos que cantaron
versos dignos de Febo, los que perfeccionaron la vida con las artes
que inventaron y los que por sus méritos viven en la memoria de los
hombres»*?

Esta doctrina de la permanencia de las almas y sus remuneraciones
post mortem se ve enriquecida en la parte mas filosofica del libro, i
discurso cosmologico de Anquises: el conjunto de la miquina mun-
dana estd animado por un spiritus inteligente mezclado con ella. Son
unos versos destinados a resonar a lo largo de los siglos: «Caelum ac

2 Ib. VI, 608 ss.
3 Ib. VI, 660-664.
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terrzs camposque liquentis / lucentemque globum lunae Titaniaque
astrz / spiritus intus alit, totamque infusa per artus / mens agitat
mol:m et magno se corpore miscet»'¢. De ese spiritus son partes las
almas inmersas en los cuerpos particulares de todos los seres vivos.
Pero Anquises (Virgilio) no se detiene a exponer con mas detalle la
interaccidn spiritus-cuerpe y su movimiento en el universo vivo, sino
que nos sefiala (en una perspectiva mas bien escatoldgica que cosmo-
I6gtea 0 [ acaso ambas cosas a la vez?) que la materia contamina a las
almas —semillas igneas de celeste origen— por lo cual tras la muerte
deben purificarse en medida mayor o menor por medio de unas expe-
riericlas que acaso no son tanto experiencias trans-mundanas (infer-
nalcs) como mundanas, esto es, insertas en ¢l orden legal del mundo
y conservadoras a través de su ejercicio de ese mismo orden cdsmico:
«Ni aun cuando en su Gltimo dfa las abandona la vida, desaparecen
del tode las carnales miserias que necesariamente ha inoculado en
¢lles, de maravillosa manera, su larga unién con el cuerpo; por eso
arrostran la prueba de los castigos y expian con suplicios las antiguas
culyas. Unas, suspendidas en el espacio, estdn expuestas a los vientos
inanes; otras lavan en el profundo abismo las manchas de que estan
infestadas o se purifican en el fuego. Cada cual debe padecer tormen-
to para purgar sus propios manes» {(vv. 735-743}.

iepito, esto puede ser una purificacion transmundana ¢ una puri-
ficacién en el seno mismo del universo fisico y a través de su mismo
funcionamiento legal ordinario. En todo caso hay un contingente de
almas que experimenta una nueva encarnacién: a los Campos Eliseos
Ilegan pocas almas, pues «no se llega hasta que un larguisimo perfo-
do, cumplido el orden de los tiempos, ha borrado las manchas inhe-
rentes al alma y dejdndola reducida sélo a su etérea esencia y al puro
fuego de su primitivo origen». A las demds, la mayoria, «cumplido
un periodo de mil afos, un dics las convoca a todas en gran muche-
dumbre, junto al rio Leteo, a fin de que tornen a la tierra, olvidadas
de lo pasado y renazca en ellas el deseo de volver nuevamente a habi-
tar .1 cuerpos humanos»'®. La nocién de un alma universal acerca ¢l
alma humana {parte de esa alma cdsmica) al mundo e integra su ex-

" Ib. VI, 724-727. La Geérgica cuarta {versos 221-227) lo habia sedalado ya:
«deum namque ire per omnis / terrasque tractusque maris caelumaque profundum; /
hinc pecudes, armenta, viros, genus omne ferarum, / quemque sibi tenuis nascentern
arcessere vitas: / scilicet huc reddi deinde ac resoluta referri / omnia, nec morti esse
locum, sed viva volare / sideris in numeram atque alto succedere caelon.

3 Ib. VI, 745-751. Sobre los problemas planteados por 1a escatologia virgiliana
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periencia puntual de justicia e injusticia en el orden general que go-
bierna ¢l universe (como parte del mismo que contribuye a la vida
del Todo}, a la vez que establece una economia universal en el orden
del tiempo: la transmigracidn del alma a lo largo del tiempo por suce-
sivos cuerpos con el Leteo como metifora de la pérdida de la con-
ciencia, de la discontinuvidad en las experiencias que crea {junto con
los nuevos cuerpos} 1a tlusion o apariencia de un alma nueva, cuando
en realidad se trata de la misma sustancia espiritual permanente a
través de los cambios.

Pero en Virgilio hay un fuerte dualismo alma/materia, una concep-
cién de su relacidn como contaminante para el alma. Aungque se re-
conozea que el mundo existe precisamente por su articulacion, pare-
ce pensarse que serfa mejor que no hubiera tal mezcla. Mayor
naturalismo, una visién mdas optimista de la articulacién materia/
alma; una concepcidn del universo como una estructura corporal ani-
mada absolutamente pldstica, en la que la modificacién de las formas
corporales coincide con y es solidaria de distintas manifestaciones del
alma o espiritu, encontramos en las Metamorfosis de Ovidio. Todo
este largo poema, con su secuencia de mitos de metamorfosis o trans-
formaciones, no es otra cosa gue la exposicion reiterada de esta doc-
trina. Un ejemplo, escogido en buena medida al azar, lo hallamos en
la metamorfosis en serpiente de Cadmo: «Y cargados ya de desgra-
cias y de aftos, al repasar los primitivos infortunios de su casa y reme-
morar en sus conversaciones sus sufrimientos, dice Cadmo: “;Seria
sagrada aquella serpiente que yo atravesé conmilanzaenla épocaen
que, llegado de Sidon, sembré por el suelo los dientes viperinos, se-
milla insélita? Pues si el afdn de los dioses quiere vengarla con tan
tenaz rencor, les pido ser yo mismo una serpiente que se alargue
sobre su prolongado vientre.” Dijo y, como una serpiente, se tien-
de sobre su prolongado vientre, nota que en la piel, que se le ha en-
durecido, le estdn creciendo escamas, ¥ que su cuerpo, de color
negro, se salpica de manchas azuladas; cae entonces de bruces sobre
el pecho, y sus piernas, unidas en una sola pieza, se van adelgazando
poco a poco hasta terminar en una punta redondeada. Todavia le
quedan los brazos; tiende los brazos que le quedan, y con ldgrimas
que le corren por el rostro ain humano exclams: “Acéreate, oh espo-
sa, acércate, infortunada, y mientras atin subsiste algo de mi técame,

vid. E. NORDEN, Aeneis Buch Vi, Leipzig-Berlin 1926, pp. 3-48 y el comentario a los
Versos.
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toma mi mang mientras es mano, mientras no me ocupa por entero el
reptil”, Quiere él, si, seguir hablando, pero su lengua se ha hendido
de repente en dos partes; no acuden las palabras a su propésito de
hablar, y cuantas veces inteata proferir algin lamento silba; esta es [a
voz que le ha dejado la naturaleza»*®.

El dltimo libro (el Xv) se decide finalmente a descubrir la sabiduria
filos6fica de la que el conjunto del poema es expresién pedagdgica a
través de la fabula mitoldgica, una filosofia que Ovidio pone en boca
de Pitdgoras y que no es otra que la filosofia de la real permanencia
de la sustancia a pesar de la muerte, es decir, la permanencia del ser
tltimo mas alld de las mutaciones formales y las transformaciones in-
cesantes de la superficie fenoménica. Como dird Schopenhauer mas
tarde, es el consuelo ante la perspectiva de la disolucién de nuestro
ser individual mediante la indicacién de que la auténtica sustancia
que nos constituye permanece inalterada e inalterable: «Oh raza
aturdida por el pénico a la helada muerte, jpor qué teméis a Ja Esti-
gia, por qué teméis las tinieblas y los vanos nombres, temas para los
poetas y amenazas de un mundo inexistente? Debéis estar seguros de
que los cuerpos... no pueden sufrir dafio alguno. Las almas estdn
libres de la muerte y abandonando incesantemente su anterior
residencia, son recibidas en nueves domicilics en los que viven y
habitan...

Todo cambia, nada perece: el espiritu va errante y pasa de allf para
acd y de aqui para alld ocupando cualesquiera miembros, y el de lo¢
animales se traslada a los cuerpos humanos y a los animales el que era
nuestro, y no perece en edad alguna, y como la cera adopta ddcil-
mente las nuevas marcas que se le Imponen, y no permanece como
antes era ni conserva las mismas formas, pero aun asi ella sigue sien-
de la misma, asi os enserto que ¢l alma es siempre la misma pero emi-
gra a diferentes apariencias...

Y tampoco subsiste la apariencia propia de ninguna cosa y la natu-
raleza, renovadora del mundo, construye unas figuras a partir de
otras, y en ¢l universo entero, creedme, nada hay que perezca, sino
que todo cambia y renueva su aspecto, y se llama nacer a empezar a
ser cosa distinta de lo que antes se era y morir a dejar de ser eso
mismo. A pesar de que aquellas cosas hayan podido ser transferidas
aqui y éstas alli, en su conjunto sin embargo, todo se mantiene»'’,

¥ Metamorfosis IV, 563 ss.; traduccién de Antonio Ruiz de Elvira.
Y Ip. XV, 153 5.
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La nulidad de la muerte para nosotros es también acaso el tema
fundamental del De rerum natura lucreciano: «Nil igitur mors est ad
nos» nos dice el verso 830 del importantisimo libro tercero. Pero la
nulidad de Ia muerte no es afirmada por Lucrecio con relacion a lo
permanente e inmutable, esto es, los dtomos, el vacio, ¢l universo,
gue permanecen idénticos a si mismos y constantes por toda la eterni-
dad (vid. III, 806 ss.} y en contraste con los cuales nuestra identidad
personal no es mas que una apariencia effmera, reconduciendo la en-
tidad desde el odvolov aristotélice al ser platénico y parmenideo. La
nulidad de la muerte para nosotros se evidencia por ¢l contrario me-
diante la decidida caracterizacién de la entidad en términos del syno-
lon aristotélico, esto es, de la unién del cuerpo y el alma (coniugium
corporis atque animae) y de la cohesidn ininterrumpida de la concien-
cia: «Y aunque algo sientan espiritu y alma una vez arrancados de
nuestro cuerpo, nada nos importa (nil tamen est ad nos), pues noso-
tros, como individuos, existimos por ¢l enlace y unién de cuerpo y de
alma»'®.

La refutacién lucreciana del miedo a la muerte, su consolacion, no
se hace mediante el hincapié en la permanencia de! sustrato bisico
que nos constituye {el conjunto numérico de dtomos corporales, ani-
micos y espirituales que nos constituye y que siempre permanece,
existiendo antes y después de nosotros), sino mediante la afirmacion
del cardcter radical y total que la muerte posee de aniquilacidn del
individuo irrepetible (el fendmeno de la sustancia atomica} que
somos. Somos, pues, tan sélo el kic et nune de la composicién y di-
suelta la mezcla quedan los componentes atémicos dispersos, pero
no ya nosotros, para siempre aniquilados: «Ni aunque después de la
muerte recogiera el tiempo nuestra materia y la ensamblara de nuevo
tal como estd ahora dispuesta, y nos fuera dado contemplar otra vez
la luz de la vida, nada tampoco nos importaria este suceso, habiéndo-
se rote una vez la continuidad de nuestra conciencia (interrupta semel
cum sit repetentia nostri)» (111, 847-851}.

Sobreviene asi para ¢l individuo, que no para la naturaleza, la let
secura quies (111, 211; «la segura paz de la muerte»). Igual que nada
es para nosotros ¢l pasado («tampoco ahora en nada nos atafe lo que
anteriormente fuimos y ninguna congoja ttos produce nuestro ser an-
terior»; III 852-853 y cf. los versos siguientes), tampoco el futuro es
nuestro: «Asi, cuando ya no existamos, consumado el divorcio del

¥ De rerum natura 111, 843-846; traduccién de Eduardo Valenti Fiol.
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cuerpo y del alma, cuya trabazén forma nuestra individualidad, nada
podré sin duda acaecernos, ya que no existiremos, ni mover nuestros
sentidos, nada, aunque la tierra se confunda con ¢l mar y el mar con
el cielo» (111, 838-842).

El yo individual o empirico, la conciencia, acaba con la muerte.
Podriamos decir que queda otro yo mds profundo y radical, pero no
es individual, no se identifica con ¢l fendmeno que durante un breve
lapso de tiempo somos. La proyeccidn post mortemn de nuestra perso-
nalidad y conciencia actuales es un error y un desvario: «incapaz de
arrancarse de la vida y de cortar sus raices, hace, sin saberlo, que una
parte de si le sobreviva... no ve que en la muerte real no existird otro
“&l mismo” que pueda vivir para llorar su propia muerte» {§77-878,
885-887).

Dolor y temor ante la muerte son, por tanto, un sinsentido cuando
en realidad se va al reposo: «Si todo va a parar en suefio y reposo,
;qué amargura tan grande hay en ello, para que uno se consuma en
luto eterno?... Nadie en efecto siente nostalgia de si mismo y de la
vida, cuando en el suefic cuerpe v alma reposan juntamente; por
nuestra parte, que dure eternamente este sopor, ninguna necesidad
sentimos de recobrar nuestra conciencia» (I1I, 909-911 y 919-922),
La voz de la naturaleza, como instancia racional cuya razdn descubre
nuestra propia inteligencia alcanzando asi la correcta norma de vida,
no nos llama sino a gozar racionalmente del presente; no nos persua-
de sino de la nulidad de los castigos infernales o mejor dicho: que el
miede al infiernc hace un infierno de la Gnica vida que tenemos: «Y
clertamente, las cosas, cualesquiera que sean, que dicen haber en el
profundo Aqueronte, las hallamos todas en la vida... Cerbero tam-
bién y las Furias y la privacion de luz y el Tartaro vomitando horren-
das liamas por sus fauces, ni existen en sitio alguno ni existir pueden
en verdad. Pero en esta vida un extraordinario temor al castigo sigue
a los graves delitos, y al crimen su expiacién... Es ahi, en fin, donde
la vida de los necios se vuelve un infierno»'®.

La voz de la naturaleza, nos recuerda Lucrecio, es una llamada a
que lo finito reconozca la prerrogativa de lo infinito natural y vea la
continuidad no en la imposible perpetuacién del fendmeno finito

13 Ib. 111, 978-1023. «Etsi nullus sit infernus, opinio et imaginatio inferni sine verita-
tis fundamento vere et verum facit infernum», dir4 siglos mas tarde Giordano Bruno
en su De vinculls in genere 2 propésito de la fuerza de la imaginacion (Opera latine
conscripta, Ndpoles-Florencia 1879-1891, vol. 111, 683}
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coma tal, sino en la infinita serie natural: «<Es forzoso que las cosas se
renueven unas con otras; nada es entregado al negro abismo del Tar-
taro. Hace falta materia para que crezcan las nuevas generaciones,
las cuales, sin embargo, seguirdn todas en pos de ti, una vez cumplida
su vida... Asflos seres van naciendo incesantemente ¢l uno del otro;
la vida a nadi¢ se da en propiedad, a todos en usufructo» (III, 965-
971). Como dira més tarde otro poeta en versos que un filésofo pon-
dra como colofén de una Fenomenologia del espiritu,

Aus dem Kelche dieses Geisterreiches
schiumt ihm seine Unendlichkeit,
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