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El tiempo de la matematica

Carlos Bidon-Chanal

ABSTRACT (The Time of the Mathematics)

Since the Old Order of the Time was subverted in Greece by
establishing a New Order of the Space, the conjugation of Mathe-
matics with temporality has been extremely problematic. Those have
escaped from the temporary obligation both as delimiting their ob-
jects as assigning them their truth or faisehood. Nevertheless, the
History of Mathematics seems to indicate that where truths of this
science try to lead an independent existence apart from their crea-
tors, that is to say, in the context of their justification, time eXerts
its retaliations upon this escape.

A primera vista, hablar del tiempo a propdsito de las matemdticas
puede patrecer algo que no hace al caso. Y ello, tanto si se frata del tiempo
de la matemadtica, tal cual reza el titulo impreso en los programas, como
si es cuestién del tiempo er las matemdéticas, que es el titulo que yo
creia previamente haber dado a esta charla, La distincién no es, quizas,
muy importante; perc me gustariza empezar por dedicarle un poco de
reflexién para poder asi, desde el principio, apuntar una férmula que
resuma el objetivo de lo que voy a decir. O, si se quiere, el prejuicio

que me impulsa a hacerlo,
* g ]

Hablar del tiempo de la matemadtica, utilizando el «de» en ua sentido
genitivo, sugiere que puede suponerse una relacidn, digamos, de concordia
entre temporalidad y matematicidad; que ambas se avienen lo suficiente
como para que la matemdtica pueda dar «su propia versién» del tiempo,
en un sentido parecido a aquél en el que aqui se ha hablado del tiempo
del artista, presentindoncs el arte como contexte en el que experi-
mentar el tiempo de una manera particular. Que algo hay de eso, lo
veremos enseguida; perc a condicién de hablar, entonces, del tiempo

83



del matemdtico; es decir, de las matemdticas como actividad, pero no
como saber. Porque, si de lo que se trata e¢s de las matemiticas como
forma de saber de las cosas —y no de Jos mateméticos como guienes
ocasionalmente saben de las cosas de acuerdo con esa forma—, entonces
pienso que no hay avenencia con el tiempo sino, por el contrario, un
antagonismo esencial: nada empieza a presentdrsencs matematicamente
hasta tanto no hayamos acertado a arrancarlo de la temporalidad (lo cual,
dicho sea de pasc, puede significar también que, para dar una expli-
cacion del mundo, es preciso sacarlo del tiempo). Por decirlo con una
férmula deliberadamente simplista: la matematica procede de una vo-
luntad por anular el tiempo. La ventaja del simplismo radica en la
sencillez con que permite enunciar la conclusidn que quisiera extraer agui:
el tiempo, por su parte, no se somete a esa voluntad sin tomarse su
venganza. Mirese como se mite, no hay tiempo de las matemadticas; en la
medida en que éstas pretenden anularlo, el tiempo estad en ellas. Pero su
cstar no es apacible sino, mis bien, inguietante.

e >

Apuntaba al principio que, incluse al margen de estas considera-
ciones, la mera posibilidad de conjugar matematicas y temporalidad se
presenta ya, de entrada, si mds no, como problemitica. Y es que, compa-
radas con otras modalidades del saber cientifico, las matematicas parecen
ajenas al tiempo; incluso, lo parecen por partida doble. Para empezar,
la dimensién temporal no cuenta para nada a la hora de delimitar los
chjetos matemadticos; al menos, no en el sentido en que si lo hace cuando
s¢ trata de las ciencias propiamente llamadas naturales (biologia, geo-
logia), que se ocupan de cosas a las que toman en consideracién precisa-
mente en la medida en que poseen un espesor histérico. Asi, para estudiar
los materiales que integran el globo terrestre, su distribucién y sus for-
mas, la geologia apela esencialmente a Jos procesos de formacion de
dichos matcriales y a los fendmenos que han determinado su disposicion
a lo largo del tiempo. Otro tanto sucede con la biologia: sea cual sca
el nivel del andlisis al que se somete un sistema vivo (moléculas, células,
organismos © poblaciones), la historia se presenta como perspectiva
necesaria, y la sucesién se establece como principio de explicacidén
En uno u otro caso, los hechos de que se ocupa la ciencia en cuestidn
no se toman en consideracién sino en cuanto que son resultado de hechos
anteriores. Por lo que respecta a las ciencias fisico-quimicas, la situacion
es algo distinta. Si bien las entidades a que, en Gltima instancia, nos
remiten son también fendmenos protagonizados por fuerzas particulares

' F. Jacos, La logique du vivant, Paris, Gallimard, 1970, pag. 321,
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o porciones individuales de materia que, en su particularidad, poseen
una historia, no es ésta lo que los convierte especificamente en objeto de
la ciencia, sino que mas bien, al contrario, la ciencia pretende poder
decirnos algo de ellos a pesar de aquélla (no hay que perder de vista, sin
embargo, que hoy la fisica apela a la cronologia —bien es verdad que
reconstruida desde una determinada ldgica— para hablarnos de la ma-
teria actual, cuando recurre a los primeros instantes del Universo con
el objeto de justificar la estructura atdémica que se le atribuye a dicha
materia). La matematizacidén de la naturaleza, caracteristica distintiva de
la ciencia moderna, es la responsable de que asi suceda; el movimiento
de los cuerpos ya no es pensado como ese proceso individual del que
hablaba la fisica aristotélica (de donde lo matemético estaba excluido
por definicidn) sino que, desde Galileo, ha pasado a ser un estado uni-
versal de la materia del que nos habla el gran libro del mundo, escrito en
caracteres matemdticos. Pero, con todo, la experimentacién parece ser
la encargada de concederle a la naturaleza la Gltima palabra; o la pri-
mera... Con lo que el devenir resulta estar, en definitiva, en situacion de
imponer una cierta cuota de participacién. Quizés la concesién de esa
palabra no sea del todo sincera; quizids esa lectura de la naturaleza que
pasa por ser la fisica no consista sino en la escritura de un texto que se
ha elaborado a escondidas, o que s¢ redacta a medida que se recita...
Ahi estdn las interpretaciones convencionalistas para hacer de esta afiagaza
un titulo de gloria; ¢ los principios indeterministas, para alertarnos
contra esa posibilidad. Quizéds no se mide mas que lo que ya de antemano
estd medido... Pero, en cuzlquier caso, hoy como en tiempos de Aristd-
teles, la ciencia se ocupa del movimienio; en consecuencia, el tiempo
estd en ella, siquiera reducido a la impotencia relativa que se deriva de
haberlo elevade hipécritamente a la condicién de «variable indepen-
diente».

Hay otro sentido en el que también parecen las matematicas escapar a
la obligacién temporal: es el modo en gue establecen relacidn, no ya con
sus objetos, sino con fla verdad asignada a éstos. Para las demds ciencias,
el cardcter contingente de esa relacidn, sometida a rectificaciones o a falsi-
ficaciones, no es un obstdculo definitivo para su marcha; hasta el punto
de que haya podido verse, en esa contingencia, la condicidén misma de posi-
bilidad de un progreso. Progreso, no ya en el sentido simplemente acu-
mulativo del desarrollo lineal, sino en el de una verdadera evolucidn, en
la que los propios criterios de cientificidad estin sometidos a la erosién
temporal. Un sintoma claro de esta situacién (aunque no una verdadera
explicacidn de la misma) me parece poderlo encontrar en el hecho de
que las ciencias puedan doblarse con una filosofia que, reclamandose
de ellas, tenga aspiraciones normativas. Mientras que, por su parte, las
matematicas —para aquéllos, al menos, que consideramos empobrecedor
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cualquier esfuerzo por reducirlas 2 un lenguaje anexionable a la i6gica—
sélo llegan a constituir (ifelizmente!) un arsenal de problemas para la
reflexidn filosofica, sin que ésta alcance a proponerles ninguna regla a
la que ajustarsc con mds ventaja que a la que parece ser ya la suya
propia. Frente a ese margen de libertad que aparenta concederles a las
ciencias de la naturaleza ¢l reconocimiento de que su cientificidad puede
hallarse continuamente en suspenso, contrasta la exigencia de unas mate-
maticas que, para serlo, han de establecer en cada instante una relacién
con la verdad de sus objetos que sea definitiva (so pena de que dicha
relacién acabe por revelarse como error y, en consecuencia, como mero
fantasma inexistente).

Quizés los términos cxcesivamente simplificadores a los que he recu-
rrido (tanto en aras de la brevedad como por ineptitud sintética) hayan
podido producir la impresion de que yo, personalmente, no creo que las
matemdaticas poscan una historia distinta de la que se ocupa exclusi-
vamente de quiénes las han hecho y de cémo se han hecho. Por el
contrario, frente a los partidarios de esa historia exterior, soy de los que
picnsan en que la resolucion de un problema tal como el de afectar a las
verdades matematicas de un indice de historicidad es una empresa real-
mente digna de atencion filosofica %, Pero, eso st, una empresa que, segu-
ramente, para ser efectiva deberia empezar por mostrarnos donde reside
el equivoco de una situacidn que, por otra parte, parece imponérsencs
con una contundencia excesiva: mientras la cientificidad de los demés
saberes se nos presenta instalada (incluso, tranquilizadoramente insta-
lada) en una evolucidn que es garantia de que pagan, come es debido,
su tributo a la historicidad, Iz verdad de las matemdticas toma con dema-
siada facilidad la apariencia de una idealidad que se despliega en la
historia a partir de un dnico gesto fundacional *. En otras palabras: sus
comienzos tienen todo el aspecto de un origen que encierra va en si el
principio mismo de su historicidad; de modo que su mera repeticién valga,
sin rods, como justificacién de la historia que él inaugura.

Confieso que, a mi, esa perspectiva me resulta inquietante. S$i mas no,
porque haria buena, para cualquier autor de una eventual contribucidn
matemdtica, la caracterizacidn que Rinstein dip de Newion como «un
escenario en ¢l cual se desarrolla la lucha por la eferna verdad» *. Galileo
vino a decir lo mismo, aunque en términcs més halagiiefos, cuando
defendié que el hombre tenfa de las matematicas un conocimicnto que no
era csencialmente distinto del divino, por mas que se diferenciase de éste
en que habia de alcanzar por deduccidn y raciocinio lo que Dios conocia

* M. SerrEes, flermes ou la communication, Paris, Minuit, 1968, pags. 78 y ss.
* M. Foucatry, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, pdg. 246.
¢ A. EinsteIN, De mis dltimos afios, México, Aguilar, 1969, pag. 237,
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por una dnica intuicién. Otra manera de hacer explicita Ia misma inquie-
tud seria la de remitirme a los términcs en que un matemético construc-
tivista® plantea la cuestién de cudl es la naturaleza de los entes mate-
mdticos: ¢son comparables a los personajes histdricos, o a los de las
ficciones literarias? Las preguntas por Vercingétorix admiten todas ellas
respuesta, aunque &sta escape eventualmente a nuestros conocimientos;
mientras que las cuestiones que podamos plantearnos a proposito de Don
Quijote sélo tlenen sentide si pueden responderse a partir de lo que
Cervantes dejd escrito. Un resultado tan conocido como el que Paul Cohen
obtuvo respecto de la incompletud del sistema de los nimeros reales,
deberfa convencernos de gque estos son como Don Quijote: la pregunta
por la existencia de conjuntos de nimeros mds numerosos que el de los
enteros y menos que el de los reales, es de las que no admiten respuesta
en sentido afirmativo ni negativo. A las matemaéticas, la transhistoricidad
que sus objetos exhiben en casos como este les debe de tener sin cuidado,
poseedoras como son de la clave de su propia coherencia en algin re-
gistro que, hoy por hoy, se nos escapa; pero al matemdtico, en mo-
mentos asi, la conciencia de escenario no puede menos que resultarle
abrumadora... Méxime, si se tiene en cuenta que su actividad resulta
estar inserta en el tiempo con la misma necesidad con que los productos
que de ella se siguen parecen rehuirlo; porque, como tantas veces se ha
dicho %, un razonamiento matemdtico es comparable a la musica en el
sentido de que su comprensién auténtica exige su reproduccidn, su des-
pliegue temporal, de manera andloga a como la apreciacién de una melo-
dia no se confunde con el conocimiento del conjunto de las notas que la
integran, sino que reclama captar su enlace como sucesidn.

Aunque esta situacién podria ya interpretarse como venganza de la
temporalidad por el agravio que supondria la desmesurada pretensién del
matemdtico de poner sus verdades a salvo de la implacable huella del
tiempo, no es a este desquite al que queria referirme al principic. Al fin
¥ al cabo, este estado de cosas resulta, a la postre, digestible si se acepta
lo que, en el fondo, implica la metifora einsteniana del escenario y que
hasta hoy ha side moneda corriente: que el contexto en el que el cicen-
tifico realiza su tarea (el contexto de la invencién o del descubrimiento)
es inconmensurable con aquel otro en el que se insertan sus producciones
(el contexto de la justificacién); que no hay medida comdn entte Io que
es, efectivamente y en cada momento, Ia actividad cientifica y el «deber
ser» que impera en el conjuntc de las verdades de la ciencia. No creo que
la distincién tenga mas sentido que el de perpetuar una cierta pereza endé-

* R. APErY, «Matemdtica constructiva», en AAVV., Pensar la matemdtica,
Barcelona, Tusquets, 1984, pigs. 223-224.

¢ Cf. R. ApERy, loc. cit.
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mica a la hora de enfrentarse con los problemas que plantea la existencia
misma de la ciencia; pero ello no quita que el recurso a dicha oposicion
sca habitual. Pues bien, si se quiere, aceptando por un momento los tér-
minos de la distincién, yo diria que, para el casoc de las matematicas, el
tiecmpo ha conseguido ejercer sus represalias en el propio contexto de
la justificacidén; es decir, alli donde las verdades pretenden llevar una
existencia independiente de la de sus creadores. En lo que sigue, trataré
de sefialar, muy esqueméticamente, en qué consiste 1o que a mi me
parece comstituir el aspecto principal de este conflicto entre matema-
ticidad y temporalidad.

Para continuar con la metafora escenografica, podria hablarse de una
linea argumental del drama, historicamente desarrollado a partir de un
nudo inicial que fue la aparicién de los mimeros llamados irracionales.
Y quicre la tradicién que cse episodio primero haya contenido efecti-
vamente clementos dramdéticos; piénsese en la leyenda de Hipaso, ahogado
¢n un naufragio como castigo de los dicses por la impiedad que supusc
tevelar el secreto en que los pitagéricos mantenian la existencia de
magnitudes irracionales... Sea como fuere, si el descubrimiento de dicha
existencia no fue piedra de escéndalo, si que constituyd, por lo menos,
motivo de asombro; de cllo nos da testimonip, entre otros, Aristoteles
en un conocido pasaje de la Metafisica (A, 2, 982b10-983a22). Alli uti-
liza Aristdteles la inconmensurabilidad entre la diagonal y el lado del
cuadrado para ilustrar su tesis general de que el conocimiento (la ciencia,
la filosofia) procede de la admiracidn. Aristdieles no hacia sino repetir,
aunque con énfasis distinto, lo que ya expresS Platén en el Teeteto, en un
pasaje (155d) donde Sécrates reconoce la marca del filésofo en la capa-
cidad de asombro de Teeteto, lo que le confirma a buena opinidn que
de éste ha expresado su maestro Teodoro; curicsamente, también aqui el
numero irracional hace acto de presencia, siquiera en forma mediata,
pueste que, poce antes (147d), s¢ le ha atribuido 2 Teodoro la demos-
tracién de la irracionalidad de las raices cuadradas de todos aquetlos
nimeros, entre 3 y 17, que no son cuadrados perfectos. Pero mds intere-
sante es hacer notar que Platén, como figura alegdrica del nexo entre
saber y admiracién, elige la filiacién mitoldgica entre Iris y Taumante.
Que Iris, la mensajera de los dioses, tenga que ver con la dialéetica cs
algo que, como establece ya ¢l Cratilo (398d, 407b), viene indicado por
su mismo nombre. Pero, scudl es la naturaleza de ese mensaje, simiente
de la filosofia, que los dioses envian a quienes son capaces de admi-
racién? Si atendemos a la condicién astral que hubo de ser la de los
primeros dioses —tal y como Platdr atestigua en el propio Cratilo (397¢)
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y Aristételes confirma en la Metafisica (1.074b)- estaremos en condi-
ciones de entender la respuesta que a esta pregunta nos propotciona el
Timeo {47a-b): el mensaje lo constituyen los fenémenos astrondmicos,
de cuya observacién ha derivado, precisamente, tanto el conocimiento de)
tiempo como el del niimero vy, en dltima instancia, la propia filosofia.

He aqui, pues, que, en un principio, la temporalidad ¥ lo matemaético
hubieron de convivir en armonia, siendo asi que entre ellos existfa una
relacién genética. Del cardcter de dicha relacidn, sin embargo, el lenguaje
voluntariamente mitico del Timeo no nos proporciona mas que atisbos.
Y quizds no podamos aspirar a mds... Pensemos que el nexo arcalco
entre tiempo y nimero es el que hubo de dar sentido a cosas tan esoté-
ricas —para nosotros— como los «secretos» de las pirdmides egipcias;
es decir, la coincidencia de orientaciones astrondmicas muy precisas de
las estructuras arquitectdnicas con la presencia, entre las magnitudes
utilizadas para su construccidn efectiva, de ntmeros como © (mejor seria
decir de valores numéricos que, desde nuestro punto de vista, consti-
tuyen muy buenas aproximaciones del niimero que llamamos ) 7. A los
ojos de la razén —de nuestra razén— esa coincidencia les resulta, por
lo menos, inquietante y dificil de apresar, revestida como estd de fa poli-
semia que, como diria Hegel, es caracteristica esencial del jeroglifico ®.
Pero el paso de Egipto a Grecia coincide, justamente, con el descifre de
ese jeroglifico, con el desmontaje de su estructura propiamente simbélica,
Para el caso que nos ocupa, cabria preguntarse: jcédmo se desarmé la
antigua alianza entre tiempo y nlmero?; ;cémo se deshizo el tejido en
que se entrelazaban las hebras de 1o temporal v lo matemdtico? La res-
puesta, aunque obvia, no es fdcil de captar de inmediato en la comple-
jidad de todas sus implicaciones; ni mucho menos es susceptible de
resumirse aqui en pocas palabras. Digamos, tan sélo, citando a Giorgio
de Santillana, que el antiguo Orden del Tiempo se vie subvertido en
Grecia por la instauracién de un nuevo Orden del Espacio®; y que Par-
ménides y Demderito hubieron de ser los principales artifices de esa
subversidn.

? Para valoraciones, nada sospechosas de parcialidad, de los saberes matema-
ticos y astrondmicos «encerrados» en las piramides, cf. p. e}, B. L. van peEr Waen.
peN, Geometry and Algebra in Ancient Civilizations, Berlin, Springer-Verlag, 1983;
E. C. Krupp, «Astronomers, Pyramids, and Priestss, en E. C. Xrupp, ed., In Search
of Ancient Astronowties, Londres, Chatto & Windus, 1979; cf. también P.-H. M-
CchEL, De Pythagore & Euclide, Pasis, Les Belles Lettres, 1950, pags. 13-16.

B Cf. . DrrriDa, «Le puits et la pyramide», en |. d'Hondt, ed., Hegel ef Ia
pensée moderne, Paris, P.U.F., 1570.

* Cf. G. pE SanTiLtana, H. von DecHEND, Hamlet's Mill. An Essay on Myth
~and the Frame of Time, Ipswich, Gambit, 196%; G. pE SanTILLANA, <Prologue to
Parmenides», en G. de Santillana, Reflections on Men and Ideas, Cambridge {Mass.),
The M. 1. T. Press, 1968,
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Mencionar a Parménides en un contexto matematico puede parecer
una ocurrencia fuera de tono, cuando no un despropdsito. Estamos dema-
siado acostumbrados a verlo, con los ojos de una tradicidén que & mismo
contribuyé decisivamente a inaugurar, como el fundador de la doctrina
del Ser, verdadero punto de partida de una metafisica que nos resulta
excesivamente alejada de esas preocupaciones précticas por contar y por
medir que los propios griegos acabaron por identificar como el origen
de las matemadticas. Sin embargo, precisamente ahi reside ¢l quid de la
cuestién: si esas prdcticas universales contuvieran efectivamente, siquiera
como en germen, las condiciones de su ulterior despliegue tedrico, {por
qué dicho despliegue de las mateméticas como teoria hubo de realizarse
exclusivamente en esa Grecia donde, segiin la tradicidn, Pitdgoras acertd
a elevarlas a la condicién de paideia? Como ya dijo Einstein y repitid
Koyré, no es en la ausencia de ciencia entre egipcios, chinos ¢ babilonios
donde cabe encontrar un motivo de sorpresa; lo admirable —es decir,
aquelio que, siguiendo a los propios griegos, debe movernos a reflexidn—
es que el modo cientifico de mirar al mundo llegara a hacer aparicién
enire fos pensadores de la antigua Grecia. Tan admirable es el caso que
se lo ha calificado, incluso, de milagro; lo que equivale a reconocer que
la razén no puede encontrar razones que den cuenia de ella fuera de
si misma. Croce decfa que la filosofia es el 1tinico precedente histérico
posible de la propia filosofia, como lo vivo lo es de o vivo. La biologia
actual parece, sin embargo, proporcicnarnos una explicacidn fisico-qui-
mica de la vida; por su parte, la critica historiogréfica de los tltimos
tiempos ha multiplicado los testimonios conducentes a diluir la fuerza de
persuasién de que antafic disfrutara la imagen tépica del «milagro grie-
go» ®. Y, con todo, la comparacién de Croce sigue siendo pertinente
Fn efecto, aunque hoy pueda entreverse, con una cierta confianza siquiera,
cuél hubo de ser el origen de la vida, no se conoce a ciencia cierta qué
serie de acontecimientos cs la que condujo efectivamente de lo organico
a lo vivo. El quimico podrd convencerncs de que la evolucién bioldgica
no hace sino prolongar una evolucidn quimica que la precede necesaria-
mente; pero fracasard a la hora de aplicar esa certeza al objetivo de
obicner, en el laboratoric, un sistema suficientemente integrado como
para reproducirse. Por su parte, el bidlogo, seguro de que la marca de
lo vivo reside en la facultad de reproduccidn, se verd incapaz de situar
¢l origen de la vida fuera de si misma, aln a sabiendas de que no es
ella la que propiamente constituye el objetc actual de sus investiga-
ciones . Algo parecido sucede cuando de lo que se trata es del origen

® Cf, p. &), J-P. VERNANT, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barce-
lona, Ariel, 1973, pdgs. 334 vy ss.
" F. Jacon, log¢, cit., pégs. 320-328.
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de nuestro pensamiento, de eso que llamamos a menudo la razén, aunque,
ocasionalmente y por mor de restarle arrogancia al término, la califi-
quemos de occidental. Y es que, por més que esa misma calificacion
lleve implicito el reconocimiento de un origen histérico, por mds cenven-
cidos que estemos de que la luz vino de Oriente (aunque Occidente acer-
tara a sujetarla a su ley), por mds proclives que podamos hoy sentirnos
a concederles a los salvajes un derecho al pensamiento, no disponemos
de expediente alguno verdaderamente satisfactorio a la hora de recons-
truir los pasos por los que esta razdn nuestra devino lo que es a partir
de alge que no lo era, No resisto la tentacién de completar el parale-
lismo haciendo notar que, tanto para la razén como para la vida, sc ha
pretendido «resolver» la cuestién del origen situdndolo (?) fuera de nues-
tro planeta; que los cientificos de la NASA puedan pasar por ser més
respetables que Velikovsky y Von Diniken no deberia ser Gbice para
reconocer que, unos y otros, no parecen haber avanzade sustancialmente
respecto de los planteamientos que, hace dos siglos largos, llevaron a
Bailly a postular la existencia remota de un pueblo desconocido poseedor
del saber en toda su integridad, ante el escepticismo de Voltaire y el rego-
cijo de D’Alembert.

Lo que movid al astrénomo Bailly a formular su pintoresca hipé-
tesis fue el descubrimiento, entre chinos y hinddes, de elementos de un
saber matemdtico y astronémico que, ante lo que él consideraba como
la indigencia intelectual propia de aquellas gentes, sélo le parecian vero.
similes interpretdndolos como vestigios de un primitivo monumento cien-
tifico que el tiempo habia destruido. Hoy estamos en situacién de enfren-
tarnos a e€sa misma cuestién sin sentirnos de inmediato movidos a re-
solverla tan drdsticamente; las investigaciones etnogrdficas nos han
mostrado la plausible presencia de saberes similares entre pueblos consi-
derados alin mds primitivos, por no hablar ya de la matemética y la
astronomia megaliticas que algunos prehistoriadores han puesto en evi-
dencia; mientras que, por su parte, el evolucionismo cultural, el psicolo-
gismo o el materialismo vulgar nos han acostumbrado —aunque, quizés,
sin convencernos— a considerar la posibilidad de que se trate de un
patrimonio de la condicién humana, enraizado en la propia relacion entre
el individuo y su entorno, vy mds o menos potenciado por la cultura.
Para volver al caso de las mateméticas, que es el que nos ocupa y del que
este largo excurso pucde parecer habernos separado demasiado: en la
actualidad ya no sorprende oir hablar del conocimiento generalizade de
la relacion pitagdrica en el neolitico, o enire los egipcios, chinos e
hindides; ni tampoco, que se nos diga que estos ultimos contaron con
demostraciones geométricas de dicha relacién ™. Claro estd que ello im-

2 B L. van DER WAERDEN, loc. cit.
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plica no ser demasiado exigentes con los requisitos que se consideren
indispensables para quc una prueba grafica resulte ser equivalente a una
demostracion matemdtica... Y aqui enlazamos de nuevo con Parménides
y con les irracionales. Porque parece claro que, aun sin pretender que ello
valga como una explicacion del origen, la transformacidn entre los griegos
dc un tratamiento concreto de las cantidades y las magnitudes en una
matematica absiracta y demostrativa, pasa por el esfuerzo de someter cl
nimero y la figura a las exigencias de la ilamada demostracién indirecta
o por reduccidn al absurdo *; v este tipo de demostracidén, que Platén
consideraba como caracteristica de las mateméticas, tuvo en Parménides
a su primer tedrico conocido {y en Zentén, al gran explotador de sus
potencialidades). Por otra patte, se da el caso de que la demostracién
presumiblemente mds antigua de la inconmensurabilidad entre la diagenal
del cuadrado vy su lado es una demostracién indirecta, en la que dicha
inconmensurabilidad se establece como consecuencia de la imposibi-
lidad de que un nimero enterc sea, a la vez, par e impar. Ello no signi-
fica que, con anterioridad al establecimicnto de este proceso demostrativo,
se pensara que la diagonal y el lado del cuadrado eran conmensurables;
por ¢l contrario, procedimientos concretos como el de la anfanairesis o
antifairesis (método de sustraccién reciproca a partir de dos cantidades
dadas, que ¢s la base del llamado algoritmo de Luclides para el célculo
del mdximo comin divisor de dos nimeros enteros), aplicade al par de
magnitudes constituido por la diagonal y el lado de un cuadrado, ponia
inmediatamente de manifieste su inconmensurabilidad ¥. Vale la pena,
sin embargo, detenerse un momaento en el significado de ese «poner de
manifiesto»; porque debid de tratarse, efectivamente, de una «mostra-
cidn» sin cardcter demostrativo, siendo asi que la visualizacién geomé-
trica del mencionado procedimiento (de la que existe traza en los
Llementos de Fuclides, II, 9-10) nc hace sinc ponernos en presencia de
una serie indefinida de cuadrados, de tamafios crecientes ¢ decrecientes,
obtenidos cada uno a partir del anterior *. Esta «materializacidn» de la
inconmensurabilidad en el ambito de la geometria tiene la virtud de corres-
ponderse formalmente con el procedimiento de las series de nlimeros late-
rales y diagonales (transmitido por Teén de Esmirna) que hace posible

TOAL SzaBO, Les débuts des mathémaiiques grecques, Paris, Vrin, 1977.

" Cayendo en el anacronismo de utilizar nuestros propics términos, digamos
que, si d y I representan la diagonal y el lado de un cuadrado, relacionados por la
ccuacidn & »= 2P, la primera sustraccion reciproca da como resubtado d—I =1,
y la segunda, | =V =!—{d—=21—d =4 y es inmediato comprobar que
d* = 4P —dld + P = 2P —4ld 4 28 = Hd—D' = 27, Es decir, & vy I’ son la
diagonal ¥ ¢l lado de un nuevo cuadrado con los que cabe repetir ¢l proceso, y asi
indefinidamente.

HpAH. Micre, loc. cil, pdgs. 433-441.
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ia obtencién de las sucesivas aproximaciones, por defecto y por exceso,
de la raiz cuadrada de 2, Es inevitable que a nuestra mirada, educada en
la «equivalencia» cartesiana entre dlgebra y geometria, esta correspon-
dencia le resulte una simple ilustracién natural de cémo la indefinicion
numeérica se traduce en indeterminacién geoméirica. Con todo, es posible
percibir que la traduccidn no es, quizés, tan transparente como cabria
imaginar: en efecto, por una parte, el procedimiento recogide por Tedn
constituye, a fin de cuentas, un proceso que permite efectivamente «acer-
carse» tanto como se desee al valor de la rafz de 2, por mds que dicho
valor se sepa inalcanzable; mientras que, por otro lado, la correspondiente
construccién geométrica nc va més alld de enfrentarnos, reiteradamente,
con la imposibilidad de traspasar las propias condiciones iniciales del
problema. Aun aplazando indefinidamente el calculo efectivo de un valor
exacto, el proceso aritmético exhibe un cardcter de diferenciacién progre-
siva que contrasta con la obstinada repetitividad de la construccién geo-
métrica que pasa por traducirlo.

Entendida como limite (dirfamos nosotros) de la sucesidén formada por
sus aproximaciones, la raiz de 2 posee una existencia; a condicidn, desde
luego, de que esa existencia se entienda en el fiempo. Esta manera de
concebir 1a existencia ha de resultar, con seguridad, muy alejada de nues-
tros propics modos intelectuales, estando como estd asentada, al cabo,
sobre la base de una coextensividad entre ser v pensamiento que el propio
Parménides tom¢é como punto de partida, aun cuando fuera para inaugurar
una tradicién encargada de disolverla. Quizds podamos alcanzar a tener
algin atisho de ella si pensamos que una de las fuentes histdricas rele-
vantes (posiblemente, la mds antigua) del interés por entidades como la
raiz de 2 fue el campo de la milsica y, en especial, el problema de la divi-
sidn de la octava. Sea como fuere, ¢l desplazamiento semdntico que
acompafié al cambic en lz denominacién de lo que nosotros llamamos
nimero irracional, el cual pasé de ser designado como arrheton (inenun-
ciable, innombrable, indecible) a recibir usualmente el calificative de
alogon, deberia asimismo Ilevarnos a considerar esa posible condicién
de la temporalidad como sustrato de la existencia. Porque, efectivamente,
en el tiempo, el ndmero irracional se caracteriza ni mds ni menos que por
no poseer un xnombre» definido (ura expresidn decimal finita o perié-
dica, dirfamos nosotros), sin gue ello suponga una merma decisiva de
su realidad; al fin y al cabo, jno disponemos de un procedimiento
—vpor mds que interminable— para ir «construyendo» ese nombre? En el
espacio, por el contrario, la perspectiva parece invertirse completamente:
nada mas facil que toparse con el irracional, en forma, por ejemplo, de
pares de magnitudes perfectamente constructibles y que, sin embargo, no
admiten medida comin (asimmetron); la eternidad —potencial— del
cédlculo se convierte en imposibilidad —actual— de alcanzar una unidad
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tiltima, y lo infinitamente grande en el tiempo se trastoca en infinita-
mente pequeiio en el espacio.

La historia triunfalista (la historia whig, como la calificé Butterfield)
no cesa de repetirnos que los griegos no atinaron a superar el problema
que, de esta suerte, les planted el infinito; que, manteniéndose estricta-
mente fieles a la idea de proporcién (logos), no supieron resolver una
cuestion que sélo podia zanjarse merced al célculo infinitesimal y al
concepto de limite. No cabe duda de que, para ejercer impunemente ese
triunfalismo, hay que ignorar hasta qué punto la consideracién matema-
tica del infinito y del continuo sigue siendo una cuestidn candente, con
una virulencia que demasiado a menudo se pretende mitigar provisio-
nalmente por la via expeditiva de las dosis masivas de formalisme. Pero,
sobre todo, para seguir pensando que nuestra matemdatica es la mejor
por ser la mds «moderna», es inevitable pasar por alto su condicién
historica y, en particular, el hecho de que si el arrheton pasé a ser alogon
y el innombrable se convirtié en impensable, ello no fue en virtud de
ninguna «ldgica interna» que, desde la eternidad, hubiera ya previsto
ese trdnsito como inevitable en la historia. Por el contrario, utilizando
términos expresamente opuestos a los de ese planteamiento (y que, en
puridad, habrian de abandonarse para trascenderlo efectivamente), cabria
decir que tal conversién no se produjo sino como consecuencia de la
«opeibn» que nuestro pensamiento ejercié una vez al abandonar el reino
de Cronos, el abrigo arcaico de la temporalidad, y al empezar a cons-
truirse un habitdculo en el ambito espacial, en ese receptdculo al que
todavia Platdn se resistia a concederle la condicién de ser,
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