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A la memoria del Prof. Josep M. Calsamiglia 
del que, sin trato directo, supe durante mu- 
chos años por Jordi Maragall, muy íntimo ami- 
go suyo y mío, y con el que sólo en dos ocasio- 
nes recientes tuve ocasión de intensa relación 
personal que han dejado en mí, de por vida, su 
aura de inteligente y abierta voluntad de aco- 
ger y de confiada bondad que lo hacían tan en- 
trañable. 

Me parece que una conclusión ya firme de las 
ciencias experimentales inorgánicas, que implíci- 
tamente va guiando el desarrollo de cada una de 
ellas, encerrándola en marco propio, natural, 
irrebasable, es el hecho de que la realidad consti- 
tuye un proceso coherente al que nada escapa, y 
en el que (hasta el nivel que ha sido posible, en 
cada rincón del universo, por la evolución parti- 
cular que ha sido posible en él) se han ido consti- 
tuyendo niveles de integración energético- 
material. Todo mi trabajo biológico consiste en 
el estudio de cómo interfieren las unidades inor- 
gánicas de los distintos niveles de integración 
inórganicos (energía radiante y fotón, partículas 
subatómicas, átomos y moléculas) con los seres 
vivos, y en la comprensión de éstos como unida- 
des de otros tres niveles de integración escalona- 
da. De este modo procuro extender a la biología 
la enseñanza principal de las ciencias experimen- 
tales en el sentido de que, por una parte, los se- 
res vivos de cada nivel (animales, células, indivi- 
duos protoplásmicos) resultan de la interacción 
de seres vivos de nivel inferior, el nivel inferior 
biológico de la de las moléculas, éstas de átomos, 
etc., y ,  por otra parte, que los seres vivos de cada 
uno de los tres niveles, aunque surge de los infe- 
riores, lo hace constituyendo una unidad genui- 
na que resulta de un orden exterior al que mode- 
la y refuerza de modo que el estudio de ella no 
puede reducirse al análisis de sus elementos sino 
que exige, además, la comprensión de todo un 
ámbito nuevo, que por primera vez se somete al 
gobierno de un ser vivo, cuyas leyes peculiares de 
origen, naturaleza y evolución hay que enten- 
der. 

Por otra parte, como químico que inicialmen- 
te fui, sé que el extraordinario cuerpo de doctri- 
na independiente que se puede construir sobre 
el nivel molecular, precisamente porque la molé- 
cula, como sus elementos los átomos, constitu- 
yen unidades reales de sendos niveles de integra- 
ción. También los seres vivos de los tres niveles 

constituyen las correspondientes unidades de in- 
tegración, que han de ser objeto asimismo de 
sendas ciencias claramente distintas. Pero me pa- 
rece que los seres vivos de los tres niveles compar- 
ten una característica que los distingue de los 
inorgánicos y que exige que el conjunto de ellos 
haya de ser objeto de una ciencia que abarca a los 
tres niveles, la biología. (Al menos, como biólo- 
go, percibo lo apremiante que es entender los se- 
res vivos de cada nivel, en lo que les vincula y les 
diferencia de los de los otros dos niveles, aunque 
tal vez exista una necesidad correspondiente en 
la comprensión profunda de los niveles inorgáni- 
cos.) Ateniéndome a los niveles biológicos, a di- 
ferencia de las unidades inorgánicas de distinto 
nivel, los seres vivos, cualquiera que sea el suyo, 
no sólo resultan como aquéllas de la coordina- 
ción de unidades de nivel inmediato inferior, si- 
no que, además, resultan con una especial ines- 
tabilidad (la vida es una permanente reacción a 
la muerte) de modo que han de consumir instan- 
te a instante una fuente exterior de energía 
-que ha de reponerse del saqueo, a lo largo del 
tiempo, para conservar la conveniente estabi- 
lidad-, fuente de energía coherente con cada ti- 
po de ser vivo (esto es, que sólo él sabe explotar), 
pero que ha de captar para nutrir los inferiores 
que le constituyen y de cuya interacción él -que 
gobierna el entorno- resulta, conjunto de rela- 
ciones del ser vivo con el entorno y con su inte- 
rior que exige una interpretación notablemente 
integradora, dinámica e histórica. 

Con lo anterior están muy relacionadas tres 
ideas rectoras privativas de la biología que, aun- 
que presiden todo mi trabajo, he de contentar- 
me con enunciar. Una es que los seres vivos son 
agentes que han de conservarse actuando sobre 
lo exterior, tanteando las acciones útiles por ex- 
periencia; así, una preocupación mía constante 
ha sido descubrir los agentes (normalmente los 
dos niveles de agente) implicados en los fenóme- 
nos biológicos de cualquier naturaleza. Una se- 
gunda, ya señalada, es que en cada soma de un 
ser vivo se produce una constante interferencia 
-mediada por niveles inorgánicos cuya emisión 
e incidencia hay que entender- entre él y los 
del nivel inferior, entre éstos entre sí, y ,  en su ca- 
so, entre ellos y los del nivel subyacente, y entre 
éstos y moléculas, lo que obliga a estudiar siem- 
pre cada uno en términos de los otros (superiores 
o inferiores). La tercera consiste en el hecho de 



que esta dependencia recíproca continua entre 
cada dos niveles biológicos sucesivos en términos 
del ambiente (cuya naturaleza física difiere con 
los niveles), precisamente por su apremiante di- 
namismo, ha tenido que sostenerse desde su ori- 
gen, lo que determina una homología, cuyos tér- 
minos concretos hay que inquirir con cuidado, 
utilísima para el biólogo, entre el origen del pri- 
mer ser vivo de cada nivel, el nacimiento de cada 
ser vivo del nivel, y el surgimiento de cada uno 
de estos seres en la serie de pulsaciones de acción 
y experiencia mediante las que instante a instan- 
te él reacciona a la muerte. En muchas investiga- 
ciones concretas puede tener valor decisivo indu- 
cir conocimiento filogénico, ontogénico o fisioló- 
gico de cualquiera de los otros campos para lo 
que se necesita tanto un pensamiento entrenado 
en esta transpolación de conocimientos como 
una familiaridad en lo posible objetiva con los 
datos. 

Por otra parte, pese a esta complejidad, cada 
ser vivo constituye (como nosotros nos sentimos 
ser) un foco unitario de acción y experiencia, un 
agente que toma noticia del efecto de lo que ha- 
ce para corregirlo en provecho propio y ,  así, con- 
servar su inestable individualidad en tanto sea 
posible. Cada ser vivo, por encima del conjunto 
de los individuos de nivel inferior que -por su 
actividad cooperante- continuamente lo origi- 
nan para ser gobernados por él (cada animal, por 
ejemplo, sobre el conjunto de las células de su 
soma) consiste en un campo físico de naturaleza 
distinta en cada nivel biológico, que en cuanto 
tal se reduce a puro proceso, a algo que surge de 
lo inferior continuamente para orientarlo con el 
proceso de su rápida destrucción. Claro que este 
vertiginoso dinamismo de la intimidad de cada 
ser vivo exige que su radical individualidad esté 
sostenida por el proceso, ordenado hasta el grado 
que cada nivel de ser vivo exija, de toda la reali- 
dad en torno. Creo que en toda ciencia, pero 
muy en especial en la biología, comprender la 
unidad concreta exige entender el todo del que 
ella surge a la vez como resultado y como cofau- 
tor. Eso explica dos aspectos del modo de enten- 
der mi trabajo; por una parte, que constante- 
mente procure mantener una vinculación directa 
viva entre los hechos concretos y la teoría más ge- 
neral -más csmprensiva- a mi alcance, de mo- 
do que cada dato, cada observación concreta, 
pueda rectificar mi pensamiento general y ,  a la 

inversa, que el pensamiento que así, en lucha 
contra el propio prejuicio, penosamente se va ga- 
nando, oriente la pesquisa de hechos concretos 
que lo puedan ir rectificando y ,  en lo posible 
ampliando. Por otra parte, dicha profunda ineer- 
dependencia entre todos los seres vivos entre sí y 
con su ambiente explica que el objeto de mis in- 
vestigaciones concretas haya sido muy cambian- 
te, que, con frecuencia, empujado por conexio- 
nes reales, me haya visto obligado a saltar de la 
investigación de un nivel a otro, para compren- 
der mejor el primero. Algunas veces, la coheren- 
cia de la realidad me ha llevado a pesquisas cuyo 
sentido no podía prever. Por lo demás, el acceso 
inesperado a un campo nuevo cambia las relacio- 
nes, los niveles inorgánicos implicados por ejem- 
plo, y obliga al correspondiente cambio de ideas 
e interpretaciones. Fuera de las grandes nocionis 
antes señaladas, tal vez lo único que quepa decir 
del método en biología sea que éste consiste en 
aplicar con pasión imaginación creadora a dilatar 
la zona de interferencia entre los hechos y el pen- 
samiento teórico, plegando éste a la naturaleza, 
fuera de nuestros sentidos pero objetiva y cog- 
noscible, de aquéllos. 

Las extrapolaciones teóricas de un nivel a otro 
son muy peligrosas pero a veces permiten progre- 
sos que difícilmente se hubiesen dado directa- 
mente. Por ejemplo, al estudiar la célula, he po- 
dido apreciar que la acción celular es un campo 
físico de la misma naturaleza que el medio pro- 
toplásmico (metabólica), y también la relación 
dinámica espaciotemporal que se da entre la ac- 
ción y el medio celulares, en cambio de naturale- 
za física distinta. Ambas relaciones parece que, 
mutatis mutandis, han de darse entre cada par 
de niveles biológicos y por tanto entre el animal 
y la célula, donde podrían haber sido difíciles de 
descubrir directamente por el peso de prejuicios 
propios. En cambio, el estudio en el animal de la 
teoría de los niveles estimulativos y de la relación 
entre éstos y la configuración de las órganos de 
los sentidos ha contribuido a esclarecer estas 
cuestiones en la célula. 

Pero, sobre todo al principio, a los principales 
saltos de problemática fui conducido por el es- 
fuerzo de entender un fenómeno que a priori no 
pensaba que tuviera ninguna relación con el 
nuevo problema o concepto sugerido. Así el es- 
fuerzo por entender los hechos de inmunidad 
me planteó la existencia de un primer nivel bio- 



lógico subcelular, el concepto de nivel biológico 
de integración energéticomaterial, la evolución 
de los niveles inferiores en homeostasis evolutiva 
bajo los superiores, etc. El estudio del proceso fi- 
siológico de la secreción gástrica me planteó del 
modo más inesperado, en términos concretos, el 
origen del primer animal a partir de una asocia- 
ción preanimal de células adaptadas a un deter- 
minado trofismo, etc. 

Podríamos decir, en una palabra, que el méto- 
do de la ciencia es la ideacton creadora, pero al 
más alto nivel de pensamiento (de integración 
de conocimiento). Si bien lo pienso, en mí -y 
creo que ha de ser la regla general- el motor 
primero de la creación siempre ha sido la obser- 
vación de un hecho que descubra lo inesperado, 
al alcance de la capacidad imaginativa propia. 
Esta vislumbre de nuevas relaciones en la reali- 
dad debe dar origen a la critica, que es, por así 
decirlo, el complemento pendular de la crea- 
ción; me parece que la crítica consiste en la re- 
consideración rigurosa de todos los conocimien- 
tos pertinentes reunidos por la ciencia a la luz de 
la nueva relación descubierta, procurando des- 
pojar lo que parezca su fondo objetico de las ex- 
crecencias artificiales de que los ha recubierto la 
interpretación anterior, para poder organizarlo 
en relaciones más ricas y coherentes. Pero, sin 
duda, estas relaciones nuevas en su profundo di- 
namismo real, objetivo, escapan a nuestros senti- 
dos y exigen asimismo un modelo que puede ser 
mejor, pero que es inevitable. Me parece que na- 
die mejor que el científico que hace el presunto 
avance tiene que percibir lo que él considera co- 
nocimiento objetivo de lo que es mero modelo y 
el riesgo de éste. El hecho le impone el ejercicio 

de un segundo tipo de crítica, la crítica sobre el 
propio trabajo, que consiste en procurar deslin- 
dar en él una zona de luz (de hechos, conceptos 
y leyes que se consideran satisfactoriamente co- 
herentes con la realidad) y una zona de penum- 
bra, si se prefiere de luz refleja de lo anterior so- 
bre postulados o modelos hipotéticos, que son la 
materia prima de futura investigación y en cuyo 
carácter inseguro hay que insistir para salvarnos 
de uno de los riesgos principales de la ciencia, el 
dogmatismo*. Esta noción progresiva del ejerci- 
cio de la ciencia, con desplazamiento constante 
de la frontera del conocimiento, capaz de afectar 
con un determinado gradiente un ámbito mayor 
o menor de la teoría científica, ha inspirado mi 
modo personal de trabajar, ha impuesto mi con- 
cepción de la labor en equipo, y explica mi re- 
curso frecuente en la exposición (de hecho, siem- 
pre que me siento caer en la zona de luz refleja) 
a lo que llamo «mi modelo evolucionista», de in- 
dividuo protoplásmico, de célula, de membrana 
somática celular, de tétrada, etc. Pero entrar en 
estos puntos concretos escapa al margen posible 
de este artículo muy sentidamente pensado en 
homenaje a Josep Calsamiglia. 

'Me parece iambién importante que el científico procure 
activamente percibir con claridad la barrera concreta irifran- 
queable con que tropieza su propio pensamiento, porque 
en el problema que ello plantea, puede estar (si nuestro 
pensamiento es válido) la reorganización de éste desde ba- 
ses más amplias que permita, por otros, un nuevo progreso 
de la ciencia que interprete mejor nuestro pensamiento ac- 
tual. (Puede verse, a este respecto, al apéndice «El desplaza- 
miento del dualismo con el avance del conocimiento)) a mi 
libro La fancz'ón de la ciencia en la rociedad, 2 ?  edición. 
1982). 




