LA ETICA EN LA CRUZ DEL PRESENTE

Javier MUGUERZA

A Gerard Vilar, de qui tant hauria d'es-
perar la filosofia catalanasi lifos donada
I'oportunitat de treballar per ella a la
Universitat del seu pais.

Desde Sécrates, por lo menos, la ética
parece haber tenido algo que ver con larazdn,
siquiera sea en esa variante de la misma
—llamada, andando el tiempo, «razén pric-
tican— por cuyo rasero acostumbramos a
medir la racionalidad de nuestros actos. Y,
mis o menos desde entonces, se admite
comiinmente que a la ética no le incumbe
tanto la ocupacién con lo que «hacemos»
—esto es, con el modo como especificamen-
te actuamos— cuanto con lo que «deberfa-
mos hacer», esto es, con el modo como debéé-
ramos actuar.

Desde S6crates, sin embargo, ha llovido
bastante. Los filésofos morales contempo-

* El texto de este articulo procede de una conferencia
pronunciada en San Sebastidn hace algtin tiempo y conla
que tratabz de responder, un tanto tardiamente, a una
encuesta de la revista Herria 2.000 Eliza scbre el proble-
ma de la violencia en el Pais Vasco, Como tuve ocasion
de decir alli, esa dernora en mi respuesta obedecia a una
compleja serie de razones, entrelasque contaba —pesea
mi sincero interés por la cuestibn— mi relativo desco-
nocimiento de la realidad vasca del momento. Pero la
razbn decisiva era sin duda niray vendria, més o menos, a
consistir en 1o siguiente. Cuando 2 uno le preguntan por
el problema de la violencia, en Euzkadi o en cualquier
otra parte de este mundo, hay vna multiplicidad de
perspectivas desde las que azbordar ese problema. El
problema de la violencia puede ser abordado sociologi-
camente, o politicamente, o teolbgicamente; y cual-
quiera de esos enfogques pudiera ser, a un tiempo,
legitimo y fecundo. Pero, de entre todos ellos, el quea
mi mfs me interesaba —y no precisamente por motiva-
ciones profesionales— era su enfoque &tico. Y ahf era
justamente donde radicaba mi dificultad, a saber, en el
hecho de que la ética no conseguia sacarme de la
perplejidad, lo que presumiblemente tiene que ver
bastante con la concepeidén que uno sustente de la ética
y le obliga a reflexionar sobre esta Gltima. Es de esas
reflexiones —y, pot supuesto, de esa perplejidad— delo
que se ocupa este trabajo. Sial final del mismo, y trasun
lazgo viaje que aparentemente quizds no tenga que ver
mucho con sus preguntas, consiguiera que los editores
de aquella revista se diesen por respondidos (y disculpa-
sen, de pasada, mi tatdanza), personalmente me dariaa
mi vez por satisfecho.

rineos, por ejemplo, no sélo no se muestran
propensos a dar consejos —cosa en sf lauda-
ble(al finy al cabo, nadie va a hacerles caso)—
sino ni tan siquiera a pronunciarse sobre
aquellas cuestiones, las cuestiones morales, a
las que en un obvio sentido deben su propia
identidad profesional. Para decirlo con pala-
bras de uno de esos filésofos, «no hay que
confundir al filésofo con un cura parroco»,
lo que sin duda constituye una buena coarta-
da para abstenerse de opinar sobre cuestio-
nes enojosas, Pero si cabe reprochar a los
fil6sofos que en nuestros dias rehuyan cuan-
to puedan el trato con el «deber ser», no
estoy en cambio tan seguro de que quepa
asimismo reprocharles que no se enorgullez-
can demasiado del comercio con la «razén»
que es tradicién atribuirles como oficio. En
efecto, la distancia entre esa supuesta refle-
xién racional que es la filosofia y la dudosa
racionalidad del mundo que nos ha tocade
vivir parece haber llegado a ser tanta que
cualquier desaliento es comprensible. Y aun
cuando ello tal vez no justifique la desercidon
de los filésofos (bien mirado, ¢ por qué habria
de hacerlo?), lo cierto esque enun mundo en
el que la razén omnipotente de la fuerza
—con su cortejo inevitable de violencia,
sufrimientos y muerte— ha suplantado a la
impotente fuerza de la razén, todo lo que a
cualquierase le ocurre preguntarala ética es,
como en la pelicula, «¢Qué hace una chica
como td en un sitio como éste?»,

Ahora bien, el filé6sofo contemporineo a
que antes me referia y que rehusaba, segin
vimos, dejarse sindicar con los curas pérro-
cos es un distinguido profesor inglés de
Etica, Patrick Nowell-Smith, alineado den-
tro de esa corriente filoséfica contempori-
nea —lallamada «filosofia analitica»— cuyas
modestas pretensiones especulativas con-
trastan, yo no sabria decir si favorablemente
o no, con las ambiciosas sintesis de la filoso-
fia sistemdtica del pasado.!

Y el caso es, sin embargo, que —al escri-
bir aquella frase que yo citaba hace un
instante— Nowell-Smith se hallaba, proba-

! Vedse como botén de muestra la Ethics del propio
P. H. Nowell-Smith, Oxford, 1954 (hay traduccién al
castellano de Gilberto Gutiérrez, Estella, 1977).



blemente sin saberlo, en una compaifia tan
sorprendente como ilustre, En compaiifa,
concretamente, del méis ambicioso cons-
tructor de sistemas filoséficos de toda la
historia de la filosofia, que acaso sea como
cuadrara describir a Hegel. En efecto, y

como confirmacién de que, 2 la postre, no

hay nada nuevo bajo el sol{o dequeloqueno
es tradicién es plagio), Hegel siempre sostu-
vo que la filosofia debia cuidarse mucho de
querer ser edificante; y, ya en uno de sus
juveniles «Aforismos» de Jena, nos previno

literalmente contrala tentacién delosfiléso-

fos de «dedicarse ala edificacién y sustituiral
parroco». De ahi que, en su madurez, repu-
diase enérgicamente la preferencia filoséfica
por lo que debe ser frente alo que es, preferen-
cia que priva a los filésofos de suelo real en
que asentarse para abismarlos en la ensofia-
cidn. Mas lo que, por mi parte, quiero ahora
subrayar no es tanto esa aparente coinci-
dencia de Hegel con la filosofia moral con-
temporinea cuanto su aparente discordan-
cia con esta Gltima a propésito del lugar que
hay que asignaralarazénenlafilosoffay, por
lo pronto, en la filosofia moral. Pues, para
Hegel, la renuncia a la ensoftacién del deber
ser equivalia precisamente a la afirmacién de
la plenitud de la tazén, cuya fundamental
identidad con la realidad tal cual es tendria

que ser demostrada por la filosofia. Estees el.

sentido de un célebre pasaje hegeliano,? del
que en iltima instancia me he servido para
titular este trabajo: «Reconocer a la Razén
como larosaenlacruz del presentey, de este
modo, gozar de &l, en esa penetracién racio-
nal estriba la reconciliacién con la realidad
garantizada por la filosofia»,

~ Lainterpretacién de aquel pasaje es com-
plicada y su contexto, ciertamente, abona la
creencia en la intencién de descalificar cual-
quier esfuerzo filos6fico por trascender el
mundo presente, lo que —habida cuenta de
que el contexto de marras es nada menos que
un tratado acerca de la ciencia del Estado—
habria de resultar tan tranquilizador para los
poderes de ese mundo como irritante para
cuantos se empefien en subvertirlos o, por lo

® Hegel, Grundiinien der Philosphie des Rechts oder
Naturrecht und Staatiwissenschaft im Grundrisse, Vorrede.

menos, cuestionarlos, Aunque, por lo de-
mds, tampoco han faltado intérpretes que
adviertan que semejante consagracion delstatus
quo encierra una ironfa profunda, puesto
que —dado que la filosofia, como el buho de
Minerva, dnicamente alza su vuelo en el
crepusculo segiin el propio Hegel-— el pre-
sente con el que la filosofia nos reconcilia
resulta ser forzosamente pasado, de suerte
que la misién de la filosofia seria mas bien la
de certificar la defuncién de lo establecido
que no la de invitarnos a aceptarlo.’ Como
quiera que sea, uno se halla a cien leguas de
poderse considerar especialista en la obra de
Hegel, lo que sobradamente me excusa de
internarme en la exégesis del pasado citado.
En su sentido mds pedestre, que es el que
aqui haré mio, el pasaje sencillamente nos
anima a agarrar €l toro por los cuernos.
Como el propio Hegel nos diria, Héc Rhodus,
hic saltus; o, también, «Aqui esté la rosa, baila
aqui».* Lo que hay, pues, es esto y con esto
nos hemos de enfrentar. Esa rosa espinosa
que es para nosotros la razén, la razén
prictica, la ética, hay que cogerla comoesy
aunque sus pdas nos pinchen sin remedio.
Que la cruz del presente haya de remitirnos
luego a la rememoracién del pasado —vy
hasta, quién sabe, 2 la utopia de la futuri-
cidbn—, nada de eso nos saca de la cruz del
presente, esto es, de la necesidad de pregun-
tarnos «{Qué puede hacer la ética en un
mundo como €ste?»,

Sin duda la respuesta a esa pregunta no
habria que encomendarla a los profesores de
Etica, comenzando, por descontado, por el
autor de este trabajo. Pero, en fin, yo tengo
aqui que proseguir con este Gltimoy novoya
dejarme desolar por semejante circunstan-
cia; la circunstancia, a saber, de que tampoco
las respuestas de colegas harto mas compe-
tentes que uno parezcan haber ido muy alla.
Pensemos, por ejemplo, en las respuestas de
los que antes llamamos fil6sofos morales
vanalfticos». 8i la ética, segiin ellos, no pue-
de dictar normas -~no puede dar consejos
como los curas parrocos—, si la ética, pues,

5 Esa es al menos la conocids, e indulgente, inter-
pretacién de Shlomo Avineri en Hegel's Theory of the
Modern State, Cambridge, 1972, pp. 123-55.

* Hegel, loc. cit.



no es para ¢llos ética normativay no hay que
confundir ya por mis tiempo al filésofo
moral con un confeccionador de cédigos
morales, con un moralista, {qué puede hacer
la ética? En su opinidn, ya que el fildsofo
moral -2 diferencia del moralista— »o nos
dice lo que tenemos que hacer, podria al
menos dedicarse a estudiar gué es lo que dicen
aquellos que nos dicen 1o que tenemos que hacer,
Es decir, podria dedicarse a examinar (a
«analizar», por echar mano de la férmula
consagrada) el lenguaje moral. Para amplios
sectores de la produccién filoséfica contem-
porinea, «ética» y «andlisis del lenguaje
moral» han venido, asi, a resultar sinénimos,
lo que a no dudarlo ha dado origen a un
derroche de sutilezas y asimismo ha genera-
do no poco aburrimiento {los tratados de
ética analitica son a un tiempo, en efecto,
sutiles y aburridos). Pero el principal cargo
contra la ética analitica no es, por desgracia,
que ésta sea aburrida. Como en el caso de
Hegel, y aun si por muy otras razones, €l
analisis del lenguaje moral tiende también
a circunscribirnos al presente, estorbiando-
nos como antes la mirada retrospectiva hacia
el pasado y veddndonos igualmente la visién
prospectiva del futuro. Consideremos un
ejemplo, Una de las maneras mas eficaces
como el lenguaje moral podria lograr que
nos sintiéramos moralmente obligados area-
lizar una determinada accién —supongamos,
la de retribuir satisfactoriamente a alguien
por un trabajo del que somos beneficiarios—
consistiria en aplicar a dicha accién el califi-
cativo de accién «justa». Y una de las tareas
que, en consecuencia, competen al filésofo
moral consistiria, a su vez, en preguntarse
qué es lo que queremos decir cuando deci-
mos que algo es «justo», para lo que el
filésofo en cuestién carece en principio de
otra guia que el registro del modo como la
gente emplea de hecho esa palabra.® Desde
luego, se podria pensar que esatarea no esen
manera alguna nueva en la historia de la
ética. En la Repiblica de Platén, pongamos

* Como David Miller subraya inteligentemente en
su «Introducciény a Social Justice, Oxford, 1976, pp. 1-
14, la cldusula wen principio» se destina a avisarnos de
que semejante registro no agota en modo alguno la
cuestion,

por caso, Socrates se pasaba todo el rato pre-
guntando a sus diversos interlocutores qué
es lo que unos y otros querian decir cuando
decian que algo era «juston. Pero seria un
error perder de vista la perspectiva hist6rica
y figurarse que lo que aquellos griegos enten-
dian por dikafesyre significa lo mismo que
nosotros entendemos por «justicia».® Hacer-
lo asi equivaldria, como alguna vez se ha
sefialado, a incurrir en un anacronismo se-
mejante al de aquel traductor que —tras
habérsele hecho ver la impropiedad de tra-
ducir tréeres por «buque de vapor»— respon-
dia tranquilamente que, en efecto, las ideas
de los griegos en materia de buques de vapor
eran bastante peregrinas. Contra lo que mu-
chos filésofos morales analiticos dan la sen-
sacién de pensar, el vocabulario moral no se
halla revestido de una suerte de inmutabili-
dad o intemporalidad que lo sustraiga de
toda conexién con la vida social de que se
nutre cualquier moralidad. Y de ahi que
tampoco sea aceptable la interpretacidén que
usualmente hacen esos fildésofos de la cono-
cida sentencia wittgensteiniana segin la cual
«la filosofia {en este caso, el andlisis del
lenguaje moral) lo deja todo tal como esté».
Pues Wittgenstein también dijo que «todolo
que nosotros podemos describir podria tam-
bién ser de otro modo». Y los filésofos
morales, incluidos los analiticos, podrian al
menos hacer algo por ayudarnos a compren-
der que eso eslo que sucede —de nuevo y por
de pronto— con el vocabulario moral. Ima-
ginemos que, en una sociedad como la nues-
tra, alguien sostenga que «tal o cualsalario es
justo como retribucién de tal o cual traba-
jo». ¢ Podria decir o mismo en una sociedad
en la que —en lugar del principio «A cada
quién segln su trabajo»— rigiese el princi-
pio «A cada quién segln sus necesidades», o
en una sociedad, pre— o postindustrial, a la
que fuese ajena la idea de productividad,
rigiendo en ella lo que Lafargue llamé «el

§ Al libro de Alasdair Maclntyre, A Short History of
Ethics, Nueva York, 1966, cap. I{hay traduccion castella-
na de Roberto Juan Walton, Buenos Aires, 1970), le
corresponde el mérito, histdrico también, de haber sido
el primero en Hamar la atencién sobre el peligro de
ahistoricismo que acecha a la prictica convencicnal del
anilisis del lenguaje moral.
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derecho ala pereza»? Enfin, sime he tomado
la molestia de afiadir estas precisiones a la
concepcidon usual de la ética analitica es
porque dicha ética nos va a servir aqui de
punto de partide —quizds no de legada— y
deseaba verme libre de sus inconvenientes
usuales, comenzando por el gravisimo in-
conveniente de su total carencia de sensibi-
lidad para la historia. Pero sentado esto, y
temiéndome que las disquisiciones que aho-
ra siguen aburran al lector (y no sélo por
causa de la ética analitica), no se me ocurre
otra disculpa que pedirle que ofrezca su
propio tedio como un tributo mis a la cruz
del presente,

Para empezar por algiinlado, pues, quizds
no haya vocablo de uso tan persistente a todo
lo largo de la historia del vocabulario moral
como el vocablo «bueno», desde el agathds
griego al good de George Edward Moore en
nuestro siglo. Naturalmente, y como ya an-
tes insinué, el significado de esos vocablos
no ha persistido inalterable con el paso del
tiempo: para ser bueno en términos de Ho-
mero hacia falta la ruda valentia, la astucia y
la destreza de los héroes de sus poemas;
mientras para ser bueno en términos de
Moore acaso bastaria con el refinamiento
decadente de sus habituales contertulios en
el Grupo de Bloomsbury. Y entre uno y otro
habria que contar, naturalmente, con la in-
tromisidén de la tradicién judeocristiana,
parala que algo es bueno siasi lo quiere Dios
(lo que plantea el arduo problema de si es
bueno porque lo quiere Dios o mis bien Dios
lo quiere porque es bueno). Comoquiera
que sea, se reconoce de ordinario que la ética
se ocupa por oficio de suministrarnos crite-
rios de bondad y que, por tanto, se ocupa del
bier como su objeto propio. Pero, por lo demds,
no todos los criterios de bondad tendrian por
qué ser moralmente relevantes ni, en conse-
cuencia, de la incumbencia de la ética. No es
lo mismo, en efecto, decir de alguien que es
un «buen profesor» (esto es, que es compe-
tente en su materia) que decir de ese alguien
que es un «profesor bueno» (en el sentido de
una buena persona, independientemente de
su competencia profesional). Pero la distin-
cién entre uno v otro sentido —el moral y el
extramoral— del adjetivo «bueno» no siem-

pre es nitida ni, por lo tanto, parece haberlo
sido histéricamente hablando. Es muy pro-
bable que, originariamente, no tuviera sen-
tido hablar de «bueno» mis que para califi-
car a un «buen guerrero» o a un «buen
oradorm. Y que incluso el sentido de ser
«bueno» en el sentido de una «buena perso-
na» se viera constrefiido al de ser un «buen
padre» 0, a 1o sumo, un «buen ciudadano».
Cuando Aristételes hablaba de «hombres
buenos» —esto es, de buenos «en cuanto
hombres» y no en cuanto guerreros u orado-
res—, no estd del todo claro que hablase de
otra cosa que de aquellos a los cuales tenia
por ciudadanos ejemplares. Y es de nuevo
probable que se necesitase ¢l paso de la
estructura grecoantigua de la po/ss a la cosmo-
politeia helenistica y el ulterior mundo roma-
no para que esa nocidn de «bueno en cuanto
hombre» cobrase todas sus virtualidades, las
virtualidades que luego el cristianismo cree-
ria consagrar al concebir a «todo» hombre como
hijo de Dios. Pero en cualquier caso, y aun si
de un modo balbuciente, tal pretensidn de uni-
versalidad se hallaba ya seminalmente en el
legado del propio Sdcrates y no parece exa-
gerado atribuirsela ala ética como condiciédn
de su misma posibilidad. Puesto que si, en
efecto, la palabra «bueno» sélo es usada
moralmente cuando su aplicacién alcanza a
todo hombre en cuanto hombre, o la ética
legisia para todo hombre o sencillamente no hay
ética posible.

Al llegar a este punto, sin embargo, se
impone hacer un alto, pues quisiera evitar
que la historia que estoy aqui contando —o,
para ser exactos, que estoy tratando de
reconstruir un tanto abstractamente— resulta-
se, al cabo, demasiado bella. La existencia
misma de la ética, y por ende también su
pretension de universalidad, ha sido vista
como sospechosa por esos maestros de la
«filosofia de la sospecha» que fueron Marx,
Nietzsche y Freud. Por referirnos a éste en
primer término, yo he dicho hace un mo-
mento que la constitucién de la ética presu-
pone la nocién de género humano, pero
entendido, claro, como comunidad social y
no como simple género natural. Lo que la
humanidad haya sido en un supuesto y pri-
mitivo «estado de naturaleza» nunca podria-



mos saberlo con exactitud, esto es, nunca
sabremos si aquel estado era mds bien un
paraiso o una guerra de todos contra todos.
Mas, para sospechar de que la ética haya
constituido un buen invento, bastaria con
ponerse, en cualquier caso, en la peor de
ambas hipdtesis, pues siempre alguien podrd
decir que el m4s miserable estado natural del
hombre parece preferible a Ia mds avanzada
de sus civilizaciones. La moralidad, como
toda forma de cultura, comporta esencial-
mente la inhibicién de las inclinaciones na-
turales de los hombres; y habria que pregun-
tarse si el precio pagado por su imposicién
en represién —vy, en definitiva, en insania
mental— no es demasiado alto, cualesquiera
que sus ventajas puedan ser, { No obrarfamos
cuerdamente, en consecuencia, olvidindo-
nos del adjetivo «bueno» —y, sobre todo, de
su contrario, el adjetivo «malo»—, tratando
de recuperar de esta manera la inocencia
perdida? Puede que eso nos llevara a restau-
rar un mundo cruel, pero el nuestro, de
cualquier modo, lo es bastante; y la crueldad
inocente pudiera acaso ser mas llevadera que
la que no lo es. Pudiera ser, pero el problema
es que —como el viejo Freud sabia mejor que
nadie— la aculturacidén és un viaje al castillo
de irds y no volveris. No hay posibilidad de
dar ya marcha atrds. Y pensar en la recupera-
¢idén de la inocencia seria como tratar de
devolver a una ex-doncella la perdida virgi-
nidad. Pero si la sospecha acerca de la ética
no nos libera de ella, ¢qué podriamos decir
de la sospecha acerca de su pretensién de
universalidad? La sospecha de Nietzschey la
de Marx parecen ir en esa direccién cuando
el primero apunta que la moralidad podriano
ser, después de todo, méas que unrecurso delos
débiles para evitar por medio de ella ser
“sojuzgados por los fuertes; o cuando el se-
gundo la denuncia como un fraude, haciendo
ver que —aun si pudiera hablarse de princi-
pios morales universales— su puesta en ejer-
cicio dentro de una sociedad concretaacaba-
ria de modo inevitable desvirtuindolos y po-
niéndolos al servicio de la estrategia de la
clase dominante, que tiende a la preserva-
¢ién de su dominio, y ello tanto mds fraudu-
lentamente cuanto més hincapié se haga en
la supuesta universalidad de esos principios.
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Ninguna de tales objeciones es un grano de
anis y no cabe, por tanto, despacharlas con
unt par de palabras. Pero, por lo que a mi
respecta, me inclinaria a sospechar —en
todo caso, uno tiehe también modestamente
derecho a la sospecha— que tanta la una
como la otra se enderezan a poner de relieve
que la pretensién de universalidad de toda
ética no es lo mismo que su universalidad
consumada més bien que a arruinar la misma
pretensién en si de universalidad. Al fin y al
cabo, tanto el «superhombre» nietzscheano
como el «khombre genérico» marxista perte-
necen a la misma familia del «hombre en
cuanto hombre». Y todo lo que Marx y
Nietzsche advierten es que las condiciones
para su respective surgimiento no estin
dadas cuando ambos escriben, como por lo
demds la propia historia de la ética se habia
encargado ya de demostrar cumplidamente
para entonces.

Quizis sea ahora, en efecto, el momento
de cerrar el paréntesis que abrimos hace un
rato y retornar al hilo de esa historia en el
punto donde antes la dejamos, que era —si
no recuerdo mal— el del universo cristiano
medieval. Desde entonces aci nadie ignora
que han pasado cosas y cosas importantes
para la historia de la ética, como lo fueron la
Reforma o la Ilustraciéon (por no hablar del
Renacimiento, la Revolucion Industrial o el
surgimiento del Capitalismo). He aqui por
qué todo eso fue importante desde el punto
de vista de la ética. Como antes se dijo, la
pretensién de universalidad de toda ética se
deja concretar en aquel uso del. adjetivo
«bueno» que lo refiere a todo hombre en
cuanto hombre. Pero {quién determina en
dicho caso cudndo un hombre es bueno en
cuanto hombre? En sociedades relativamen-
te cohesionadas, como quizas lo fue la me-
dieval, podia reinar un general acuerdo acer-
ca de este punto: el cédigo moral vigente
{por ejemplo, los Mandamientos de la Ley de
Dios) o la institucién encargada de adminis-
trarlo {el caso de la Iglesia o los poderes
civiles por ella sancionados) se encargarian
de determinar el contenido de la palabra
«bueno»; y el alto grado de integracién del
individuo en esa sociedad haria luego el
resto, Pero tal situacién no pudo perdurar
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cuando la sociedad se vio corroida porlo que
alguien ha llamado «los dcidos del individua-
lismo». Semejante individualismo cobraria
aspectos muy diversos —y tanto positivos
como negativos—, desde el libre examen de
los textos sagrados hasta el egoismo intere-
sado del homo oeconomicus en la Fébula de las
Abejas de Mandeville. Pero lo decisivo, en
cualquier caso, era la remisién a la concien-
cia individual de cualquier determinacién
del bien moral. La ética de Kant acaso consti-
tuya el mejor ejemplo —y, desde luego, el
mis profundo— de esto que acabo de decir.
Lo que sea bueno en un sentido extramoral
(para designar lo cual se sirve Kant del
vocablo alemin wobl) podria ser determina-
do por medio de criterios que nos vengan
impuestos desde fuera, como cuando acudi-
mos a un experto en busca de criterios para
determinar qué sea una «buena inversién».
Pero para determinar qué sea lo bueno enun
sentido estrictamente moral (para designar
lo cual Kant se sirve del vocablo alemain gus,
afiadiendo a continuacién que lo dnico ver-
daderamente buenc en este mundo es la
buena voluntad), cada uno de nosotros nece-
sita ni mds ni menos que «autodeterminar-
se». Ninguna autoridad —humana ni divi-
na— nos podria suplantar en ese cometido,
por ejemplo dictaindonos a qué hay que
llamar «bueno» y a qué no. Para ¢llo tendrfa-
mos, en efecto, que acatar esos dictados, y
semejante acatamiento seria ya €l mismo
fruto de nuestra autodeterminacién. Para
Kant —y desde él, segin pienso, para el
hombre moderno en general— talexigencia de
autodeterminacion vendria, por consiguiente,
a convertirse en una nueva condicién de po-
sibilidad para la ética. Puesto que si el uso
moral de la palabra «bueno» nos implica del
modo inexcusable que hemos visto, o acep-
tamos autodeterminarnos ——-esto  es, actuar
como legisladores— o toda legislacién ética
se tornar{a, como antes, imposible.
Recapitulando, entonces, cuanto hasta
aqui llevamos visto, nuestro analisis del len-
guaje moral —un anilisis, lo confieso, mas
- bien desenfadado de acuerdo con los cdno-
nes vigentes al respecto— nos ha llevado al
reconocimiento de un par de condiciones
que por igual parecen necesarias para que sea

posible la ética: la pretension de universali-
dad y la exigencia de autodeterminacién.
Para que sea posible la ética es preciso que
ésta legisle para 2040 hombre y, a la vez, que
cada hombre sea un legislador. Pero, éno son
acaso antitéticas estas dos condiciones? Esto
es, ¢ cOmo hacer conciliables un maximo de
universalidad y un miximo de autodetermi-
nacién? La filosofia analitica —en cuya 6rbi-
ta nos veniamos moviendo, mejor o peor,
hasta el momento— carece muy probable-
mente de respuesta para este interrogante,’
con lo que —dicho sea en honor de una
filosofia académica como ésa, aparentemen-
te sustraida a las urgencias de nuestra vida
cotidiana— no hace sino reflejar la sitnacién
en que se encuentran la mayor parte de
nuestras sociedades contempordneas, desga-
rradas entre el conflicto disgregador de los
intereses particulares y la integracién coacti-
va de los mismos impuesta desde el Estado.
Se podria alegar que este problema es, ante
todo, un problema politico. Pero, por lo que
a mi respecta, no veo claro cémo escapar a
sus implicaciones éticas. Y eso es también lo
que parecen pensar no pocos filésofos con-
temporaneos, de entre los que querria ahora
destacar a uno de ellos que —como Jiirgen
Habermas— se inscribe en el «giro lingiisti-
co» impuesto al pensamiento contemporaneo
por la filosofia analitica, pero tratando de ir
un paso més alld de esta Gltima.? En definiti-
va, el lenguaje no es sino lo que los griegos
llamaban Jdgos; v ésta era asimismo la palabra
de que los griegos se servian para dar a
entender lo que hoy nosotros entendemos
por «razén». Hegel pudo escribir un dia que
«la Razén gobierna el mundo», pero la situa-
cién del mundo —y, de modo muy especial,
su situacién politica— no nos permite hoy

* Con posterioridad a la redaccidon de este trabajo,
he tenido ocasién de leer el excelente libro de Ernst
Tugendhat, Selbstbewusstsein und Selbstbestivmmung. Spra-
chanalytische Interpretationen, Fracfort del Main, 1979,
cuya manera de encarar nuestra temitica excede nota-
blemente de la habitual inanidad de los approaches
analiticos a la misma.

* Schre este punto puede verse mi prélogo «La so-
ciedad como lenguaje» alaintroduccién al pensamiento
de Habermas de Rattl Gabis, Dominacidn técnica y conm-
widad lingifstica, Barcelona, en prensa, asi como el inte-
resante capitulo V y dltimo de la misma.




conceder el menor crédito a semejante afirma-
cién. Pues bien, el problema que le preocu-
paba a Habermas es un problema politico: la
desgarradora tensién que acabamos de sefia-
lar entre la atomizacién burguesa de la so-
ciedad y su uniformacién totalitaria. Pero
ese desgarramiento, como se habré ya adivi-
nado, no es sino un trasunto de la tensién
que en la ética se daba entre universalidad y
autodeterminacién. Y la pregunta que hoy,
desde la ética, tendriamos que hacernos es:
ya que la razén no gobierna el mundo, équé
cabria hacer para que el mundo fuese un dia
gobernado por la fazén? Como es facil ima-
ginar, ni el individualismo liberal ni el totali-
tarismo estatalista podrian contestarla segin
Habermas,? pero lo interesante es constatar
que no pueden hacerlo porque ambos mane-
jan un concepto intolerablemente restringi-
do de razén. Tanto para el individuo como
para el Estado autoritario {yv habria que
preguntarse qué Estado no lo es} la racionali-
dad es siempre monolégica: esto es, el Jdgos,
la razén, se reduce a un mondloge. Pero, asi
entendidos, el individuo y el Estado no son
sino abstracciones inhumanas, pues ni los
hombres se dan aisladamente sino en inte-
raccidén comunitaria los unos con los otros,

ni la comunidad humana necesita identifi- -

carse con el Estado. Para Habermas, esa
comunidad es ante todo una «comunidad de
comunicacién», pues el principal modo
como el hombre interacciona con sus seme-
jantes es lainteraccién por medio del lengua-
je, la interaccidn lingiistica. Y, en un con-
texto asi, la racionalidad pudiera ser dial6gi-
ca: esto es, el Jdgos, la razdn, podria ser un
didlogo.

Mis atin, s6lo en un tal contexto dialdgi-
co —el contexto, repito, de la Kommunika-
tionsgemeinschaft, de la comunidad de comuni-
cacién!®— podria, en rigor, hablarse de vali-

? La constatacion de esa imposibilidad constituye
uno de los objetivos de la obra de Habermas, Legitima-
téons probleme im Spaethapitalismus, Francfort del Main,
22 ed,, 1973 (hay trad. cast. de José Luis Etcheverry,
Buenos Aires, 1975).

¢ E] tratamiénto habermasiano de este tema es,
como reconoce el propio Habermas, ampliamente deu-
dor del de Karl-Otto Apel, « Transformation der Trans-
zendentalphilosophie. Das Apriori der Kommunika-
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dez de los principios éticos —por ejemplo,
de validez de los criterios de bondad en
virtud de los cuales llamamos «bueno» a
algo—, puesto que €l bien universal, lejos de
ser algo ya dado y que esté ahi delante de
Nnosotros, no seria otra cosa que una convic-
ci6n libremente construida y compartida
por los miembros de la comunidad y, por lo
tanto, el resultado de un acuerdo entre éstos
al que se llega al cabo de una discusién
racional, esto es, de una discusién en la que
cada cual aporta las razones que cree mas
apropiadas en defensa de su punto de vistay
las somete al juicio critico de los demds, asi
como a la competencia con las razones de
estos Gltimos, sin que en semejante tarea
cooperativa intervenga ni pueda intervenir
otra coaccién que la del argumento. Cuanto
acabo de exponer vendriaa ser el resumen de
la ética comunicativa que Habermas propo-
ne como Gnica garantia de que la raciona-
lidad presida nuestros asuntos practicos. En
la «situacidn de didlogo» descrita no podria
haber limitaciones ni en cuanto a los partici-
pantes ni en cuanto a los temas objeto de
debate; todo ¢l mundo tendria el poder de
abrir- discursos y de perpetuarlos por la
locucién y la réplica, por la pregunta y la
respuesta; quienquiera contaria con la mis-
ma oportunidad que los demds de establecer
sus propias interpretaciones, afirmaciones y
explicaciones, asf como de problematizar las
ajenas; y nadie, en fin, habria de reservarse en
exclusiva el privilegio de regular la discu-
sién, esto es, de mandar y de oponerse, de
permitir y de prohibir, de dar razén y de
pedirla!® Como en la vieja doctrina del
contrato social, que en cierto modo consti-
tuye un precedente de tal ética de la comu-
nicacién, la razén —la razén prictica— ven-
dria ahora a plasmarse en voluntad general,
esto es, aquella voluntad en que la volun-
tad de todos y la de cada cual habrian de
coincidir siquiera sea tendencialmente,
puesto que los Ginicos intereses particulares

tionsgemeinschaft», en Transformation der Philoraphie
(2 vols.}, Francfort del Main, 1974, vol. II, pp. 155-436.

1 Cfr. Habermas, « Wahrheitstheorien», en H, Fah-
renbach (ed.), Wirklichkest und Refiexton, Festschrift for
Walter Schulz, Pfullingen, 1973, pp. 211-65, pp. 255 ¥ §5.
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que se abrirfan camino en el didlogo serian
los «intereses generalizables», a saber, aquellos
intereses susceptibles de convertirse en inte-
rés coman. Ahora bien, esta claro que seme-
jante situacién no es mas que una ficcidn,
como lo fue en su dia la hip6tesis del contra-

to social; la hip&tesis de un contrato origina-

rio mediante el cual los hombres decidieron
organizarse en sociedad es, en efecto, una
ficciébn retrodictiva que remite, en Gltima
instancia, 2 la Edad de Oro; la de la situaciéon
de didlogo seria, por su parte, una ficcidén
anticipatoria que apunta a algo asi como a la
realizacién del Reino de Dios sobre la Tierra
o0 —como mordazmente se ha insinuado— a
la Comunién de los Santos. El propio Haber-
mas es consciente de ello y de ahi que sélo
hable de ideale Sprechsituation, de situacidn
ideal de diilogo,’? sin pretender, ni por
asomo, que semejante situacién tenga que
ver con las situaciones reales de didlogo
conocidas, ni mucho menos con aquellas
situaciones — a las que todos nos hallamos
sobradamente acostumbtrados— en las que
no existe dizlogo ni posibilidad siquiera de
que lo haya.

Pues, ciertamente, (cOmo pensar que se-
mejante situacién —que idealmente con-
cluirfa con un consensus hominum, con un acuer-
do general entre los hombres— pudiera dar-
se en nuestras conflictivas sociedades, socie-
dades escindidas por la lucha de clases, surca-
das de antagonismos irreconciliables, blo-
queadas en sus mismas posibilidades de co-
municacién por toda suerte de barrerasideo-
l6gicas? Y, sin embargo, hay que decir que la
ética no podria contentarse con algo menos
que eso, esto €s, con algo menos que una
situacién en la que su legislacién alcance a
todos y cada cual sea un legislador; con algo
menos que una situacion en la que su preten-
sién de universalidad y la exigencia de auto-
determinacién de los sujetos morales se
viesen igualmente satisfechas; con algo me-
nos, en fin, que #na sttuacién en la que la razén
gobierne el mundo. De ahi que, en la actualidad,
la ética se nos presente como una instancia
 desesperada, quién sabe si imposible y, en
cualquier caso, inoperante, de la que lo més

2 Habermas, féid

benévolo que cabria decir es que, efectiva-
mente, su reino no es de este mundo y no
cabe aprehenderla por lo tanto en la cruz del
presente.

Lo que acabo de decir temo que sea
bastante cierto, pero no desearia que nadie
me acusase de haber comenzado pidiéndole
a la ética demasiado para terminar luego
contentindome con demasiado poco. La
melancélica evidencia —si asf puede llamar-
se— a la que creo haber llegado nada tiene
que ver con la frecuente invalidacién de la
ética como algo puramente ideal, esto es,
como «mera cuestidn de ideas». Cuando uno
oye invalidar asi a la ética, y en generala la
filosofia, siempre se acuerda del reproche
qu2un hombre de negocios dirigia 2 Carlyle
tras de escucharle: «jIdeas, Mr. Catlyle, nada
mis que ideas!», a lo que Carlyle respondia
con sombrio humor: «Hubo una vez unos
sefiores, los enciclopedistas franceses, que
escribieron una obra en treinta y tantos
volimenes que no contenia més que ideas.
La segunda edicién fue encuadernada con la
piel de quienes se rieron de la primera»n, Porlo
que a mi respecta, desde luego, no deploro
que en nuestros dias la gente pueda reirse
impunemente de la ética y conservar su piel
intacta. Y, cualquier cosa que sea lo que
suceda con laindustria de la encuadernacién,
de lo que creo poder estar seguro es de que
las teorfas de la comunidad de comunicacién
y la situacién ideal de dizlogo no van a dar
lugar a una segunda Revolucién Francesa,
Aungque, si bien se mira, dichas teorias acaso
no carezcan de cierta relacidén con algunos
sucesos revolucionarios que estin aconte-
ciendo en nuestra vida politica actual. Los
socidlogos contemporaneos —tanto conser-
vadores, como Daniel Bell, cuanto radica-
les, como Trent Schroyer— no han podido
por menos que registrar, como uno de los
rasgos del advenimiento de la sociedad post-
industrial o de la adaptacién a esta Gltima del
intento de resistencia frente ala dominacién,
lo que se ha dado en llamar «la revoluciéon de
la participacién»,!* una revolucién movida

Y Cfr, Daniel Bell, The Coming of the Post-Industrial
Society, Nueva York, 1973, pp. 391 yss. {hay trad. cast. de
Rail Garcia y Eugenio Gallego, Madrid, 1976}, y Trent



por la imperiosa necesidad que cada dia mis
gente va teniendo de influir en las decisiones
que controlan sus vidas. Pero las asambleas de
fabricas, de barrios o de Universidades no son
sino «comunidades de comunicacién» cuyo
modelo aguarda a generalizarse, si no hasta
el punto de extenderse a2 la humanidad en su
conjunto, s{ por lo menos hasta el punto de
afectar a organizaciones sociales cada vez
mis complejas. Ahora bien, si con las obser-
vaciones que anteceden tratara yo de corre-
gir lo que pudiera parecer una vision excesi-
vamente melancélica del papel de la éticaen
nuestro mundo de hoy, con tanta'o mayor
fuerza tendria ahora que intentar corregir lo
que acaso dé la sensacién de constituir una
visién un tanto triunfalista de ese mismo
papel. La concrecién mds cercana de la «si-
tuacién ideal de didlogo» avizorada por la
ética comunicativa setia, como antes vimos,
la de lo que se llama de ordinario la «demo-
cracia directa». Y el problemaa este respecto
es que la democracia directa se halla casi tan
lejos de nosotros como la propia situacion
ideal de didlogo. Cierto es que, entretanto,
podemos contentarnos con alguno de esos
sucedineos a los que de ordinario se da el
nombre de «democracias indirectas», como
seria el caso, supongamos, de la democracia
parlamentaria. Y no he de ser yo quien deje
de reconocer aqui y ahora —esto es, en
nuestro pais y después de cuarenta afios de
franquismo— que eso no es poco. Eso no es,
desde luego, poco. Pero no es ni puede ser,
naturalmente, la situacién ideal de didlogo:
ningGn Parlamento conocido podria hoy por
hoy jactarse de materializar la «voluntad
generaly ni de encarmar a la «razén», y
confundir la discusién racional con el chala-
neo de los grupos politicos (o el consenso
con los pactos del gobierno y la oposicién)

Schroyer, The Critigue of Domination, Nueva York 1973,
PP. 250 ¥ ss., asi como las observaciones del propic
Hazbermas sobre la «fuerza productiva participacién» en
Legetimationsprobleme im Spactkapstalismas, cit, Ti, cap. 6,
Sobre toda esta problemitica, que habria que pregun.
tarse hasta qué punto se ha visto afectada por larecesiéon
econdmica y la crisis de la sociedad de la abundancia en
los Gltimos aftos, puede leerse con pravecho en castella.
no el libro de José Enrique Rod:ipuez Ibifiez, Teorin
ctitica y sociologia, Madrid, 1978.
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equivaldria a caricaturizarla burdamente. Y
eso por no hablar ya de la imposibilidad de
concebir a la humanidad contemporinea
como una petrfecta comunidad de comunica-
cién. No hay tal comunidad perfecta de
comunicacidn, ni a ésa ni a otras escalas més
modestas. A lo sumo, y en el mejor de los
casos, lo que encontrariamos seria mis bien
una pluralidad de imperfectas comunidades
de comunicacidn perfetamente incomunica-
das entre si, entre las que el didlogo sélo
parece ser posible como un didlogo de sor-
dos, si es que no se ve sustituido por san-
grientos enfrentamientos.

Y la tragedia de la ética, que en nuestros
dias extrae como hemos visto tanto partido
del lenguaje, es que no tiene en ocasiones
mis remedio que permanecer muda ante
estos hechos. En cualquier parte del mundo,
y en nuestro pais sin ir mas lejos, el imperati-
vo supremo de una ética comunicativa—que,
siguiendo a Karl-Otto Apel, cabria cifrar en
la méxima «Argumenta de tal manera que
posibilites un consenso en materias de inte-
rés coman»'*— carece, con frecuencia, de
toda traduccién posible a efectos practicos.
Quienes se hallen oprimidos, por ejemplo, en
sus derechos mas elementales no siempre
pueden esperar pacientemente hasta que se
establezcan las condiciones de un auténtico
didlogo; ni mucho menos pueden, entretan-
to, limitarse a dialogar en lugar de luchar por
sus derechos por medio de procedimientos
un tanto mis expeditivos que el didlogo. En
una situacién asi, por consiguiente, la remo-
ciébn de los obsticulos que se oponen al
didlogo parece una precondicién de la aspi-
racién misma al consenso. Y una de las
maneras como, demasiado frecuentemente
y por desgracia, pretenden removerse esos
obstdculos es recurriendo a la violencia.!

" La presente formulacién, que modifica ligeta-
mente la del propic Apel {gp. ¢, 11, pdg. 425} aunque
conserva intacto su sentido, procede de la tesis doctoral
La unidad de la razdn en Habermas, de 1z que es un extracto
el libro de Rail Gabis citado en la nota 8 rupra.

¥ Hablo aqui, insisto, de la vioclencia como medio
para la remocion de los obsticulos que se oponen al
didlogo, cometido que a veces se atribuye a si misma la
llamada «violencia revolucionaria» en orden a su auto-
legitimacidn, pues de la viclencia tendente a obstaculi-
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¢{Pero qué puede la ética decir, en tales casos,
acerca de la violencia?

Por terrorifico que pueda parecer, la
ética no puede decir nada. La ética ne puede,
por lo pronto, justificar esa violencia: la
violencia es éticamente injustificable porque

atenta de raiz contra la pretensién de univer-

salidad que era constitutiva de la ética; y éste
es, segin pienso, el dltimo sentido de la
afirmacién —afirmacién que comparto ple-
namente— de que «cuando alguien muere,
morimos todos». La violencia podrd quizis
ser justificada —por quien desee justificarla,
que, desde luego, no es mi caso— desde un
punto de vista politico, tictico o estratégico,
nunca desde un punto de vista ético. Pero la
ética, que no puede justificar la violencia,
tampoco puede condenaria mientras que en una
situacién determinada de didlogo, presente
o por venir, los implicados no disfruten de
completa capacidad de autodeterminacién,
pues la exigencia de autodeterminacién era
también, como vefamos, un requisito indis-
pensable para la constitucién misma de la
ética. Y, sin satisfacerla, ni siquiera podria
ser satisfecha la necesaria simetria —el «mu-
tuo reconocimiento de las partes»— que es,
a su vez, la condicién de todo auténtico
didlogo. En cuanto a la violencia, de nuevo
como antes, podra ser condenada por moti-
vos politicos. O por otros muchos motivos,
de entre los que no son los menos importan-

zar ese didlogo —cometido frecuentemente atribuibleal
ejercicio de la llamada «violencia institucional»— todo
lo que habria que decir es que, sencillamente, hace
imposible la ética.

tes los que afectan a nuestros sentimientos
mas bien que a nuestra facultad de razonar: la
angustia, el indecible horror, la repugnancia
que experimentamos ante el espectaculo de
la violencia podrian bastar, y hasta sobrar,
para condenarla, Pero ésa, con todo, no seria
una condena ética.

He aqui, pues, un ejemplo particular-
mente dramatico de lo que antes llamaba la
inoperancia de la ética. Inoperancia que no
debe ser confundida en ningtn caso con la
indiferencia. Los filésofos morales no gozan,
claro estd, de ninguna impasibilidad que les
permita lavarse las manos alli donde otros se
las manchan. Y su dolor ante esos hechos
lamentables no tiene por qué ser menor que
el del resto de los mortales, pudiendo acaso
ser mayor. Pues, en efecto, nada hay tan
doloroso como la contemplacién de un mal
cuando se conoce el remedio pero no esta en
las manos de uno remediarlo. Ningan la-
mento serd, asi, tan sincero como €l de los
filésofos morales que lamenten que el impe-
rio de larazén —esto es, la ética— no seauna
realidad. Pero lo que no pueden, ciertamen-
te, es dar consejos. A la postre, el Profesor
Nowell-Smith, como Hegel antes que él,
acabara saliéndose con la suya. Pues, sin que
por mi parte sepa decir si semejante conclu-
sidn es optimista o pesimista, los consejos de
la ética s6lo serian posibles cuando, por ha-
berse ésta realizado, ya no sean necesarios.



