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Resumen

El poeta Antonio de Zayas (1871-1945) figura como máximo exponente del Parnasia-
nismo hispánico. Su obra Retratos antiguos (1902) ofrece un único y singular argumento 
lírico: la écfrasis. La finalidad de este estudio consiste en demostrar la variedad ecfrástica 
y la conjunción de estéticas finiseculares en el estilo parnasiano del autor, a través de la  
selección de cuatro direcciones de análisis inéditas en Retratos antiguos: el Prerrafaelismo, 
el feísmo modernista, el ideal esteticista del héroe fin de siglo y la recreación del mundo 
dieciochesco francés.
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VARIETY OF MODERNIST EKPHRASIS IN RETRATOS ANTIGUOS  
BY ANTONIO DE ZAYAS

Abstract

The poet Antonio de Zayas (1871-1945) is considered as one of the highest authors 
of the Hispanic Parnassianism. His work Retratos antiguos (1902) shows a unique and 
singular lyrical resource: ekphrasis. The aims of this work consist on displaying an 
ekphrastic variety and combination at the end of the xix century poetics within the au-
thor’s Parnassian style, by choosing four-way of analyses unpublished of Retratos antiguos: 
Prerrafaelism, modernist Ugliness, the aesthetic ideal of a hero of the late xix century 
and the recreation of the xviii century French world.
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1. Introducción

Desde sus primeros comentaristas, Antonio de Zayas Beaumont (1871-
1945) fue considerado un insólito poeta español en el Modernismo hispá-
nico por representar un caso único de obra parnasiana. Así se desprende 
de las elogiosas reseñas de relevantes personalidades de la cultura española 
de inicios de siglo xx, como Manuel y Antonio Machado, Ramón Pérez de 
Ayala, Eduardo Benot, Fernando de Antón del Olmet, Melchor Almagro 
San Martín o Manuel Bueno. El motivo de su resonancia en los medios pe-
riodísticos se debió a sus dos poemarios de 1902, Joyeles bizantinos y Retratos 
antiguos. En los años sucesivos, la publicación de Paisajes (1903), Noches blancas 
(1905), Leyenda (1906) y Reliquias (1910) se suman a su obra modernista. La 
traducción de Les Trophées de José María de Heredia (1908) aumentaría sus 
prestigios, en palabras de Rubén Darío (s.f.: 71), y afianzaría su condición 
de poeta parnasiano. Dos obras en prosa, Ensayos de crítica histórica y literaria 
(1907) y A orillas del Bósforo (1912), completan la literatura de mayor interés 
del escritor, cada vez más inclinado hacia el epinicio tradicionalista y católico. 
Tras su muerte, Zayas, «uno de los grandes olvidados de la época» (Sánchez, 
1974:  143), de «urgente» recuperación (Aguirre, 1974: 265), registró un si-
lencio crítico solo superado a partir de 1980 con la edición de la primera 
antología del autor, diversos artículos dispersos en los años siguientes y una 
última antología crítica en 20051.

Antonio de Zayas, Duque de Amalfi, pertenecía a la antigua nobleza 
granadina. Pronto inició una carrera diplomática que culminó en su cargo 
de Embajador en Argentina (1926-1927), tras su paso por distintas ciudades 
del mundo como Estambul, Estocolmo, Copenhague, San Petersburgo, Viena, 
Bucarest o México. Desde la primera juventud, fraguó íntima amistad con 
los hermanos Machado y con Manuel permaneció unido hasta sus últimos 
días de tertulias literarias después de la guerra civil. Antonio de Zayas, a 
la participación de reconocidos cenáculos como los de Eduardo Benot y 
Juan Valera —a quienes dedica Joyeles bizantinos y Retratos antiguos, respec-
tivamente—, se añade su faceta cultural más notoria, su presencia en la 
renovación modernista del 1900: asiduo a las tertulias de Villaespesa y J.R. 
Jiménez y colaborador de Revista Ibérica, Helios y Renacimiento. De carácter 

 1 La edición crítica de una antología poética en 1980 por José María Aguirre despertará 
tímidamente los estudios sobre el escritor en algunos artículos publicados en los años sucesivos 
y establecerá sus principales características, que tienen en su parnasianismo el motivo más 
destacado: Luis Antonio de Villena (1981), Fernando González Ollé (1982), Allen W. Philips 
(1989), Beatriz Hernanz (1990) y Roberto Mansberg Amorós (1992). Una segunda edición 
crítica de una antología poética a cargo de Amelina Correa (2005) ha supuesto el estudio 
más completo y documentado del autor. Más recientemente, los artículos de Juana María 
González Martínez (2007), Carlos Primo (2010) y Vicente José Nebot (2010).
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culto y cosmopolita, fue, según refiere Ricardo Gullón en sus conversacio-
nes con J.R. Jiménez, «el importador a la Península de los primeros libros 
parnasianos y simbolistas» (1990: 17). Tal vez un tanto extremada, esta afir-
mación pone de manifiesto su conocimiento de las estéticas finiseculares y 
su relevancia en el ámbito modernista.

El desarrollo ecfrástico de muchos poemas de Joyeles bizantinos, asociado 
al carácter visual de la poética del autor y a los propios referentes artísticos 
evocados, anticipa su siguiente libro, Retratos antiguos (1902), colección de 
ciento siete sonetos donde los motivos literarios son aún más concretos y uni-
tarios: retratos pictóricos. El primer poeta español de la contemporaneidad 
en dedicar un poema a un cuadro fue Manuel Machado con su «Felipe IV», 
publicado en marzo de 1901 en Electra, año y medio antes que el centenar 
de sonetos de Antonio de Zayas2. Aunque resulta complejo establecer una 
relación cronológica para la composición de «Felipe IV» machadiano y Retratos 
antiguos, algunos investigadores han destacado la probabilidad de que Zayas 
se adelantara (González, 1982: 137; Navarro, 1995: 272)3. Lo cierto es que la 
construcción de Apolo (1911) es similar a Retratos antiguos (1902), y Machado 
incluyó en su museo poético buena parte de retratos, además de seleccionar 
algunos cuadros y autores coincidentes con los que se exhiben en la galería 
zayesca, de la que obtuvo modelos y recursos estilísticos4.

La originalidad de Retratos antiguos, adscrito en la antigua tradición de la 
écfrasis, se manifiesta en su único y precursor asunto literario y en su estilo 
parnasiano. Entre otros, Antonio Machado (2001: 174):

En los Retratos antiguos llega el poeta a un perfecto dominio del verso y 
de la lengua. Me encantan estos sonetos endecasílabos que unen a la tersura 

 2 A los antecedentes hispanoamericanos de Rubén Darío, Julián del Casal o Guillermo 
Valencia, los españoles Manuel Reina o Salvador Rueda, autor de Mármoles (1900), colección 
de veinticinco sonetos dedicados a esculturas, y de un soneto incluido en Camafeos (1897), 
«Retrato de la marquesa de Dos Hermanas», que sorprende como el más próximo antecedente 
español de las creaciones de Machado y Zayas, hecho que la crítica no ha destacado. Sin 
embargo, como ha precisado Alarcón Sierra, los textos de Rueda responden a «un propósito 
descriptivo-mimético sensorialista y una valoración ética-didáctica muy convencional, todavía 
deudores de las normas vigentes durante la Restauración» (1999: 221).

 3 Ambos amigos compartieron desde la juventud sus inclinaciones poéticas. La hipóte-
sis de Eloy Navarro se fundamenta en tres puntos: primero, se trata de más de un centenar 
de sonetos de Zayas frente a uno de Machado; segundo, el tema ecfrástico es de raigambre 
plenamente parnasiana, estética más cercana a Zayas y cuyos autores conocía mejor; tercero, 
«Felipe IV» está dedicado a Zayas, interpretado como un reconocimiento hacia la relación 
de Zayas con la poesía pictórica. En el poemario juvenil de Zayas Poesías (1892) ya puede 
observarse el procedimiento de écfrasis (véase Nebot, 2010).

 4 Algunos ejemplos significativos de este subgénero en la primera década del siglo, como 
«Retrato» de Villaespesa, incluido en la tercera edición de La copa del rey de Thule (1909), 
dejan presentir la influencia parnasiana de Zayas.
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clásica cierta gracia y cierta flexibilidad de arte nuevo. Creo que Zayas ha 
realizado un verdadero prodigio de estilo, al transcribir en poesía los inmor-
tales cuadros de los grandes maestros.

Como recogerá J.M. Aguirre, «Retratos antiguos es, sin duda alguna, el libro 
cumbre de la poesía española a la parnassienne» (1980: xv). Juicio que seguirán 
futuros críticos en su aproximación a Retratos antiguos, entre ellos, González 
Ollé: «el más pura e íntegramente parnasiano» (1982: 135), o Amelina Co-
rrea: «El parnasianismo de Joyeles bizantinos, revelado en la eliminación casi 
total del yo poético, se acentuará aún más si cabe» (2005: 57). Eliminación 
del yo, impasibilidad, poesía escultural, culturalismo, perfección formal y 
tema artístico conforman indudables características del singular arte parna-
siano que adoptará Antonio de Zayas. Pero su écfrasis parnasiana muestra 
también una articulación de otras estéticas del fin de siglo y una pretensión, 
en diferente equilibrio, de trasladar «el alma del retrato» (Machado, 2000: 
317), en conjunción con el comentario de Rubén Darío: «Es un admirable 
evocador de figuras y escenarios del pasado» (s.f.: 73).

Centraremos nuestro trabajo en el estudio de diferentes estéticas fini-
seculares que ejemplifican la variedad de écfrasis modernista de Retratos 
antiguos. El estilo parnasiano de Zayas acogerá diversas formas y temáticas 
del Modernismo, que en nuestra selección representan un análisis inédito: 
Prerrafaelismo, feísmo, el retrato de un artista-héroe finisecular y la recrea-
ción del dieciocho francés.

2. Prerrafaelismo. Écfrasis de los primitivos italianos y flamencos

Los poemas que se corresponden con la escuela primitiva o prerrafaelista 
en Retratos antiguos son las écfrasis de los italianos Pisanello y Antonnello de  
Messina, «Cecilia de Gonzaga» (pág. 21)5 y «El condottiero» (pág. 25), res-
pectivamente, y del flamenco Van Eyck, «Una doncella» (pág. 155). La ads-
cripción de «primitivos» de estos retratos poéticos debe entenderse según el 
concepto artístico que el Prerrafaelismo británico irradió en la pintura y la 
literatura europeas del fin de siglo. La Hermandad Prerrafaelita revalorizó  
el arte pictórico anterior a Rafael y los temas medievales, en paralelo des-
precio a la vulgaridad burguesa y a la pintura academicista que trascienden 
con su refinamiento esteticista. Por otra parte, el alejamiento temporal, junto 
con el conocimiento de antiguas artes y culturas, conformaban ese senti-
miento de «otredad» y de rechazo al mundo presente y constituían elementos 
fundamentales del ideal de elevación espiritual del artista finisecular. Como 
expresa Rubén Darío para uno de sus «raros», Gean Moréas (1956: 142):

 5 Señalaremos así la paginación de Retratos antiguos.
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Tal como los ritos musicales de Bayreurh, Meca de los wagneristas, o como 
las excelencias delicadas del arte pictórico de los primitivos, las poesías del 
autor de Pelerin passionné necesitan, para ser apreciadas en su verdadero valor, 
de cierto esfuerzo de intelecto y de cierta iniciación estética.

Culminación de este medievalismo finisecular, en la novela La-bàs (1891) 
de Huysmans hallamos, probablemente, su mayor vindicación. Bien conocido 
es el singular y extremado esteticismo de À Rebours, libro sagrado del Deca-
dentismo. En su siguiente obra, La-bàs, Huysmans orientó su fantasía estética 
hacia un medievo idealizado en que la sublimación del espíritu aparece 
revelada por la pintura de los primitivos.

El Prerrafaelismo, con esta Edad Media idealista y simbólica y esta seduc-
ción por el arte de los primitivos, representaría otra de las direcciones del 
modernismo hispánico6. En el año de la eclosión modernista, 1902, Antonio 
de Zayas se mostraba como avanzado poeta de esta boga finisecular. Los 
poemas zayescos citados del quattrocento italiano y del flamenco primitivo 
permiten la denominación, bajo el magisterio parnasiano, de prerrafaelistas. 
La peculiaridad de su motivo, la écfrasis pictórica, aumenta su importancia 
entre las novedades modernistas.

Los dos sonetos que abren el museo poético de Zayas son los más «an-
tiguos» de los retratos italianos seleccionados, según la organización crono-
lógica de cada sección del libro. Con el primero de ellos, «Cecilia de Gon-
zaga», inspirado en Pisanello, nos enfrentamos a un problema que asomará 
en ocasiones en Retratos antiguos, la identificación del retrato pictórico:

Sobre un tapiz de imaginarias flores
vese estampada la convexa frente
y el rígido perfil adolescente
de una virgen de pálidos colores.

Numen de provenzales trovadores
o de un tríptico imagen inocente,
su impúber seno palpitar no siente
a impulsos de la fe ni los amores.

El cabello raquítico tirante
circunda en vueltas mil cándida cinta,
como corona del marqués mantuano.

 6 Volviendo con Rubén Darío y Los Raros, muestrario de los gustos e influencias en un 
poeta clave del modernismo, un escritor medieval se incluye en la galería de semblanzas,  
Fra Domenico Cavalca (1270-1342), que posibilita el correlato prerrafaelista. En «El reino 
interior» de Prosas profanas, Fra Domenico Cavalca se cita como ejemplo de interrelación 
artística en un poema de clara evocación prerrafaelista: «Un camino. La tierra es de color 
de rosa, / cual la que pinta fra Domenico Cavalca / en sus Vidas de santos» (1999: 79).
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Alma así de una edad agonizante
a la heredera de Gonzaga pinta
el arte ingenuo del pintor Pisano.

Según el rótulo de Zayas, el poema alude a la medalla que el artista realizó 
de Cecilia Gonzaga, pero sus versos sugieren la pintura sobre tabla «Retrato  
de una princesa de Este», identidad que se ha disputado entre Margarita 
Gonzaga y Ginevra de Este. Tras admitir una confusión del poeta (Olmo, 
2008: 185), pueden esbozarse ocultas sutilezas que aluden a la propia poética 
parnasiana y a la sugestión de un episodio del cuatrocientos italiano. 

De esta forma, como en otros sonetos, la écfrasis puede trazar una evo-
cación conjunta de varias obras del pintor. En «Cecilia de Gonzaga», en 
primer lugar, el título de Zayas se refiere a la medalla retrato de Pisanello, 
idónea, por su carácter primitivo, para empezar el recorrido artístico —se 
aludiría así a su faceta como insigne medallista— y por sus reminiscencias 
parnasianas —la labor de orfebre y sus severas formas—. En segundo lugar, 
el poema se corresponde con la écfrasis propia del cuadro «Retrato de una 
princesa de Este» y, por sus referencias biográficas, con una «heredera de 
Gonzaga» —Gianfrancesco Gonzaga, primer marqués de Mantua—, que 
tanto podría ser Cecilia como Margarita. En tercer lugar, una velada evo-
cación de Ginevra de Este, si consideramos que la narración lírica de esta 
écfrasis se completa con el siguiente soneto de la galería, «El condottiero». 
El esposo de Ginevra fue el temible condottiero Segismondo Malatesta, 
cuya efigie también estampó Pisanello en una medalla, de la que J.M. de 
Heredia escribió un soneto —«Medalla»— que guarda estrecha relación 
con el de Zayas. Además, el final sorpresivo de «El Condottiero», «saca el 
puñal e impávido lo blande», podría aludir al asesinato de Ginevra a manos 
de su esposo Malatesta. Por tanto, si el análisis ecfrástico debe limitarse a 
«Retrato de una princesa de Este» y al recuerdo de una heredera de Gon-
zaga, la historia conjunta de ambos sonetos entreabre inquietantes corres-
pondencias entre personajes arquetípicos del final del medievo y el primer  
Renacimiento.

La escasa presencia del color en «Cecilia de Gonzaga» podría aludir a 
la medalla de Pisanello, aunque este dato se extiende también a los inme-
diatos poemas «italianos», los dedicados a Antonello de Mesina, Leonardo 
y Rafael. El poeta trata de sugerir el trazo escultural prerrafaelista, técnica 
traspositiva que evolucionará con la irrupción de la escuela veneciana en 
Retratos antiguos. Las únicas menciones cromáticas en «Cecilia de Gonzaga» 
proceden de la hierática posición del retrato, «y el rígido perfil adolescente 
/ de una virgen de pálidos colores», y de un detalle con valor polisémico, el 
color de la cinta que recoge el cabello: «cándida». Dicha elección cromática 
en Zayas, la tonalidad blanca, será recogida años más tarde por Manuel 



Variedad de écfrasis modernista… Vicente José Nebot Nebot  169

1ª Prueba

AEF, vol. XXXVIII, 2015, 163-185

Machado, en relación a su écfrasis de Apolo de otro primitivo italiano, Fra 
Angélico (1981: 122):

Pues así he llamado yo blanca a la campanada de maitines, como precur-
sora y evocadora del alba, alba que tiene en mi soneto la doble significación 
de la madrugada real y de los cándidos albores de la pintura italiana, de la 
pintura en general, que constituye el asunto de la composición. 

En el prólogo de Retratos antiguos, el autor argumentaba tan solo la idea 
de la línea para la escuela italiana: «cuidadoso de la redondez del periodo y 
de la tersura de la forma de evocar las esculturas que estampó en el lienzo 
el Renacimiento italiano» (14). Antonio Machado, más esclarecedor, perci- 
bió esta equivalencia pictórica donde la poesía zayesca administraba sabia-
mente el paso de la línea al color (2001: 174): 

Sus retratos florentinos reflejan el alma del Renacimiento, por medios que 
todavía corresponden a un ideal escultórico: pureza y precisión de contornos. 
En ellos la palabra esculpe y dibuja. […]

En los retratos de pintores venecianos que Zayas describe, asistimos al gran 
adelanto de la pintura, en que el color y el matiz adquieren más importancia 
que la línea.

Queda así trazada una evolución pictórica en los sonetos de Antonio de 
Zayas. En la écfrasis del cuadro de Pisanello, el estilo gótico-renacentista 
del pintor está ampliamente sugerido. De su célebre maestría en el arte del 
retrato representa un magnífico ejemplo la «Princesa de Este», conservado 
en el Louvre. La vinculación del soneto zayesco con esta pintura se advierte 
desde el primer verso, que nos sirve además para diferenciarla de la citada 
medalla de Cecilia Gonzaga. En dicho verso, «Sobre un tapiz de imaginarias 
flores»7, el poeta describe el marco del retrato en un enunciado que con-
densa el estilo pictórico de Pisanello. La delicadeza ornamental, idealista y 
simbólica del fondo de flores, carente aún del concepto de perspectiva que 
introducirá el cinquecento, está con acierto expresivo en este endecasílabo. El 
segundo verso, «vese estampada la convexa frente», intensifica la sensación 
de proximidad entre la figura retratada y el fondo. Éste funciona como 
molde decorativo de una hierática figura, ya introducido anteriormente 
con la preposición «Sobre» y con la asimilación metafórica de «tapiz». El 
detallismo y la precisión del dibujo de Pisanello, así como el retrato tomado 

 7 Conviene subrayar la notoria influencia del poema de Verlaine «César Borgia. Portrait 
en pied» en las écfrasis de Zayas, como ya se ha indicado para Machado. Curiosamente, el 
primer retrato zayesco empieza con idéntica fórmula verlaniana, pintando el fondo del cuadro 
para destacar luego al protagonista: «Sur fond sombre noyand un riche vestibule / […] le 
duc César, en grand costume, se détache» (2003: 104).
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de perfil, típico de este periodo pictórico —y no carente de reminiscencias 
del arte más antiguo— y de las medallas, se traslada al poema con exactos 
epítetos: «convexa frente», «rígido perfil adolescente», «impúber seno» y «el 
cabello raquítico tirante» que, fiel a su modelo, «circunda en vueltas mil 
cándida cinta». 

La recreación medieval del soneto también aúna la imagen típicamente 
prerrafaelista, «de una virgen de pálidos colores», con sus símiles literario, 
«numen de provenzales trovadores», y artístico, «o de un tríptico imagen 
inocente». Al mismo tiempo que el soneto se convierte en una descripción 
precisa, la percepción prerrafaelista adoptada en él logra un salto hacia el 
misterio con la envolvente sugestión artística con que los esteticistas británi-
cos revalorizaron los primitivos italianos. La traslación literaria se adscribe 
así a este imaginario poético: la dama estampada entre flores imaginarias 
como una pálida virgen, hierática e indolente —pensemos en la «Ofelia» de 
Millais—, propio de un mundo anterior donde su belleza era cantada por 
trovadores o reproducida en trípticos. 

La adolescente Cecilia Gonzaga, imagen de inocencia y pureza, sirve 
también como correlato pictórico de la ingenuidad de los primitivos, en 
los albores del arte renacentista. Los rasgos físicos de la joven aristócrata 
contribuyen a concretar el estilo artístico trasladado al poema: «perfil ado-
lescente / de una virgen de pálidos colores», «imagen inocente», el «impúber  
seno», el «cabello raquítico tirante». Y, como expusimos, el único color que 
presenta la paleta poética, el blanco —«pálidos colores», «cándida cinta»—, 
además de infundir los comentados atributos de inocencia y pureza, sugiere el 
arte de los primitivos en la doble impresión de amanecer de la pintura y de 
utilización de albos cromatismos. Precedente indudable de Manuel Machado, 
quien perfeccionará esta técnica ecfrástica en el citado soneto de Apolo8. 

En este sentido, tal como se ha estudiado en el machadiano «Beato An-
gélico. La Anunciación» (López, 1977: 96-101), la reiteración vocálica de la 
a en el soneto zayesco, asociado con la i, también sugiere la impresión de 
blancor. Dichas resonancias enfatizan su presencia al forjar gran parte de los 
acentos rítmicos del poema. La hipótesis de esta probable sinestesia subyace, 
no obstante, en un ideal parnasiano pródigo en el puro placer por la forma 

 8 Los tonos blancos y rosados de los primitivos ya fueron reproducidos por Rubén Darío. 
Así es su pintura de los pies de las mujeres prerrafaelistas sobre el suelo en «El reino interior» 
de Prosas profanas: «sobre el rosado suelo, como una flor de nieve» (1999: 80). Para realizar 
una composición al estilo de Perugino, Julián del Casal explicaba de la siguiente manera las 
características poéticas de la misma, típica efigie prerrafaelista: «[…] trazaba la figura de 
una joven novicia que se paseaba, al claro de luna, por los jardines de un claustro italiano, 
formando ramilletes de lirios y violetas. Allí todo era lila, blanco, ámbar y azul» (cito Fuente 
Ballesteros, 2011: 254).
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y la orfebrería musical del verso. Otro fonema, /n/, se acomoda entre las 
repeticiones vocálicas aludidas, agrupado en cuatro de las cinco rimas del 
soneto. La agrupación de estos vocablos se intensifica a partir del segundo 
eje rítmico del endecasílabo, se armoniza con la sonoridad de la rima, «ima-
gen inocente / palpitar no siente», «raquítico tirante / edad agonizante», 
«cándida cinta / Gonzaga pinta», y crea la impresión melódica con que se 
consuma el poema: «pintor Pisano». Por otro lado, otros recursos fonéticos 
también fortalecen el ritmo del verso, «su impúber… / a impulsos…», o 
sugieren mejor la solemnidad nobiliaria del retrato en «como corona del 
marqués mantuano».

El soneto concluye con la síntesis conjunta de la dama y el pintor pre-
rrafaelistas. Con el verso «Alma así de una edad agonizante» el poeta reca-
pitula su propósito de descripción del espíritu de una época, ya en el ocaso 
de su esplendor y bajo una nota decadentista. La técnica parnasiana, en su 
fijación por el objeto artístico y su poética visual, también ha sabido trazar 
el alma del retrato. El vocablo alma es, asimismo, palabra clave del simbo-
lismo finisecular (véase Alarcón 1999: 77) y está simbolizado en la pintura 
de Pisanello por la imagen de la mariposa. Finalmente, el soneto se cierra 
con «impecable» cadencia parnasiana. El último y aliterado verso sirve de 
«firma» al marco del texto y resume con el calificativo más sintético y expre-
sivo la visión prerrafaelista del quattrocento: «a la heredera de Gonzaga pinta 
/ el arte ingenuo del pintor Pisano»9. Pisanello fue de los primeros pintores 
preocupados en firmar sus obras; Opus Pisani pictoris figuraba en sus meda-
llas. La rúbrica en la écfrasis, además de representar un homenaje explícito 
del poeta, construye el marco de la traslación pictórica, recurso empleado 
otras cuatro veces en Retratos antiguos en los textos dedicados a Leonardo, 
Tintoretto, Greco y Goya. Esta fórmula de «firma» ecfrástica (véase Pineda, 
2000: 259), ya señalada para «Carlos V» de Manuel Machado (Brotherson, 
1968: 121), figura en Zayas como muestra original y precursora10.

 9 Característica que también asociará Manuel Machado a los pintores cuatrocentistas, en-
tre otras que se adaptan perfectamente a la écfrasis de Zayas: «ingenuos pintores de escenas 
santas, albor del Renacimiento, con sus vírgenes de comba frente, hierática apostura y dulces 
ojos divinamente perfilados; con sus púrpuras uniformes y sus inocentes iluminaciones de 
oro y seda. Por eso se mientan en el soneto las frentes virginales y las manos de nácar, y se 
termina la estrofa con una frase sacramental que da la sensación de la ingenua religiosidad 
de los prerrafaélicos» (1988: 122-123). Así sintetiza Juan Ramón Jiménez la evolución pictórica 
gótico-renacentista: Primitivos, ingenuidad. Renacimiento, perfección (1999: 207).

10 En el uso de esta técnica por el vate de Apolo en «Carlos V» incluso advertimos remi-
niscencias zayescas a propósito del verso aliterado: «En este punto lo pintó el Tiziano». Jean 
Lorrain había escrito un breve poema, expuesto en el relato «Ophelius» (1893) y que en 
la ficción aparecía en el reverso de una fotografía de la Primavera de Botticelli, cuyo cierre 
era más explícito: «picado de azul, firmado “Botticelli”» (2007: 106). Entre los antecedentes 
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3. Feísmo modernista. Écfrasis de los bufones velazqueños

La conmemoración del tricentenario del nacimiento de Diego Veláz- 
quez en 1899 cautivó a los hombres de letras. El interés por homenajear 
al pintor fue unánime entre la intelectualidad española11. La proliferación 
de  publicaciones velazqueñas, desde guías docentes, estudios críticos o 
crónicas en prensa, propició la interesante recopilación «Corona poética  
de Velázquez», a cargo de José Ramón Mélida, al final de su «Bibliografía de  
Velázquez», en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos (año iii, agosto y 
septiembre de 1899, n.º 8 y 9). En esta compilación se incluían poemas 
laudatorios dedicados al pintor desde el Siglo de Oro hasta ese mismo año 
de 1899, donde distintos poetas participaron con sus versos en el acto del 
tricentenario del 6 de junio, en la inauguración de la nueva sala de Velázquez 
en el Museo del Prado12. En referencia a los textos poéticos de 1899, muchos 
de ellos sonetos, pese a su adscripción a la tradición del «ut pictura poesis», 
su mera voluntad encomiástica con la figura de Velázquez los aleja del pro-
pósito ecfrástico y de su nueva estética emprendida por Manuel Machado 
o Antonio de Zayas. En estas convenciones de una retórica grandilocuente 
con el mero objetivo panegirista, asoma un texto de esta corona poética, 
«Trébol», de Rubén Darío13, destinado a elogiar al pintor sevillano junto a 
Luis de Góngora. Con estos inmediatos precedentes, los trece sonetos de 
Zayas en Retratos antiguos, dedicados a cuadros concretos y distanciados del 
laude circunstancial, además de presentar una moderna orientación estética, 
convierten a su autor en un pionero de la écfrasis velazqueña en el siglo xx, 
solamente anticipado por el «Felipe IV» machadiano.

Conmueve a Gautier, consabido maestro de la écfrasis finisecular, que 
Velázquez represente en sus obras los más diversos personajes con gran 
objetividad, desde la monarquía hasta los miembros más humildes de la 
sociedad, pasando por personajes habituales de la corte tan curiosos como 
eran los bufones y enanos (1880: 225). Entre la «gente vieja», también se 

áureos, Baltasar de Alcázar utilizó el nombre del artista para cerrar varias composiciones  
en la obra de Francisco Pacheco Libro de Descripción de Verdaderos Retratos de Ilustres y Memo-
rables Varones.

11 De gran relevancia se presentan las distintas interpretaciones de críticos y escritores, 
como son la orientación política y la estética, la exaltación del pintor del gran imperio patrio 
y la lectura paralela de la decadencia austríaca con la del desastre del 98 y la crisis finisecu- 
lar (véase Gold, 2008: 177).

12 Poemas en vida del pintor: Francisco Pacheco, Juan Vélez de Guevara, Jerónimo Gonzá-
lez de Villanueva, Francisco de Quevedo, Gabriel Bocángel, B. Fernández de Velasco. Poemas 
leídos el 6 de junio de 1899: el conde de Cheste, Campoamor, el marqués de Valmar, Federico 
Balart, el duque de Rivas, Manuel del Palacio, Ángel Avilés, Antonio F. Grilo, Emilio Ferrari, 
Manuel Reina, Salvador Rueda, Rubén Darío y M.R. Blanco Belmonte.

13 Publicado por primera vez en La Ilustración española y Americana el 15 de junio de 1899.
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había destacado la capacidad del pintor por dignificar lo repugnante, como 
el artículo de José O. Picón «Bufones y enanos de Felipe IV», aparecido en 
el año del tricentenario en La Vida Literaria. Hasta tres de estos personajes 
son representados por Zayas, inmiscuidos entre la abrumadora galería de 
aristocracias que, asimismo, habitaron los mismos salones reales y posaron 
ante el «pincel soberano»14 de Velázquez. A este trío de écfrasis, «Pablillo 
de Valladolid» (pág. 109), «Don Antonio el inglés» (pág. 110) y «El Bobo de 
Coria» (pág. 101), debemos sumar la de «Menipo», a cuya recreación velaz-
queña del filósofo griego se asocian particularidades de aquellas, como son 
la marginación, el vicio, la insolencia o la taimada lucidez de su conducta15. 

Se exhibe en estos sonetos, frente a la deformidad física de los retrata- 
dos, un afán esteticista en su descripción e incluso la impronta de un co-
rrelato del héroe finisecular. Adscribimos al llamado feísmo modernista16, la 
correlación poético-pictórica que relaciona la dignidad artística que el pintor 
infundió en dichos retratos de seres grotescos y el esteticismo parnasiano 
del poeta. 

Destacan los sonetos velazqueños de Zayas por su fidelidad descriptiva y 
penetración psicológica17. «Pablillo de Valladolid» y «Menipo» se presentan 
como dos personajes disolutos, colmados de hastío, amargura e inmoralidad. 
El enano afrenta con su ingenio a quienes debe complacer. Se trata de un 
cómico que esconde bajo su grotesca figura e infausta estimación entre las 
grandezas nobiliaria y real, un talento y un desengaño existencial mucho más 
profundo que el tedio que amengua con sus ingeniosidades a dicho público 
cortesano. Tras la consunción anímica se ampara la corrupción decadente: 
«En las ojeras de su faz cansadas, / de los vicios la mácula se advierte». Por 
su parte, «Menipo», adalid de la bellaquería, rufián de jácara quevedesca, 
asombra con su «astucia pérfida». 

14 Así adjetivaba Zayas al pincel del artista en su conferencia «El conde duque de Oli-
vares», pronunciada en el Ateneo de Madrid en junio de 1895. Un joven Zayas realizaba  
en dicho discurso una écfrasis velazqueña del valido, precedente de su soneto homónimo 
en Retratos antiguos. 

15 Quizá Manuel Machado se inspiró en las posibilidades del verso «cuando le tienta el 
oro con su brillo» de «Menipo» para su «Don Juan de Austria» de Apolo: «prestó un doblón 
al gran Felipe Cuarto / en cierta noche de terrible ayuno» (1984: 115), según cuenta cierta 
leyenda.

16 Véase la antología de Pedro J. de la Peña (1989).
17 En palabras de algunos de sus comentaristas, J.M. Aguirre cita, entre otros, la «forma 

memorable» en que se resume la actitud del caballo en «Felipe III», «Clavando espuelas y 
apretando el freno», verso que consigue igual, sino mayor, concisión descriptiva que el «Inmó-
vil con todo brío» del poema «Estatua ecuestre» de Jorge Guillén (1980: xv). A.W. Whillips:  
«Es de admirar la precisión de los procedimientos descriptivos» y cita, entre otros, algunos 
versos dedicados a Velázquez; Pedraza y Rodríguez: «Los momentos más felices corresponden 
a los sonetos dedicados al arte velazqueño» (2001: 285).
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Las etopeyas se acomodan con unas prosopografías que ofrecen una 
representación exacta de los cuadros. Así, la precisión en la actitud de 
«Pablillo de Valladolid»: «De negro, a ejemplo del monarca, viste / y, la 
capa al desgaire recogida», o en «El Bobo de Coria» la expresa alusión a la 
desproporción de su figura y a su enfermedad mental, junto al hoyuelo de 
su faz, «El estupor que en su cerebro mora / en la faz, al reír, marca un 
hoyuelo», la luz mórbida concentrada en su rostro, «Semblante que la ane-
mia decolora», o el ropaje de «verde terciopelo» son de una gran fidelidad  
descriptiva. 

Pero la disposición del retrato poético en «El Bobo de Coria», «dechado 
de respeto al modelo y de interpretación psicológica del mismo» (Aguirre, 
1980: xv), alberga una ligera y cuidada imprecisión en un detalle de la 
transposición artística. Se trata del batir de palmas del enano y su intención 
de incorporarse del suelo, pues en la pintura más bien se frota las manos 
y reposa en extraña postura. Zayas ha inventado este movimiento para 
sugerir mejor la dolencia cerebral del enano, ejemplo de aquello que pon-
deraba en el prólogo: «ni me he sometido otras veces a las notas acusadas 
por el pintor, sino que he dejado sobre ellas volar la fantasía» (pág. 14), 
antecedente de las «inexactitudes» de Manuel Machado. La acentuación de 
este detalle zayesco por medio del encabalgamiento, contribuye además a 
la flexibilización del endecasílabo. La rigidez de la pausa versal se suaviza 
y sirve al poeta para destacar, en su expresión gráfica, palabras clave de su 
enunciado: «Sin sentir los deleites de las almas / en la suya raquítica, las 
palmas / bate ajeno también a los enojos».

«Don Antonio el Inglés» es una buena muestra de la correlación poético-
pictórica velazqueña vinculada a una precisa descripción exterior del modelo. 
La sobriedad estilística no silencia la reposición poética de un esteticismo 
que el lenguaje parnasiano infiere de la obra plástica:

El enano en su enfática apostura
y en la seria expresión de su semblante
confunde dejos de precoz infante
con arideces de la edad madura.

Es jalde su lujosa vestidura, 
las altas botas de amarillo ante
y con orgullo cómico, colgante
lleva un áureo espadín de la cintura.

Un gigantesco can con la siniestra
mano aprisiona hasta el collar alzada,
que dócil a su dueño no se mueve;
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y en la caída diminuta diestra 
lleva un chambergo con la copa orlada
de cándido avestruz por pluma leve.

En el reducido molde del soneto, esta écfrasis ofrece la capacidad sin-
tética del poeta por ajustar un retrato lírico que perfile las líneas maestras 
del cuadro. Signo ejemplar de esta predilección por un léxico exacto, de 
rigurosa observación, se desprende en la mano derecha que «aprisiona hasta 
el collar alzada». En efecto, en la obra pictórica el enano sujeta, levantando 
ligeramente el brazo, el collar del can con firmeza. El cierre del poema, «de 
cándido avestruz por pluma leve», de latente preciosismo y de resonancias 
gongorinas18, perfecto final parnasiano, sugiere asimismo el artificio barroco 
y la elegancia y época del retrato cortesano. 

Paralelo al motivo finisecular de la infanta barroca o velazqueña, repre-
sentado en la literatura europea por el relato de Oscar Wilde «The Birthday 
of the Infanta» o el poema «L’infante», del libro Au jardin de l’Infante de 
Albert Samain, y por el mismo Zayas en Retratos antiguos, los enanos y bu-
fones de la corte poseen también cualidades particulares de la Decadencia. 
Al igual que la infanta, «El Bobo de Coria» también presenta una peculiar 
palidez: «Semblante que la anemia decolora». Salvo el verde brochazo del 
traje de terciopelo, el retrato poético-pictórico del enano se reafirma en 
dos contrastes de blancos y negros. En el primer verso, el enfermizo tono 
lívido del semblante se enfrenta con la «estancia obscura». La morbidez de 
la coloración lírica no hace sino permitir la sugestión de un sombrío agota-
miento, asociado al tono negro del fondo. En el último terceto el juego de 
claroscuros se resuelve de forma original, pues el recurso fónico agudiza la 
iluminación de los pómulos y los dientes en oposición a la oscuridad de los 
ojos. El fulgor de su faz acrecienta la lóbrega pincelada final:

y destella en sus pómulos salientes
y en la hilera de hielo de los dientes
la luz que falta en sus hundidos ojos.

En un proceso inverso a la técnica pictórica, las luces afirman las sombras 
emocionales del retrato poético. El agotamiento de la dinastía austríaca 
halla su correspondencia en el «Boba de Coria» por medio de su intrínseca 
realidad: el inconsciente hastío y la absurda existencia, frutos de su igno-
rada estupidez. El cromatismo decadente que le otorga la paleta poética, 
equiparado a la palidez enferma del rostro, establece paralelismos con la 

18 El verso 354 de la Soledad segunda: «aladas musas, que de pluma leve» (Góngora, 1993: 
137). De igual modo, el artificio del verso en cuanto a sus simetrías sintácticas, frecuente en 
Zayas, recuerda los modelos áureos.
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clorosis y las mujeres anémicas con que los estetas finiseculares mostraron 
la decadencia y la morbidez19. 

4.  Esteticismo. Écfrasis de Van Dyck: el retrato de un héroe  
finisecular

La sección dedicada a Van Dyck en Retratos antiguos contiene ocho 
sonetos por donde desfilan algunos elegantes personajes, esencia temático- 
estilística de este afamado retratista flamenco. El «pintor de aristocracias» 
(Machado, 1981: 134) resultaba idóneo para la composición de refinadas 
efigies parnasianas. Con este asunto ecfrástico y con las posibilidades que 
ofrecía en cuanto a la sugestión de un simbolismo decadente, también Zayas 
se anticipaba a otros poetas modernistas. Al «exquisito fin de raza» (Ma-
chado, 1988: 134) de Manuel Machado, «Un príncipe de la casa de Orange», 
de Apolo, otros menos conocidos como «Hidalgo de Van Dyck», de Isidoro 
Solís, publicado en Renacimiento (n.º 2, 1907). Albert Samain, en la estela de 
Verlaine y su verso emblemático «Je suis l’Empire à la fin de la décadence», 
ya había mostrado la sensibilidad decadente con que se interpretaba a Van 
Dyck en una estrofa de Au jardin de l’Infante20. 

En la colección de sonetos zayescos se exponen algunas obras que Van 
Dyck realizó para la monarquía y nobleza inglesas y otras distinguidas perso-
nalidades flamencas y españolas. En la écfrasis «David Ryckaert» (pág. 192), 
referida al pintor flamenco Martin Ryckaert21, el poeta convierte el personaje 
pictórico en un héroe finisecular:

De azul caftán turquesco se reviste
circundado de marta cibelina,
y un tenaz pensamiento se adivina
tras el cristal de su pupila triste.

Apoltronado en su sitial resiste
inmóvil la obsesión que le fascina,
y túnica carmín de seda fina
el dúctil tronco de su cuerpo viste.

19 Jean Lorrain, «Dans l’espace» (1891): «¿Qué me obsesiona de ellas? […] la pelvis podrida 
por la nieve y la clorosis, su perversa anemia…» (Iglesias, 2007: 30).

20 En traducción de J.R. Jiménez: «En las tardes purpúreas, graves, con su misterio, / 
retratos de Van Dyck, de largos dedos puros, / pálidos, enlutados, sobre los áureos muros, /  
con su prestancia fúnebre sueños le dan de imperio» (Díez-Canedo, 1994: 179).

21 El poema se identifica con el retrato de Van Dyck de Martin Ryckaert. Otros tres pin-
tores de la familia Ryckaert llevaban por nombre David, de ahí la confusión de Zayas con el 
título.
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La rubia piel festón de su montera
con el cabello y barba despeinada
los matices auríferos confunde;

es su actitud ociosa y altanera,
y en un campo de ensueño, la mirada
que enfoca el pliegue de sus cejas, hunde.

Antonio de Zayas ha examinado el retrato barroco bajo el prisma del 
esteticismo fin de siècle, hábilmente conducido desde la observación de la 
obra plástica. El soneto presenta la composición de figuras idealizadas de  
Van Dyck, atestiguada por la altivez y finura del posado y la riqueza del ves-
tuario, donde el pintor ilustró a su colega artista con gran aristocracia. El 
tratamiento delicado de azules y rojos de sedas y terciopelos son correspondi-
dos en el poema, así como la luminosidad de los dorados, que en el primer 
terceto se envuelven de armoniosas graduaciones. La delectación parnasiana 
por el detallismo preciosista discurre integrada con la variedad cromática de 
la paleta de Van Dyck y las lujosas indumentarias de sus modelos. 

En las écfrasis de Van Dyck se transfiere una elegancia cansada, soña-
dora y melancólica representativa de los personajes simbolistas. Como ob-
servó Antonio Machado, «admiramos la suprema elegancia subordinada al 
espíritu» (2001: 176). En «David Ryckaert» la naturaleza creadora del pintor  
—como la del músico en «Enrique Liberti» (pág. 193)— permite la encar-
nación de los atributos del artista finisecular: aristocratismo, obstinada bús-
queda del ideal y exhibición del malheur.

La técnica parnasiana y su clásica estampa poemática forjan el armazón 
lírico del retrato simbolista. Corroboran el cuidado formal del soneto el sa-
bio manejo del múltiple ritmo interior del poema o el uso determinante del 
epíteto y del hipérbaton. La combinación de tipos de endecasílabos armoniza 
el ajustado ritmo que impone el soneto, pero, a su vez, proporciona sutiles 
matices análogos a la evocación poética. Por ejemplo, el ritmo sosegado de 
la variedad sáfica en el verso «Apoltronado…», se ajusta a la imagen exterior 
del personaje, impasible y distinguida. A continuación, los endecasílabos he-
roicos transmiten el vitalismo interior del artista, «inmóvil la obsesión que le 
fascina», y su personificación a través de la aristocrática apariencia, «y túnica 
carmín de seda fina», en una síntesis de vida y obra tan anhelada por el 
esteta finisecular. Respecto al uso generalizado del hipérbaton, destinado a 
preservar el ritmo del verso y a subrayar el signo estético de la écfrasis, tam-
bién significa el valor de un vocablo desplazado de su orden sintáctico. La 
inclinación por trasladar el verbo al final del enunciado poético muestra la 
herencia de la sintaxis latina y fortalece la impresión escultórica parnasiana. 
A este efecto, el cierre del poema, «y en un campo de ensueño, la mirada / 
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que enfoca el pliegue de sus cejas, hunde», que consigue además sublimar el 
alma quimérica del artista. El aguijón de cola del soneto parnasiano (véase 
Martino, 1946: 87; Gautier, 2008: 255) dirige su impacto hacia el «ensueño» 
simbolista.

La identidad física y psíquica de «David Ryckaert» se reconoce desde el 
talante peculiar de época del aristocratismo espiritual. La aserción de este 
enunciado fue destacada por Baudelaire en su célebre capítulo dedicado a 
la figura del dandi en Le Peintre de la vie moderne. En la versión vandyckiana 
de Zayas la rebeldía y elitismo del esteta converge en el dandismo de su 
personaje. Las secretas inquietudes del pintor Ryckaert y su melancólica exhi-
bición se combinan con la singular magnificencia de su ropaje y su ademán 
abúlico y orgulloso. El «azul caftán turquesco» puntualiza la rareza de la 
indumentaria —ya observada por algunos historiadores del arte—, sumada 
a la exquisitez de la «marta cibellina», la «seda fina» de la «túnica carmín» 
y «La rubia piel festón de su montera» de «matices auríferos». Los atributos 
accesorios de las ricas vestiduras manifiestan la estética disidente del artista, 
sobre todo, concretados en la extrañeza orientalista anunciada en el inicio 
del soneto. El pincel poético ha cercado de epítetos el sustantivo, por un 
lado, el «azul» simbólico del esteticismo —que en Zayas se remonta a los 
modelos parnasianos anteriores a Rubén Darío—, por otro, el «turquesco» 
que afianza el orientalismo del «caftán». 

Si la ocultación del yo caracteriza la aspiración parnasiana de Retratos 
antiguos y, por tanto, su poética se despoja de una cosmovisión directa del 
autor, dicha ausencia del sujeto poético no obstruye la confluencia de una 
sensibilidad más ampliamente finisecular. El «aristocratismo parnasiano» con 
que Zayas impregna sus versos (Correa, 2005: 12) estructura un retrato que 
vincula la estampa parnasiana y el ideal de l’art pour l’art con la seducción 
por los personajes simbolistas, convertidos a menudo en máscaras del propio 
escritor. El actor de la écfrasis «David Ryckaert», más allá del retrato de un 
pintor barroco, se interpreta a la luz de una emotividad moderna que reúne 
los valores esteticistas del héroe finisecular.

5.  El mundo dieciochesco modernista. Écfrasis de la pintura  
francesa

En las ocho écfrasis de la sección «Escuela francesa» Antonio de Zayas 
participa de la atracción finisecular por el siglo dieciocho francés, con su 
decorado versallesco, su ambiente refinado y frívolas princesas. Expuso el 
poeta en el prólogo: «Deliberadamente amanerado y retórico al tratar de 
hacerme intérprete del falso y convencional estilo académico de los france-
ses» (pág. 14). Antonio Machado certificó el propósito de estos sonetos, al 
transferir la sensación de ser «frívolamente cortesanos, lo nimio y accesorio 
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absorbe a lo esencial» (2001: 174). Las efigies parnasianas de esta escuela 
francesa reproducen esa atmósfera dieciochesca que Rubén Darío exhibió 
en el poema que abría Prosas profanas, «Era un aire suave», faro poético de 
esta dirección modernista y ya percibido en la prosa lírica «Un retrato de 
Watteau» de Azul… La influencia del Verlaine de Fêtes galantes es decisiva22 
en esta traslación literaria del arte pictórico de Watteau, donde el poeta 
francés escenificaba la delicadeza sensual de un conocido grupo de cuadros 
homónimos, que ampliaba su repercusión estilística a otros pintores como 
Boucher o Fragonard. Entre otros, puede citarse, por su título inequívoco, 
«Estilo Luis XV», el poema de Germain Nouveau, interpretación simbolista 
de estas galantes bellezas del arte dieciochesco —«es adorable ver, pintu-
ras exquisitas; / carnavales de Boucher y bailes de Watteau…» (Villena, 
2005:  71)—. También sendos poemas de Albert Samain sobre cuadros de 
estos últimos artistas resultan claros precedentes (Gayton, 1975: 148). Así, en 
los epígonos españoles Manuel Machado o Francisco Villaespesa, con idén-
ticos títulos —sonetos—, «Siglo xviii», en Apolo (1911) —con el antetítulo 
«Escuela francesa»— y en Jardines de plata (1912), respectivamente. Son pues, 
los sonetos de Retratos antiguos un caso evidente de esta concreta evasión 
modernista, que, en sus inicios hispánicos, Antonio de Zayas anticipa desde 
la evocación ecfrástica.

Los seis pintores elegidos —Rigaud, Van Loo, los hermanos Beaubrun, 
Rioult, y Vigée-Lebrun— son afamados retratistas franceses que abarcan 
desde el periodo barroco al romántico. No obstante, aflora en estos sonetos la 
voluntad de escenificar la identidad cultural del siglo xviii francés tal como 
el fin de siglo la había personalizado. Escapa a esta deliberada estilización 
el poema que inicia el recorrido por la escuela gala, «Luis XIV»23, según el 
retrato del Museo del Prado de François Hyacinthe Rigaud. 

Es en la siguiente écfrasis dedicada a Rigaud, «El duque de Borgoña» 
(pág. 206), cuando surge el arte amanerado y retórico que pretendía asimi-
lar el poeta. El soneto encarna la escenificación dieciochesca y su decorado 
ilusorio en un personaje pictórico de frágil e ingenua delicadeza, que se 
corresponde con Luis de Francia, padre del futuro Luis XV. El candor que 
sugiere la descripción poética, a diferencia de la emanada por la escuela 
prerrafaelista, se evoca mediante la bella superficialidad de un joven príncipe 
y su entorno teatral. La biografía del personaje histórico, que murió tempra-

22 En la revisión que el nicaragüense realiza de su obra en «Yo soy aquel que ayer no más 
decía…», poema que encabeza Cantos de vida y esperanza, sentencia: «me encantó la marquesa 
verlaniana», de «una sensual hiperestesia humana» (1999: 97).

23 En el soneto «Abanicos. i» de Reliquias, A. de Zayas volverá a la visión ecfrástica del 
monarca francés.
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namente a los treinta años de una súbita enfermedad, sirve para presentar 
la decadencia de una belleza fugaz: «pálida flor de efímera fragancia». La 
pretendida afectación de su presencia se expone con su aspecto infantil, 
«angélico», «hombro infantil», «dulces sueños de su infancia», «inocente la 
belleza», con su anodino relieve histórico, «futuro adorno», e incluso con la 
distinción regia de su vestido, donde eficazmente se contraponen oportunos 
elementos que reducen o eliminan cualquier imagen grandilocuente, «El 
armiño real, de encaje moña / prende al hombro infantil con elegancia».  
El poeta ha hilado libremente los atributos del retrato, sin mencionar la 
armadura, que podría delatar, como en la anterior écfrasis «Luis XIV», 
poderosa magnificencia, y el fondo de batalla, substituido por el misterioso 
embrujo versallesco, cuya mención al final del poema localiza el ambiente 
cultural y preconiza el desarrollo de los siguientes modelos.

La cita explícita del pintor, además del indudable elogio, refuerza el 
particular discurso poético al enunciarse el fondo del cuadro casi como un 
decorado ficticio, singularmente nacido de la «destreza» del pintor. La ima- 
gen poética reproduce una escena que, «deliberadamente», corresponde a 
una realidad cultural preconcebida más que real, histórica o incluso pictó- 
rica. El paisaje artístico descrito es, asimismo, propio del arte de Rigaud, 
pero el verso «mintiendo encantos y adulando talles»24 trasciende la analogía 
con el pintor para afirmar la voluntad del autor de hacerse «intérprete del 
falso y convencional estilo académico de los franceses». En conclusión, «El 
duque de Borgoña» ejerce una destacada simbología con esta citada esen-
cia cultural del siglo xviii galo, convertido en «sede de la concepción más 
amable, cínica y voluptuosa de la existencia» (Salinas, 2005: 93). 

En «El duque de Parma» (pág. 209), écfrasis de Louis-Michel van Loo, 
inspirado en el retrato del Prado del infante Felipe de Borbón y Farnesio, 
duque de Parma, hijo del primer borbón español, Felipe V, el soneto preside 
el gusto francés por la representación elegante del modelo y su cuidado deta-
llismo pictórico. Sin embargo, en la evocación del retrato cortesano-borbónico 
según el academicismo francés, se impone la visión lírica que descifra el 
amaneramiento de su escuela. La puesta en escena majestuosa o figurada 
cede ahora al artificio de la toilette, extremado con el maquillaje exhibido por 
el duque de Parma en una elocuente imagen poética: «y empolvada peluca 
que engalana / la inverosímil faz de porcelana». La representación de una 
presuntuosa y fingida actitud —«Desautoriza su ademán guerrero / espadín 
de etiqueta cortesana»— envuelve la emoción descriptiva. Si la sobriedad del 
traje español, con su predilección por el negro, contrasta con la bizarría y 

24 Compárese con el posterior «Siglo xviii», en Apolo, de Manuel Machado: «falsos lunares 
y mentidas canas» (1984: 118).
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el colorido de los trajes franceses (Bernis, 2004: 267), en el poema zayesco 
la poética del rojo enfatiza en el último terceto la extravagante figuración 
del duque. El cierre del soneto alentará la excesiva afectación del personaje 
con un sorpresivo desenlace en que la histriónica elegancia del mismo se 
precipita en el ridículo: «y es su aspecto el de un héroe de comedia / des-
tinado al aplauso palatino»25. 

Los sonetos dedicados a Henry y Charles Beaubrun —«Beaubrun»—, 
«Una duquesa» (pág. 213), Louis-Édouard Rioult, «La princesa de Lamballe» 
(pág. 217), y Marie-Louise-Élisabeth Vigée-Lebrun, «La mujer del manguito» 
(pág. 221), responden a un mismo empeño ecfrástico. La fiel descripción 
de estos tres retratos no encubre una determinada estilización proyectada a 
generar unas etopeyas bajo el marco simbólico del siglo xviii, sin importar 
su localización concreta, como son la «mundana escena», Versalles y «las 
calles parisienses», correlativamente26. 

María Luisa Teresa de Saboya, princesa de Lamballe, ya había persuadido 
los gustos esteticistas y decadentes de, entre otros, Th. Banville, en un poema 
de Les Princesses, y Jean Lorrain, en Monsieur de Bougrelon, o posteriormente 
en la literatura hispánica, Antonio de Hoyos y Vinent, en un relato de El 
pecado y la noche. Uno de los tópicos a los que acude Antonio de Zayas en «La 
princesa de Lamballe» es a mostrar los peinados extravagantes, adornados 
con abundantes y vistosas flores y grandes sombreros, característicos durante 
el reinado de Luis XVI y recurrentes en las evocaciones e imágenes de la 
princesa. En «La mujer del manguito» vuelven a aparecer dichos detalles 
—«rizos empolvados», «sombrero gris»—, sin embargo, en una «Duquesa», 
retrato lejano a estas modas, prevalece la profusión típicamente barroca de 
ornatos y calidad de tejidos —«y de labores de prolijo encaje», «solo anhela 
lucir la pedrería»— con afán descriptivo —«el peto en punta del brial del 
traje»— y una rica coloración —«y de colores aumentar la gama, / lleva 
manto de púrpura y de lama»—. 

Pese a la distancia de estilos pictóricos, que el poeta expone en la minu-
ciosidad de la pincelada barroca de los hermanos Beaubrun, las tres figuras 
femeninas se someten a un mismo temperamento. La frivolidad de estas 
mujeres, explícita en el inicio de la primera de la serie, «De blanco raso frí-
volo oleaje» («Una duquesa»), se reitera con la fascinación por su apariencia 

25 La obra del pintor francés servirá a Zayas en Reliquias, «Medallón de Van Loo», soneto 
de evidentes resonancias castizas, para trazar la écfrasis de un caballero español cuyos afeites 
franceses han hecho que perdiera su «grave dignidad».

26 Manuel Machado se refirió a estas écfrasis como «las deliciosas marquesitas de Watteau» 
(2000: 319). La semejanza que guardan los retratos poéticos de Zayas con las fêtes galantes, 
proponen un error no tan alejado de su realidad creativa como se ha destacado.
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atildada y afable, sin más pretensión que jactarse de su belleza entre sutiles 
visos eróticos. El «orgullo infantil» de «Una duquesa» manifiesta la graciosa 
ingenuidad de quien «solo anhela lucir la pedrería / que orla su busto en 
la mundana escena». Registran la indolencia de las acciones de estas prin-
cesas, por ejemplo, la consagración a apurar los encantos de los jardines de 
Versalles de la tierna duquesa de Lamballe, vestida «Con vaporosa distinción 
francesa», y la vital complacencia en su belleza de «La mujer del manguito»:

Con ansia de agradar en la sonrisa
enseña los piñones de la boca,
y en el suelo apenas con sus plantas toca
cuando las calles parisienses pisa.

Besa sus rizos enpolvados, brisa
no más que el juego de sus ojos loca,
y por las gracias que su rostro evoca
hay más de un alma ante sus pies sumisa.

El autor hace gala en estos cuartetos de un buscado estilo amanerado, 
de imaginativa exploración poética que escapa al estricto marco del cuadro 
y que desarrolla hasta su término en la fijación de un detalle concreto, «el 
airecillo que los pelos mueve» del manguito. Asimismo, el posado sugesti-
vamente volátil de la pintura se superpone a la fina ligereza de la versión 
poética. Constituye además, por su método expresivo, una ridiculización  
del deseo erótico, análogo a la deliciosa banalidad de las escenas galantes 
dieciochescas. La adscripción a este ámbito literario invita a la sugestión de 
un discreto erotismo, como la «expresión traviesa» de la princesa de Lam-
balle, preludio de la voluptuosidad que albergan los jardines de Versalles, 
según la interpretación establecida por los estetas finiseculares y establecida 
en los albores modernistas por Antonio de Zayas desde su particular ima-
ginación ecfrástica.

6. Conclusión

Retratos antiguos (1902) de Antonio de Zayas representa un caso inédito 
en la literatura española al asumir como exclusivo asunto poético el arte de 
la pintura. También significa un modelo original de poesía ecfrástica en la 
literatura europea, ya que representó, pese a su evidente analogía, una mo-
dalidad poco frecuentada por los poetas parnasianos y que componen en las 
letras grecolatinas y en las obras barrocas Galleria, de G. Marino, y Cabinet, 
de G. Scúdery, los proyectos más ambiciosos. Pese a los lejanos antecedentes 
de esta tradición universal, los sonetos de Retratos antiguos son, sin embargo, 
una muestra aislada del fervor por la pintura del poeta, único argumento 
del trazado poético. Con la articulación de todo un libro de sonetos que se 
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corresponde con un museo de retratos pictóricos, Antonio de Zayas figura 
como el primer poeta en el uso de la écfrasis de las letras españolas en el 
siglo xx en las estéticas parnasianas y finiseculares. 

El Parnasianismo español está indefectiblemente unido al poeta Antonio 
de Zayas y a sus dos obras fundamentales Joyeles bizantinos y Retratos antiguos. 
En las evocaciones de personajes de la pintura, muchos de ellos históricos, 
asomarán por Retratos antiguos otras actitudes vinculadas a la sensibilidad 
finisecular. Nuestro estudio pone de manifiesto la necesaria indagación en 
las múltiples corrientes modernistas que comprende el estilo parnasiano del 
autor. La selección en el presente trabajo de diversas estéticas propias del 
fin de siglo europeo, muestran la variedad lírica de Zayas en plena eclosión 
modernista. Así, bajo el imponente parnasianismo y la vertebración ecfrástica 
de Retratos antiguos se exhiben argumentos prerrafaelistas, formas del feísmo, 
el retrato parnaso-simbolista del héroe finisecular y la recreación del mundo 
dieciochesco francés. Cuatro maneras distintas, entre otras del poemario, 
de acercarse al esteticismo imperante en la literatura de entresiglos, que 
encarna en Antonio de Zayas una muestra singular de su cristalización en 
el Modernismo hispánico.
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