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A Utopia de Tomás Moro (1516), publicada há 500 anos, não somente tipifica a 
novidade de um género literário patente em múltiplas obras que se sucederam até 
aos nossos dias, mas está na génese de uma conceptualização política original: a 
narrativa da ilha feliz – lugar de um não-lugar –, qual ficção de uma história alter-
nativa, além de obra literária peculiar que é, desenvolve-se mediante um plexo 
de categorias próprias que expressam uma ética e uma filosofia política em que a 
destinação humana não está nunca pré-determinada e é assumida para lhe modi-
ficar o curso. A estratégia utópica manifesta-se por esse jogo lógico, afora das nos-
sas coordenadas de espaço e tempo, cuja estrutura processual é inédita no plano 
político, mas em que a esperança é força motriz da história.
Palavras-chave: Utopia, Tomás Moro, ética, política, esperança.

Thomas More’s Utopia, published 500 hundred years ago, typifies the new literary 
genre that would since then be manifested in multiple works throughout history 
and up to our days. But it is also the source of an original way of conceptualizing 
politics: the narrative of the happy island – the place of the non-place. More’s fic-
tion of an alternative history is not just a singular literary work. It develops through 
a plexus of categories that are specific to it and express an ethics and a political 
philosophy according to which human destiny is never predefined and is there to 
be always newly oriented. The utopian strategy manifests itself in a logical game, 
outside our space and time coordinates, that has a procedural structure which is 
new in the political sphere, and in which hope is the moving force of history.
Keywords: Utopia, Thomas More, ethics, politics, hope.
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170 ACÍLIO DA SILVA ESTANQUEIRO ROCHA

Publicada em 1516 – há precisamente quinhentos anos –, da autoria de 
Tomás Moro (1478-1535), Utopia ou a melhor forma de governo, ou sim-
plesmente Utopia, é um livro que atravessou séculos, suscitando novas 
ideias e inspirando reformas sociais, sendo portanto obra de um determi-
nado tempo, mas também de todos os tempos: se, por um lado, o tema já 
vinha dos gregos (recorde-se a República de Platão, e outros textos), por 
outro, a crítica então feita à sociedade do tempo aplica-se como uma luva à 
sociedade hodierna, tão profunda e acutilante foi, há cinco séculos, a men-
sagem transmitida por Moro.

1. A Utopia como paradigma

O termo utopia é polissémico, usado desde a literatura à história, da filoso-
fia à política, percorrendo todos os domínios, comummente associado aos 
significados de “quimérico” ou de “irrealizável”. Ora, como afirma Roger 
Mucchielli, a formação e uma utopia comporta um processo complexo, 
surgindo muitas vezes de um sentimento de revolta perante uma situação 
histórica injusta, por uma “observação lúcida e metódica da sociedade con-
temporânea considerada como um caso patológico”[1], acompanhada de 
um grande pessimismo sobre as possibilidades de intervenção; desta ten-
são dolorosa surge, por necessidade compensatória, a idealização de uma 
cidade imaginária, logicamente concebida fora das coordenadas de espaço 
e do tempo, da geografia e da história, de molde a alterar injustiças da reali-
dade em juízo, presente em filigrana. Daí que o discurso utópico desen-
volva o máximo de agressão e globalize a crítica pela confrontação entre a 
coerência da cidade feliz e a irracionalidade radical do mundo falsamente 
real, em que a “lógica da utopia força a pensar o ilogismo do topos”[2]. Daí 
que o imaginário presente nas utopias seja não somente constituído por 
situações, mas constituinte de situações[3]: neste sentido, se a história faz as 
utopias, também as utopias fazem a história.

1	 MUCCHIELLI, Roger (1960), Le mythe de la Cité idéale, p. 62.
2	 ANSART, Pierre (1978), “De l’utopie à l’action”, p. 284.
3	 Cf. ROCHA, Acílio da Silva Estanqueiro Rocha (1994), “A política como vontade e 

representação”, p. 10.
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1.1. Utopia e sociedade política

Utopia – a obra homónima de Moro – desenvolve-se numa narrativa que se 
caracteriza por múltiplas correlações lógicas e remissões conceptuais, con-
tendo duas partes: a primeira (Livro I) – pars destruens – uma crítica acerba 
e mordaz à Inglaterra do seu tempo: a realeza locupletava-se de riquezas e 
estava ávida de mais guerra, a injustiça era cruel e abatia-se sobre os mais 
fracos, proliferava a corrupção e a rapina campeava e devorava o Estado, o 
povo era duramente oprimido e obrigado a sustentar a realeza e o exército, as 
perseguições religiosas eram constantes, a desigualdade cada vez mais clam-
orosa; assim, esta obra de ficção constitui uma crítica social, política e religi-
osa à sua época – a Inglaterra dominada por Henrique VIII. Em contraste, 
a segunda parte (Livro II) – pars construens – descreve uma Ilha alterna-
tiva – a Utopia –, cujos habitantes viviam felizes numa sociedade iguali-
tária, assente em novas instituições que eficazmente para isso contribuíam, 
em que a paz era a situação mais comum (óbvia crítica a Henrique VIII) e 
que desfrutavam de ampla margem de tolerância e da liberdade religiosa; 
este Livro II caracteriza-se pela exaustão descritiva, com recurso constante a 
múltiplos detalhes – uma das características textuais do “discurso utópico”.

Se a crise e os conflitos da passagem da Idade Média para o 
Renascimento constituem o pano de fundo da Utopia, a personagem cen-
tral, Rafael Hitlodeu – o navegador português que acompanhara Américo 
Vespúcio em três das suas viagens, e esteve na ilha da Utopia –, entra em 
ameno diálogo e debate com os vários interlocutores da obra, nada esca-
pando à análise percuciente da sociedade. É aí patente a crítica às institui-
ções vigentes: “(…) de todos aqueles que pertencem ao Conselho dos reis, 
não há ninguém que procure aconselhar-se, seja porque alguém é de ver-
dade altamente competente, seja porque lhe parece que é tão competente 
que não lhe apetece confrontar-se com o conselho de outrem, a não ser 
dos que aplaudem as opiniões mais que absurdas e vivem do parasitismo 
daqueles que procuram apenas ganhar para si as boas graças do príncipe 
com o seu aplauso”[4]. Na continuação, Moro expressa a recusa em integrar-
se, ele próprio, em tais instituições.

Sobre a realidade política, um dos interlocutores faz-se ouvir, denun-
ciando as mazelas sociais de que são cúmplices protagonistas políticos e 
seus conselheiros: “Ao menos todos se põem de acordo (…) [que] um prín-
cipe que tem de sustentar um exército nunca tem ouro que lhe baste. Aliás, 

4	 MORUS, Thomas (1516), Utopia ou A melhor forma de governo Livro I, pp. 240-241.
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um rei não pode nunca cometer injustiça (…); é que tudo o que é de todos a 
ele pertence, mesmo que sejam as pessoas, ao passo que cada um só tem de 
seu o que a benignidade do rei não lhe retira; a sua [rei] segurança assenta 
no facto de o povo não poder usufruir de riqueza e liberdade, pois estas 
dão azo a não suportar com suficiente resignação um governo duro e falho 
de justiça, ao passo que a miséria e a falta de meios amansa os espíritos, 
torna-os passivos e retira aos oprimidos o ímpeto de espírito que os levaria 
a revoltarem-se”[5]. Não escapa a crítica ao clero da época: “- Não te verás 
livre dos mendigos se não nos tiveres em conta a nós, os frades. - Disso já 
se tomou cuidado (…), quando se previu medidas sobre os vagabundos que 
haviam se ser encarcerados e obrigados a trabalhar; é que vós sois vagabun-
dos de primeiro grau”[6]. Todos os papéis sociais relevantes são passados 
pelo crivo da crítica.

Também o sistema penal é claramente verberado: “(…) nem o roubo 
simples é realmente um delito assim tão desmedido que deva pagar com a 
pena capital nem, por outro lado, há pena alguma que chegue para evitar 
que cometa latrocínios quem não tem qualquer meio de ganhar a vida”[7]. E a 
rapina é condenada: “(…) para deixarem que um só glutão, insaciável e peste 
cruel da pátria, cerque com uma única sebe de alguns milhares de jeiras os 
seus campos todos juntos, expulsa-se um número infindo de agricultores, 
espoliam-nos, ora levando-os ao engano no que é deles ora fazendo-lhes 
violência, ou cobrem-nos de injúrias e levam-nos a vender os seus bens”[8]. 
E a solução a tais males praticava-se na Ilha: “Enquanto ela [propriedade 
privada] subsistir, estou convencido de que há-de continuar sempre a haver, 
entre grandíssima parte da humanidade e entre a melhor parte dela, o fardo 
angustiante e inelutável da pobreza e da miséria”[9]. E a leitura da obra mos-
tra que a crítica percorre todos os meandros da sociedade.

1.2. Utopia e narrativa

Ao invés, na Utopia, é clara a crítica à sociedade inglesa, como o ilustram 
várias referências ao peculiar modo de vida britânico: “Nas traseiras das 
casas, a todo o comprimento da rua, há um jardim contíguo, espaçoso e 

5	 Ib., L. I, pp. 273-274.
6	 Ib., L. I, pp. 262-263.
7	 Ib., L. I, p. 244.
8	 Ib., L. I, p. 249.
9	 Ib., L. I, p. 284.
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fechado de todos os lados nas traseiras das ruas. Não há nenhuma casa que 
não tenha uma porta para a rua e um postigo para o quintal; são de dois 
batentes, abrem facilmente com um empurrão de mão e logo de seguida 
fecham-se por si próprias; deixam entrar qualquer um, por tal forma que 
nada há de totalmente privado”[10]. A Ilha caracteriza-se por ter uma organ-
ização administrativa com órgãos electivos: “Cada trinta famílias elege, 
todos os anos, um representante que designam na sua primitiva língua por 
sifroganto e em língua mais recente filarco. A cada dez sifograntos, com as 
suas famílias, preside um traníboro na língua de antigamente, hoje cham-
ado protofilarco. (…)”[11]. E assim continua a descrição, com eleição das 
diferentes instâncias, até que, “em votos secretos elegem como príncipe um 
de entre quatro que o povo tiver designado”[12], culminando uma ambiência 
de cunho democrático.

Sobre a organização económica, as diferenças são também óbvias: 
“Havendo seis horas apenas para trabalhar, talvez alguém pense que daí 
decorre provavelmente uma certa falta de bens de primeira necessidade. 
Isso está longe de acontecer, pois esse tempo é suficiente para produzir 
bens abundantes que bastem para as necessidades e que cheguem não ape-
nas para remediar, mas até sobrem”. E continua: “Isso se compreenderá 
melhor se pensarmos que noutros povos há grande parte da população 
que passa a vida sem fazer nada”[13] – a seguir enumerada na obra. Outro 
aspecto curioso é que “cada chefe de família vai buscar [ao mercado] o 
que necessita para si e para os seus, sem pagar, sem prestar qualquer con-
trapartida – quanto precisar assim retira. Por que razão, aliás, se havia de 
recusar alguma coisa, quando há abundância de tudo e não há qualquer 
receio de que alguém pretenda solicitar mais do que necessita?”[14]. Por isso, 
na Utopia, “não se servem de dinheiro, não o guardam senão para dele se 
servirem em determinada eventualidade”, e “o ouro e a prata (com que o 
dinheiro se fabrica) são guardados na sua posse com tal desapego que o seu 
valor não é considerado superior”, até “abaixo do ferro, sem o qual os mor-
tais (santo Deus!) não conseguem viver da mesma maneira que não podem 
passar sem o fogo e sem a água”[15]. A Utopia de Moro é, pois, claramente, 
um “manifesto antimercantilista.

10	 Ib., L. II, pp. 297-298.
11	 Ib., L. II, p. 300.
12	 Ib.
13	 Ib., L. II, p. 305.
14	 Ib., L. II, p. 311.
15	 Ib., L. II, p. 321.
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A mentalidade, também essa é diferente, “(…) tanto mais que a gover-
nação coloca como primeiro objectivo que, sem faltar à satisfação das 
necessidades de interesse público, a maior parte do tempo se dê a todos os 
cidadãos a oportunidade de se libertarem da servidão corporal para culti-
varem livremente o espírito. É nisso que consideram situar-se a felicidade 
da vida”[16]. No próprio clero, a mudança é manifesta, para que “cargo que 
actualmente goza de tanto respeito não perca a dignidade nem se degrade 
por se alargar a muitos outros”[17], pois “os sacerdotes escolhem esposas 
entre a elite da população; isso não acontece no caso de a função ser desem-
penhada por mulheres – a razão é que estas não estão excluídas, mas só 
bastante raramente se admite alguma, de entre as viúvas e já maiores de 
idade”[18], preanunciando reformas que não estão ainda hoje realizadas.

Como dissemos, é uma característica do discurso utópico ater-se aos 
detalhes mais minuciosos; por exemplo, “quanto à roupa, se exceptuarmos 
as diferenças de vestuário para homens e para mulheres ou para solteiros 
e para casados, a forma é única para toda ilha e é idêntica sempre ao longo 
dos tempos; o corte não é deselegante à vista e é ajustado ao movimento do 
corpo, tão conveniente para o frio como para o calor”[19]. Quanto aos casa-
mentos, “a mulher, seja ela virgem ou viúva, é apresentada desnuda ao seu 
pretendente por uma outra mulher, entrada em idade e de bons costumes; 
o pretendente, por sua vez, é posto também desnudo perante a donzela 
por um homem de probidade”[20]. Quanto ao divórcio, lê-se: “(…) sepa-
rando-se um do outro por comum acordo, contraem novos matrimónios, 
mas não sem entretanto receberem autorização do senado, o qual, todavia, 
não admite o divórcio senão depois de ter sido instruída cuidadosamente a 
causa pêlos próprios interessados com as suas esposas”[21].

Pode ainda estranhar-se que seja um advogado – e Moro era-o – a 
escrever que na Utopia “as leis são muito poucas, pois bastam umas tantas 
para quem possui tais instituições. Aliás, aos outros povos os utopienses 
cesuram principalmente o facto de precisarem de um sem número de livro 
de leis e de comentários”[22]. Não admira, pois, que “cada um defenda a sua 
causa e que seja cada um a apresentar ao juiz o que deveria ter contado a 

16	 Ib., L. II, p. 309.
17	 Ib., L. II, p. 401.
18	 Ib..
19	 Ib., L. II, p. 302.
20	 Ib., L. II, pp. 358-359.
21	 Ib., L. II, p. 361.
22	 Ib., L. II, p. 365.
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um advogado. São assim menos os rodeios e mais facilmente se deduz a 
verdade, pois enquanto ele fala, por não ter andado a aprender os floreados 
de advogado, um juiz perspicaz consegue advertir nas situações individuais 
e acode aos espíritos mais simples contra as acusações dos habilidosos”[23]. 
A crítica é, pois, sistemática e global.

2. Estratégias semânticas da Utopia

Há que prestar atenção à escolha frequente de vocábulos negativos, que têm 
por efeito levar o leitor a perceber mais de um lado da questão[24]. Desde 
logo, o termo utopia que significa “em nenhum lugar”, que é o próprio título 
do livro: do grego “ou+topos”, “não lugar”, ilha ideal, imaginária – tal foi o 
modo irónico como Moro, com este neologismo, denominou essa sociedade 
feliz. Aliás, no livro de Moro, todas as personagens e lugares têm nomes 
que se contradizem a si mesmos: a capital da Utopia, Amaurota, significa 
“cidade fantasma”, “cidade sombra”; o rio que a atravessa, “Anidro”, significa 
“rio sem águas”; o Rei é Ademos, que, literalmente, é “Príncipe sem povo”; 
os cidadãos, Aleopolitas, que, à letra, significa “sem cidade” (hoje, diríamos 
“apátridas”). Por seu turno, a personagem principal da peça, o viajante por-
tuguês que esteve na ilha Utopia – homenagem de Tomás Moro ao génio 
lusitano dos Descobrimentos[25] –, Moro deu-lhe, com humor, o nome de 
Rafael Hitlodeu: se Rafael recorda o Arcanjo que traz a “cura divina”, já 
Hitlodeu significa etimologicamente “vendedor de balelas”, mas que, em 
contrapartida, é quem, na Utopia, diz as coisas mais verdadeiras. Os nomes 
negam-se, pois, a si mesmos. Segundo alguns intérpretes, isso deve-se ao 
facto de Moro saber da impossibilidade da instauração de uma utopia e 
pretender assim expressar a negação do que afirmava; segundo outros, tal 
estratégia semântica expressa o humor proverbial de Moro, que deste modo 
questiona tal sistema; há ainda quem sustente que os nomes, ao negarem-se 
a si mesmos, evidenciam um inverso, uma alternativa, uma sociedade ideal.

Neste aspecto, se prestarmos atenção à dimensão satírica peculiar da 
Utopia, trata-se, como enfatizou R. C. Elliott, de uma “jóia da arte de escre-
ver esquecida”, tão “mais preciosa quanto se encaixa na forma da sátira 

23	 Ib., L. II, pp. 365-366.
24	 Cf. McCUTCHEON, Elizabeth (1975), “Denying the contrary: More’s use of litotes in the 

Utopia”, pp. 224-230.
25	 Cf. José V. de Pina Martins, “Estudo introdutório: Thomas More e a Utopia”, in MORUS, 

Thomas, Utopia, p. 32.
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romana, mas renovando-lhe a forma”, pois junta aí a questão do melhor 
regime; a originalidade de tal recurso a um procedimento clássico está em 
que o autor, Tomás Moro, se entrega ele mesmo aos efeitos destruidores da 
ironia satírica, e portanto a invalidar o seu próprio juízo[26]. Ressalta, pois, 
que Utopia é a crítica de uma sociedade que se faz em contraposição a um 
modelo antitético ideal.

Uma das questões que comprova isso é a própria situação geográfica da 
Utopia, e do acesso entre ela e o mundo conhecido, que põem também o 
problema da relação entre o real e o utópico. A situação exacta da Utopia não 
nos é facultada por Moro; circunstancialmente, um serviçal tossiu, e Moro 
não ouviu a localização de Hitlodeu. É possível traçar a rota de Hitlodeu, 
segundo o seu próprio relato: a viagem fizera-se entre Portugal-América-
Ceilão-Calcutá-Portugal. A Utopia deveria situar-se, pois, entre a América 
e o Ceilão, ou, segundo outros, a Utopia seria “o homólogo de Portugal e 
da Inglaterra, pertencendo ao mesmo hemisfério que Ceilão e América, 
projecção, mas outra, não de um anti-mundo, não de novo mundo, mas 
de Outro Mundo”[27]. De facto, entre a América e o Ceilão situa-se a linha 
que segmenta em duas partes simétricas a narrativa – o equador: esse é 
o ponto zero para cada lado do qual a linha de viagem do navegador se 
distribui numa progressão equivalente à cultura, vegetação, complexidade 
organizativa.

Assim, Utopia existe, mas fora do espaço conhecido, numa intersecção 
entre o Velho Continente e o Novo Mundo; é, portanto, um “outro mundo” 
que se contrapõe ao velho mundo. O livro Utopia surge do encontro desses 
dois mundos operado pela saga dos Descobrimentos, mas situando-se fora 
de qualquer um deles. Torna-se ainda evidente, pela narrativa, a diferença 
de acessos entre a Utopia e o mundo conhecido: aquela está sempre pronta 
a assimilar todas as conquistas do mundo conhecido, pois aceitou a cultura 
egípcia e a técnica romana, aquando de um naufrágio, conforme se lê: “Da 
parte deles, bastou um único encontro para que aquilo que nós inventámos 
para bem da civilização, eles o assumissem”; todavia, “se um acaso seme-
lhante, no passado, atirou alguém de lá para aqui, tão completamente isso 
foi esquecido”[28] – o que significa que a Utopia se nutre do mundo conhe-
cido, enquanto este rejeita por norma quanto aquela lhe poderia ensinar.

26	 Cf. ELLIOTT Robert C. (1975), “The shape of Utopia”, in Thomas More Utopia, pp. 177-192.
27	 MARIN, Louis (1973), Utopiques: jeux d’espaces, p. 71.
28	 MORUS, Thomas, L. I, p. 287.
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3. O “modo utópico”

Ora, “os narradores na Utopia, quer seja Moro ou Hitlodeu, não contam um 
mito e não se reclamam de verdade revelada. Não são nem profetas nem 
iluminados, mas “filósofos” que inventam, que constroem, pelo seu trabalho 
intelectual, representações, igualmente artefactos”[29]. Nesta sequência, 
podemos caracterizar a utopia como a descrição de um mundo, fora das 
coordenadas do espaço e tempo, dalgum modo do espaço e tempo histórico 
e geográfico; ou, se quisermos, constituído por princípios diferentes daque-
les que actuam no mundo real. Como género literário, a estratégia utópica 
manifesta-se por um jogo lógico de categorias que se entrecruzam, origi-
nando um dispositivo retórico novo: se o romancista coloca personagens e 
aventuras imaginárias no nosso mundo, no entanto o que ele cria respeita 
os quadros do mundo ordinário; aliás, o romance científico, bem difícil de 
distinguir por vezes da utopia, apresenta um possível bem definido – um 
“possível técnico” –, mas cujos efeitos permanecem nos quadros do nosso 
mundo. Já mais difícil poderá ser contrastar a utopia do conto fantástico 
ou sobrenatural, mas também se distinguem, já que, nestes, trata-se menos 
de um outro mundo que de uma outra natureza: o conto fantástico ou 
sobrenatural situa-se numa outra visão da natureza, quase um sonho, não 
fazendo apelo à acção; ora, a utopia é um jogo, mas não se afasta da nossa 
noção de natureza: não tem o carácter infantil do conto de fadas, nem o 
carácter mórbido do conto fantástico, que, sem mudar de mundo, joga com 
a transgressão do sobrenatural.

Ainda menos a utopia se confunde com o mito; se há um elemento 
teorético tanto no mito como na utopia, sobretudo no mito etiológico, que 
pretende explicar a origem de um fenómeno ou a origem de todas as coisas, 
porém a utopia é teorética num outro sentido: ela não explica, ela inventa: 
é especulativa e prática. O mito, dizia Schelling, é um filosofema, pois res-
ponde a uma curiosidade metafísica e religiosa; pense-se, por exemplo, no 
mito etiológico da criação, ou noutros, como a origem do mal, do sofri-
mento, etc. De certo modo, as mitologias prepararam os primeiros metafí-
sicos[30]. Todavia, o mito interessa-se com a origem das técnicas e das artes, 
e não, como a utopia, com as possibilidades das artes e das técnicas.

Já com a ideologia, a demarcação da utopia é de outra ordem: por muito 
polissémica e complexa que seja aquela – e o nosso objectivo não é essa 

29	 BACZKO, Bronislaw (1984), Les imaginaires sociaux: mémoires et espoirs collectifs, p. 80.
30	 Cf, RUYER, Raymond (1950), L’utopie et les utopies, pp. 3-5.
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contrastação –, ela mantém sempre a referência com o passado, já que a 
função de conservação social lhe é inerente; ora, a utopia é mais projectada 
para o futuro, pois dessa inquirição da realidade desponta uma perspec-
tiva que parece revolucionária. Assim, em princípio, uma utopia é isolável 
da época em que foi escrita e do interesse de classe, mantendo a frescura 
de seu conteúdo, pois guarda sempre uma aptidão para isolar-se do seu 
suporte circunstancial, o que já não se verifica nas ideologias: estas, quais 
pseudoteorias, sistemas expressivos e portadores da vontade colectiva de 
justificação, militância ou propaganda, de partidos ou associações, reve-
lam-se na aceitação de sistemas e conexões de ideias, não propriamente no 
debate de ideias.

Para Ricoeur, se podemos imaginar uma sociedade em que tudo está 
realizado, isso seria a sociedade da congruência (onde portanto o domínio 
simbólico estaria isento de ideologias e de utopias); mas isso seria também 
uma sociedade morta, que não teria mais nem distância, nem ideais, nem 
projectos de nenhuma espécie[31]. Assim, quando a utopia se degrada em 
ideologia, o presente que pensávamos suprimir faz retorno, mas ornado 
com a perspectiva desejável que se atribui comummente ao futuro utópico. 
A ideologia apresenta-se então como um poder de legitimação do “sistema 
de autoridade tal como é”, isto é, como uma interpretação do presente cuja 
função é produzir adesão e consentimento; ela é o inverso da utopia[32], 
tanto mais eficaz quanto guarda desta o brilho.

Indo mais fundo nesta indagação, o procedimento utópico é próximo 
dos processos ordinários da invenção científica; mais ainda, o modo utó-
pico, em matéria social, é um caso particular do método científico geral: há, 
assim, uma convergência entre a utopia e a hipótese; todavia, há também, 
entre elas, uma diferença notória: ambas são experiências mentais rigoro-
sas, mas a hipótese científica busca a verdade, e uma hipótese falsa é logo 
abandonada. O utopista, como o cientista, abandonam-se à experiência 
mental, mas o cientista serve-se da hipótese e da experiência mental como 
meio para a verdade: imagina para em seguida verificar.

É na senda de Ruyer que poderemos apreender melhor o princípio 
comum da multiplicidade das utopias, isto é, a essência do utópico, tal 
como, apesar da imensa variedade de comédias e tragédias, há a essência 
do cómico e do trágico. O modo utópico é sempre um projecto imaginário 
de uma realidade outra, de uma sociedade outra. Não deve subestimar-se 

31	 Cf. RICŒUR, Paul (1985), L’idéologie et l’utopie, p. 240.
32	 Ib., p. 34.
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a existência e o número de utopias técnicas (aeronáuticas, arquitecturais, 
médicas, etc.), e os catálogos de utopias atingem títulos sem fim, cujo tra-
tamento metódico está sempre em aberto. No entanto, poderíamos assim 
caracterizar a essência do utópico – o modo utópico –, como “o exercício 
mental acerca dos possíveis laterais”[33]. Quer dizer: não trata daquilo que é, 
mas dos possíveis laterais da realidade.

Pra clarificar, vejamos: a série dos números inteiros, por exemplo, é 
já um resultado de idealização relativamente às pluralidades concretas; 
mas as matemáticas transbordaram utopicamente os números inteiros, por 
exemplo, com os números negativos, os fraccionários, os irracionais, quais 
“essências laterais” do número inteiro; esta metáfora convém de modo espe-
cial aos números complexos, que significativamente se denominam “ima-
ginários”, e que poderiam dizer-se também “laterais”. Aliás, as geometrias 
a n dimensões, ou as geometrias não-euclidianas, têm um carácter aná-
logo; há alguma afinidade entre a quarta dimensão e a utopia, e mesmo os 
matemáticos, quando querem expor aos profanos a geometria de Riemann, 
apresentam elaborações imaginárias que recordam as utopias, como Henri 
Poincaré: “Imaginemos um mundo povoado de seres privados de espessura; 
e suponhamos que estes animais “infinitamente planos” estão todos num 
mesmo plano, do qual não podem sair (…)”[34]. Se também as utopias não 
são simples ilustrações, elas servem-se de proporções não para figurar mas 
para criar um outro mundo[35]. O modo utópico inscreve-se, pois, no nível 
do teorético e da especulação, mas, em lugar de buscar o conhecimento do 
que é, como a teoria, é o exercício ou jogo acerca de possíveis laterais à rea-
lidade. No entanto, utopia difere do método científico: aquela não aborda 
o real para lhe apreender as leis e estruturas imanentes, mas para o julgar 
em nome de um certo número de exigências fundamentais, sem as quais é 
rigorosamente impossível ao ser humano viver uma vida humana. O que a 
utopia introduz, prioritariamente, é um certo tipo de exigências com o qual 
o real deve ser medido, confrontado, julgado; e o real que a isso não corres-
ponda é denunciado como falso. A organização do mundo político não é 
portanto compreendida em si mesma, mas a partir desta referência: assim, 
o pensamento utópico inscreve-se na órbita da finalidade – qual o fim desta 
organização social?

33	 RUYER, Raymond (1950), L’utopie et les utopies, p. 9.
34	 POINCARÉ, Henri (1902), La science et l’hypothèse (1902), p. 65 ss.
35	 Cf. RUYER, Raymond (1950), L’utopie et les utopies, pp. 9-11.
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Na verdade, uma constante unifica esta longa plêiade de pensadores polí-
ticos, que designamos por utopistas: eles são pensadores da política, teóricos 
da política, menos politólogos que pensadores éticos; portanto, o olhar que o 
pensamento utópico lança sobre o mundo e o real, não é um olhar científico, 
é um olhar ético. Então, o ponto de vista utópico, ao contrário do científico, 
constitui-se mediante o desvio relativamente ao real; ora, este desvio entre o 
real e o pensamento não deixou de ser traduzido como uma fuga perante a 
complexidade do real; porém, o pensamento que subjaz às utopias não foge 
à história, pois esta somente pode ser compreendida em relação com um 
modelo, ou seja, a história pode ser confrontada com esse paradigma feliz.

4. Jogo conceptual da Utopia

Daí o carácter sinóptico da Utopia, que exige um modo particular de leitura; 
esta não obedece mais ao princípio de linearidade da cadeia sintagmática, 
mas a uma espécie de sincro-diacronismo que procede da totalidade para a 
parte, do conjunto para o detalhe – um tipo de leitura que é precisamente 
a da representação icónica da co-presença dos elementos[36]; aí, os eixos da 
sucessividade e da simultaneidade lêem-se correlativamente. Neste aspecto, 
é interessante que a Utopia seja descrita com uma realidade omni-com-
preensiva, que “apresenta a forma de um crescente”, de índole totalizante, 
descrita de modo pormenorizado, em graus de minúcia progressiva, do 
global para o singular: se ela começa por ser descrita como uma amplitude 
máxima no centro, que se contrai nas extremidades, passa, depois, a sê-lo 
como um círculo, e, por fim, é-o como dois círculos, que forma uma lua em 
quarto crescente; é o círculo que domina – um círculo com um centro –, 
o que representa a totalidade da Utopia, expressando a sua completude: o 
círculo é símbolo universal do Uno, e este é a representação do Universo, 
como sua totalização simbólica.

Utopia aparece também como uma tentativa de reintegração do homem 
no todo cósmico, que será “cosmos culturalizado”: passa-se do estado de 
natureza, ou do cósmico sobre o humano, à reintegração do humano num 
cosmos humanizado, um cosmos feito à medida do homem. Assim, o 
homem participa do universo e este tem características humanas: o espaço 
cultural da Utopia fará a união do homem com o cosmos: não admira, pois, 
que o golfo interior apareça descrito como um ventre, ou que Amaurota (a 
capital) seja descrita como o umbigo da ilha. Novamente, utopia surge em 

36	 MARIN, Louis (1973), Utopiques: jeux d’espaces, p. 76.
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oposição ao real – qual asseveração de um ideal histórico –, mediante um 
jogo de negações com vista a estabelecer uma identidade positiva.

A própria organização administrativa da Utopia, que se separa de um 
continente, mostra uma certa analogia com a Inglaterra: o rio Anidro com 
o Tamisa, o número de 54 cidades da Utopia com o total dos condados 
ingleses no tempo de Moro – alusões e exemplos suficientes para legiti-
mar essa analogia com a idiossincrasia inglesa. Há ainda toda uma série de 
remissões a padrões culturais de uma Inglaterra burguesa, a começar na 
escala das cidades e casas, estas com os respectivos jardins, e a acabar nas 
relações cidade-campo e na organização económica, que não deixam dúvi-
das quanto a tais referências, pois era essa Inglaterra que Utopia descreve 
e critica; mais uma prova clara da conexão entre o discurso utópico e a 
realidade, por antítese, evidenciando as contradições entre o ideal positivo 
prefigurado e a realidade negativa de uma sociedade desigualitária, pelo 
que, novamente, Utopia é um manifesto antimercantilista.

Como dissemos, Utopia tem duas faces, já que é crítica do que é (I) e 
representação do que deve ser (II): a sua significação surge dessa primeira 
parte, pois é a situação de um povo, com todas as suas desditas e aspirações, 
que o generoso Chanceler descreve; porém, é inerente à utopia a projecção 
do conteúdo e de seus anelos num além que é já real, embora idealmente. 
Deste modo, as utopias do Renascimento surgem como a secularização do 
céu da Idade Média, com a sua representação num aqui em baixo imaginá-
rio, onde se pode entrar vivo – qual mutação radical com a época em que 
só a morte podia fazer entrar o pobre na felicidade.

Neste aspecto, a Utopia de Moro, como as obras ulteriores desse género 
literário, traduz, segundo Lucien Febvre, as necessidades de evasão fora das 
realidades presentes e de arranjo das realidades futuras: “Antecipações e 
constatações misturadas; os delineamentos do mundo que vemos; os traços 
que adivinhamos e profetizamos do mundo de amanhã ou depois de ama-
nhã. É nas épocas de inquietação e de transição que fazem carreira os adi-
vinhos e os profetas. (…) Eles falam quando a humanidade, inquieta, busca 
precisar as grandes linhas de mudanças sociais e morais, que cada um sente 
inevitáveis e ameaçadoras. Por isso, as suas obras são, para o historiador, 
testemunhos patéticos, sempre interessantes, não somente de fantasia e de 
imaginação de alguns precursores mas do estado íntimo da sociedade”[37]. 
Tais projecções fornecem ao historiador um modelo, referências da reali-
dade de um meio e de uma época e da sua transmutação ideal.

37	 Cf. FEBVRE, Lucien (1962), Pour une histoire à part entière, pp. 736-742.
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No caso das utopias renascentistas, estas surgem como necessidade de 
passagem de um regime de autarcia económica para o da comunidade de 
produção e consumo, permitindo a acumulação de reservas de segurança 
social e a manutenção da assistência aos incapacitados (“a cada um segundo 
as suas necessidades”). Para os utopistas, se o lucro é motor do comércio, 
desencadeia também inúmeras condições opressivas: de um lado, concen-
tra-se a exploração das relações de trabalho, do outro, a indigência, fome e 
miséria; perante estas novas relações, os utopistas reagem: a causa é a pro-
priedade, o ouro é um metal poluente, etc., e, na cidade, existem unidades 
básicas de produção, os bairros e unidades de consumo, cuja interligação 
se processa através do mercado: Para Moro e Campanella, a religião era 
o Graal que, perante a miséria real dos trabalhadores, conservava pura a 
exigência da equidade, qual intuito de secularização – realizar na terra a 
comunhão dos santos.

5. Utopia e as utopias

Então, desde Tomás Moro, chama-se utopia a toda a descrição duma 
sociedade que se supõe perfeita, com a descrição de um mundo imag-
inário, tal como distopia significa uma sociedade concentracionária – a de 
tipo inverso. Ora, há muitos exemplos de utopias, entre as quais, antes, a 
República de Platão, ou A Cidade de Deus de Santo Agostinho; e, no tempo 
da Utopia (1516) de Thomas Morus, A Cidade do Sol (1602) de Tommaso 
Campanella, A Nova Atlântida (1624) de Francis Bacon. A Utopia de Moro, 
como vimos, aproxima-se mais de uma comunidade de cidadãos livres, 
com eleição das várias instâncias organizacionais. Já A Cidade do Sol de 
Tommaso Campanella está próxima do modelo das ordens monásticas 
medievais. O trabalho, excepto para os criminosos, é obrigatório: para 
Moro, bastam seis horas de trabalho por dia, oito de sono; para Campanella, 
são suficientes quatro horas diárias de labor. Se a Utopia é mais humana, 
mais liberal, mais esclarecida e mais inglesa que A Cidade do Sol, esta, por 
seu lado, prevê máquinas modernas, antecipando-se um pouco a Francis 
Bacon, que, em A Nova Atlântida, e com mais incidência, reconheceu as 
possibilidades oferecidas pelo progresso das ciências e o influxo do pro-
gresso científico e técnico na sociedade. Moro e Campanella estão conven-
cidos que os bens necessários à sociedade se encontrarão em abundância se 
o trabalho estiver organizado racionalmente e se a produção se fizer para 
satisfazer as necessidades comunitárias, e não em ordem ao desenfreado 
lucro mercantil.
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As concepções dos utopistas do Renascimento não se poderiam basear 
numa concepção da natureza humana, tal como se explicitará em Hobbes; 
se, para este, o homem é “o lobo do homem”, para os utopistas ele não é mau 
por natureza; se ele se torna mau, isso acontece pela falta de instituições 
temporais apropriadas. Os utopistas antecipam, sim, a teoria de Rousseau: 
os homens, bons por natureza, foram corrompidos pela propriedade; mas 
há também uma oposição importante entre eles e Rousseau: este não defen-
dia um retorno a um estado histórico anterior, ou melhor, a uma repartição 
igual imediata da propriedade; os utopistas, porém, faziam o projecto de 
uma sociedade sem propriedade privada, cuja realização lhes aparecia de 
maneira fantástica como possível com os meios do presente. Repercute-se 
aqui a noção de poluição, que o ouro, na Utopia, exprime, classificado como 
sujidade, impureza, factor de desagregação da identidade daquele que o 
possui; por isso, apenas os seres poluídos poderão ter contacto com esse 
metal, isto é, os escravos, os não-cidadãos.

Devem invocar-se também os socialistas utópicos (séc. XIX), desde os 
escritos de C. H. Saint-Simon (1760-1825) sobre o socialismo de produção, 
aos falanstérios de Charles Fourier (1772-1837), e a Robert Owen (1771-
1858), gestor de empresas, que empreendeu uma reforma inolvidável nesse 
campo, ilustrada em Uma Nova Visão da Sociedade (1813), ou ainda as 
obras de Proudhon (1809-1865), que tiveram manifesto influxo entre nós, 
na Geração de 70 (Antero de Quental, Eça de Queirós, Oliveira Martins). 
Incluem-se também na tipologia das utopias, obras como Voyage en Icarie 
de Étienne Cabet (1788-1856), O Paraíso Terrestre (1870) e Notícias de 
Nenhum Lugar (1890) de William Morris, A Moderna Utopia (1905) de H. 
G. Wells.

Já, entre as distopias modernas, ou utopias negativas, há que referir o 
escrito intitulado Nós, do russo Zamiatine (de 1920, só autorizado na Rússia 
após a “perestroika”), onde descreve um mundo futuro subjugado ao pro-
dutivismo, desprovido de emoção, em que os indivíduos, em vez de nomes, 
têm números, até os apartamentos são transparentes, afinal um sistema em 
que cada um perde a sua individualidade para se dissolver num todo; ou o 
livro muito divulgado, Admirável Mundo Novo (1930), de Aldous Huxley, 
que narra um hipotético futuro de pessoas que vivem pré-condicionadas 
biologicamente (crítica das possibilidade do determinismo genético), ou a 
ficção Walden Dois (1948), de Skinner, que visa melhorar a convivência dos 
humanos por processos de engenharia biológica, reduzindo os instintos, 
ou a obra muito conhecida, intitulada 1984 (1948), de George Orwell (ins-
pirado em Zamiatine), que retrata o quotidiano de um regime totalitário 
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e repressivo (um processo ao estalinismo), em que a dissidência é feroz-
mente reprimida, pretendendo-se uma unanimidade totalitária (daí vulga-
rizaram-se alguns termos, como “big brother”, “duplipensar”, “novilíngua”). 
Ao invés das utopias renascentistas, que emergem quando Europa inventa 
o individualismo humanista e o universalismo, as distopias tem por alvo a 
socialização forçada dos vários tipos de colectivismo modernos.

6. Utopias, política e esperança

De algum modo, Friedrich Engels, em Do socialismo utópico ao socialismo 
científico (1890), contribuiu para desvalorizar o discurso utópico, porque 
incapaz de convergir com o real da história: não será, então, o utopista 
aquele que, porque não consegue habitar de um modo efectivo o real, mas-
cara a sua impotência em efabulações que parecerão sedutoras e colori-
das, mas sempre tão longe do real que a distância é intransponível? Será 
que é no socialismo científico – o marxismo – que confluem as aspirações 
expressas em autores conhecidos como socialistas utópicos? De facto, para 
o marxismo, e sobretudo a partir dessa distinção engelsiana entre “social-
ismo utópico” e “socialismo científico”, utopia ficou afectada por uma cono-
tação pejorativa: “utópico” seria o irrealizável, o ilusório, e, por isso mesmo, 
o reaccionário.

Partindo da crítica do utopismo, mas valorizando-o, Sánchez Vásquez 
inverte o título de Engels, Do socialismo científico ao socialismo utópico 
(1975): “o utópico não é só sintoma ou índice revelador de uma crise, ou 
expressão de uma perda de contacto com a realidade, ou de uma carên-
cia do conhecimento do real, mas também indicação de um possível que 
hoje todavia não podemos fundar nem realizar”[38]. Aliás, na própria tra-
dição marxista, alguns autores esforçaram-se por desenvolver uma visão 
positiva da utopia. Entre vários, refira-se Herbert Marcuse (1898-1979), 
que entende o marxismo mais como uma filosofia da práxis, uma doutrina 
ética, em que a noção de utópico se identifica com a alternativa radical 
ao existente e é estímulo para a transformação revolucionária. Também o 
filósofo marxista alemão Ernst Bloch (1885-1977), na sua obra O Princípio 
Esperança (3 volumes, escrita durante o seu exílio no Estados Unidos, de 
1938 à 1947, revista em 1953 e 1959, com publicação definitiva em 1959), 
mostra que o “espírito utópico”, embora pareça divorciado da realidade, não 
o é, pois reclama o porvir, e a utopia incita à crítica do presente. Esta obra 

38	 SÁNCHEZ VÁZQUEZ, Adolfo (1975), Del socialism científico al socialism utópico, p. 77.
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contribuiu para a valorização da utopia, para tal percorrendo as críticas dos 
utopistas do Renascimento e indagando as aspirações filosófico-políticas 
dos socialistas utópicos, mostrando sempre que a utopia não é um simples 
produto da imaginação, mas possui uma base real pelo afã que transporta 
para a transformação social.

Na verdade, segundo Ernst Bloch, “pensar é transcender”, e se ninguém 
pode retirar a liberdade de pensamento, também não pode extirpar a liber-
dade de esperar. Para este autor, também o imaginário está ínsito no real, 
e a esperança, sem a utopia, é uma virtude vazia; ela desenvolve-se pela 
imaginação, sem a qual a esperança não poderia existir, e isso seria negar a 
especificidade do ser humano – a criatividade. O futuro no presente é, pois, 
utopia; e esta assenta na esperança, a virtude capaz de prolongar o real na 
direcção do futuro, das suas possibilidades, capaz de antecipar o futuro, 
enquanto projecção de um presente, a partir daquilo que neste existe e é 
passível de ser melhorado: a esperança torna presente o não-acontecido, o 
futuro utópico, pois, na utopia, subjaz sempre uma tensão entre projecto e 
realidade, isto é, uma relação dialéctica entre teoria e práxis; se quisermos, 
entre a pura teorização abstracta e o processo histórico concreto: é o que 
Bloch denomina topos interno e externo: o interno, é a esfera povoada de 
desejos, a capacidade de imaginar a plenitude; o externo, é a capacidade de 
antecipação, o caminho de resposta histórica à esperança suscitada.

Ora, se “pensar significa transcender”[39], e “transcender” é acto neces-
sário em toda a filosofia, a parte subjectiva da ontologia de Bloch funda-se 
na ideia que existe uma “tendência pulsional para o fim que transforma o 
desejo puro e instintual em desejo geral”; e, na medida em que o desejo se 
transforma em “aspiração”, adquire a representação mais ou menos deter-
minada de alguma coisa de “melhor”[40]. Esta é a original concepção de pul-
são e do desejo, que Bloch contrapõe à psicanálise, que apenas apreende o 
que está volvido e sedimentado no inconsciente.

O “não-ainda consciente” é um conceito axial da ontologia de Bloch, 
que expressa o que o ser humano pode tornar-se, contrariamente ao incons-
ciente freudiano que está sempre remetido para as experiências passadas. 
Então a psique está projectada para diante: é “aí onde há representação de 
uma coisa melhor e finalmente perfeita que surge a aspiração, misturada 
de impaciência, de exigência”[41]; por outras palavras, as representações 

39	 BLOCH, Ernst (1959), Le Principe Espérance, p. 12.
40	 MÜNSTER, Arno (1985) Figures de l’utopie dans la pensée d’Ernst Bloch, p. 77.
41	 BLOCH, Ernst (1959), Le Principe Espérance, t. I, p. 63.
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não-ainda ocorridas na psique seriam a matéria-prima da imaginação, pois 
tais representações tendem a ser possibilidades concretas e objectivas – a 
imaginação propriamente utópica. Para Bloch, o fundamento da utopia 
é mesmo este: o sujeito é ontologicamente impulsionado para o porvir, 
naturalmente inclinado à esperança, e a aspirações a que é impelido pela 
necessidade (a fome, por exemplo), que se contrapõe à existência de possi-
bilidades objectivas e materiais para desenvolver a sua capacidade subjec-
tiva de aspirar à mudança. Para Bloch, no caso das utopias de Moro e de 
Campanella, elas manifestam a tensão entre autoritarismo e libertarismo; e 
a Utopia de Moro seria a primeira imagem “da democracia tomada no seu 
sentido humano, no sentido de liberdade e tolerância abertamente reco-
nhecidas e aplicadas (…) ligada à economia colectiva”[42], na mundivisão 
própria do Renascimento.

No entanto, se na acção humana convergem várias forças, elas con-
centram-se numa só pulsão – a da autopreservação –, que as envolve e está 
também orientada para o exterior, como campo de aspirações e de espe-
rança. A imaginação propriamente utópica manifesta-se na necessidade 
que leva a desejar uma coisa possível, e a utopia é precisamente a aspiração 
que toma forma no “não-ainda-consciente”, ou “imagem-aspiração” (nos 
termos de Bloch), e que, impulsionado para diante, tal necessidade (a fome, 
etc.) origina um “não-ser-ainda” possível de realização, que “não erra num 
possível aparência enganosa, mas antecipa psiquicamente um possível 
real”[43]. A utopia tem, pois, na ontologia de Bloch uma função de char-
neira, como instância em que a subjectividade está em contacto com as 
condições materiais, e é neste contacto entre esses dois correlativos da ima-
ginação utópica que se desenvolve o real impulso no mundo, para diante. 
A utopia é o não-ainda-consciente que espera o não-ainda-realizado, cuja 
implementação é provável, dadas as condições materiais objectivas. Sujeito 
e objecto estão, pois, imbricados na imaginação utópica: primeiramente, 
porque é somente quando a aspiração subjectiva encontra os seus reflexos 
nas condições materiais, que pode aí haver utopismo verdadeiro; depois, 
porque psique e matéria partilham uma mesma pulsão para diante, para 
o novo – a marca do utopismo. Para Bloch, o não-ainda-consciente e o 
não-ainda-realizado são da mesma natureza e, portanto, “todo o elemento 
antecipador é um componente da própria realidade. Estamos em condições 
de ligar a vontade de utopia com a tendência objectal, que a confirma e a 

42	 BLOCH, Ernst (1959), Le Principe Espérance: les épures d’un monde meilleur, t. II, p. 92.
43	 Ib., p. 76.
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acolhe como sua”[44]. Se o “possível-real” é a dimensão objectiva do “não
-ainda-consciente” da vontade subjectiva, o seu correlativo concreto, para 
Bloch, a matéria, como a psique, é literalmente lugar do surgimento de 
possíveis novos. Esta visão da matéria como constituída de possibilidades 
inspira-se na ideia aristotélica de potência, desenvolvida por Bloch num 
sentido peculiar.

Os autores utopistas acreditaram que a sociedade utópica descrita não 
é realizável – alguns enfatizaram até o facto de ser irrealizável –, e, por isso, 
o desejo que os moveu foi o de criticar a sociedade do tempo e propor, 
por excesso, mudanças, apenas para que elas se tornassem óbvias, não para 
que se fizesse a realidade conforme ao texto. Há um vaivém perpétuo não 
somente entre a realidade determinante e a consciência utópica, mas tam-
bém entre esta consciência e as realidades que ela determina. O que a uto-
pia introduz, prioritariamente, são critérios éticos com os quais julgar o 
real; e o real que lhe não corresponde é denunciado como falso. Assim, a 
utopia potencializa ao máximo a dialéctica entre o real e o ideal.

7. Utopia, violência, projecções

Essa longa plêiade de pensadores políticos, que designamos por utopistas, 
são menos politólogos que pensadores da política: o olhar que lançam sobre 
o mundo e o real, não é científico mas um olhar ético; a sua perspectiva, ao 
contrário da científica, constitui-se no desvio relativamente ao real, que não 
é fuga à história, mas que pensa a política e a sociedade mediante um mod-
elo ideal; quer dizer, apreende-se melhor o real por essa confrontação com 
valores constitutivos de um paradigma definido por tais exigências, sem 
as quais é rigorosamente impossível ao ser humano viver uma vida digna. 
O que a utopia introduz é, prima facie, uma certa constelação axiológica 
com a qual a realidade é aferida; e o real que se afaste é denunciado como 
desumano. A política não é portanto compreendida em si mesma, mas a 
partir desses referenciais: a utopia não quer alterar simplesmente o como da 
organização, precisamente porque primeiramente quer mudar-lhe o fim, e 
este implica a totalidade do jogo social.

Para isso, as utopias estão pejadas de instituições ideais que garantem 
a consecução de objectivos últimos, disseminando na vida social deter-
minados valores morais tidos como incontornáveis. Assim, numa utopia, 
todos os homens são solidários, desaparecem as diferenças sociais, o poder 

44	 Ib., p. 239.
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exerce-se por processos democráticos, etc.: em geral, são propostas de ins-
piração para organizar as sociedades concretas, modelos globais da socie-
dade, embora expressando qua tale a impossibilidade da sua realização; por 
isso mesmo, as utopias são compatíveis com diversos programas concretos 
de acção, inspirados por tais narrativas, sabendo que os objectivos ideais 
de acção não são para serem transpostos como tais, mas para melhorar a 
sociedade.

Segundo Bronislaw Baczko, “as utopias participam das realidades his-
tóricas e intervêm aí de um modo diferente que seja prefigurando o futuro 
possível. Como disse Renan, o utopista é “o amigo do impossível””[45]. Daí 
que a utopia releve mais como método que como escopo: ao existente, ela 
oferece uma alternativa, que os seus inventores devem incansavelmente, 
rigorosamente, verificar, pôr em causa, renovando-a; se a utopia não pode 
realizar-se tal como surgiu na sua fonte, ela é, todavia, prolífica de reformas: 
é preciso sonhar, mas também destruir os sonhos, até que, sobrevivendo, 
modelado pela análise e o debate, um de entre eles nos diga o caminho[46]. O 
utopista, ao transcender os limites do possível, quer clarificar o premente.

Muito distintas entre si, as utopias têm isto em comum: descrevem uma 
sociedade ideal, feliz e perfeita, e descrevem-na com abundância de deta-
lhes; por isso mesmo, as utopias são, por sua própria natureza, irrealizáveis; 
propõem modelos simplificados e globais de uma sociedade, definem ins-
tituições ideais que garantem a consecução de alguns objectivos últimos ou 
a incorporação na vida social de determinados valores morais que se con-
sideram fundamentais; mas não facultam o desenho completo de uma ins-
tituição real. Não compartilhamos, portanto, da conexão que Karl Popper 
(1902-1994) apresentou entre “utopia” e “violência” (“Utopia e violência”, 
publicado em 1948)[47], pois pressupõe que as utopias são realizáveis; por 
isso, escreve: “onde reside, pois, a diferença entre esses benévolos planos 
utópicos, aos quais me oponho, porque conduzem à violência, e essas 
outras reformas políticas importantes e de largo alcance que me inclino 
a recomendar? Se eu tivesse que dar uma fórmula simples ou uma receita 
para distinguir entre os que considero planos admissíveis de reforma social 
e projectos utópicos inadmissíveis, diria: Trabalhai para a eliminação de 
males concretos, mais que para a realização de bens abstractos. Não pre-
tendam estabelecer a felicidade por meios políticos; antes, há que ter como 

45	 BACZKO, Bronislaw (1978), Lumières de l’utopie, p. 17.
46	 PISANI, Edgar (2001), Une certaine idée du monde: l’utopie comme méthode, p. 26.
47	 Cf. POPPER, Karl R. (1948), “Utopia and Violence”, pp. 355-363.
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meta eliminar as misérias concretas. (...) Há que escolher o mal que se con-
sidere mais urgente na sociedade em que se vive, e tentar convencer pacien-
temente as pessoas de que é possível desfazer-se dele”. Se concordo com 
o que Popper escreve, questiono tão-somente o significado que atribui a 
“utopia”: esta não é imaginada para ser realizada, mas para mostrar o des-
nível entre o real e o ideal. O próprio Moro enfatizou isso mesmo, já que 
incorporou na Utopia os ingredientes semânticos necessários para tornar 
isso patente, em que os termos são negados na própria nomenclatura, a 
começar pelo próprio neologismo utopia. E hoje, as utopias continuam a 
fazer sentido, quando prolifera a desigualdade e modos de exploração mais 
subtis, exigindo novos recursos imagéticos que façam pensar alternativas 
realistas ao sistema vigente.

Ao proporem modelos simplificados e globais duma sociedade, que 
definem instituições ideais que garantem a consecução de alguns objectivos 
últimos ou a incorporação na vida social de determinados valores morais 
tidos como fundamentais, as utopias são, enquanto tais, irrealizáveis, pois 
não facultam o desenho completo duma instituição real; por isso mesmo, as 
utopias são compatíveis com diversos programas concretos de acção, mas 
não oferecem mecanismos para conectar de forma unívoca esses objectivos 
com programas concretos de acção. Em suma, o utópico apresenta-se como 
projecto de transformação a três níveis: primeiro, das estruturas, e para 
isso requer-se uma outra finalidade da organização social; segundo, do ser 
humano: é preciso instituir a sua existência tanto colectiva como individual 
segundo outras bases e regras diferentes; terceiro, uma transformação do 
devir, organizando o destino de seres humanos livres e responsáveis.

Neste sentido, “o pensamento utópico é o pensamento do possível que 
se anuncia no real e aí encontra um começo de realização, na falta do que 
ele não tem sentido nem atracção. Eis porque o utópico tem a sua verdade 
e a sua eficacidade num tempo da história: o lema Liberdade, Igualdade, 
Fraternidade cessou de ser utópico quando foi recuperado para ser ins-
crito nas paredes oficiais; (…) Reivindicar para a utopia uma universali-
dade trans-histórica, é renunciar a compreender que ela se enraíza no real, 
sem que para isso se submeta ao princípio de realidade, e sobretudo nas 
sociedades onde, como diz Marcuse, o princípio de realidade se tornou o 
princípio de rendimento”[48]. O utopista, ao invés, do reformista, nunca está 
satisfeito com as melhorias introduzidas; o ideal reclama sempre um real 
mais próximo.

48	 DUFRENNE, Mikel (1974) “L’utopie”, p. 175.
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Se o discurso reformista aceita situar-se no terreno do que critica, e o 
que critica pode verificar-se no interior do sistema dado, o utopista recusa 
tal jogo, e recusa-o porque põe o problema fundamental num terreno dife-
rente: ao abordar a questão num enfoque ético, o escopo é pensar o real nou-
tros fundamentos: não é portador de uma contra-cultura, porque é arauto 
de outra cultura. Não se trata, pois, de provocar uma simples variante de 
organização, ou uma diversa modificação na repartição dos papéis; são os 
princípios que presidem à organização do mundo económico e social que 
estão em questão. Então, se a política não é compreendida como a simples 
gestão do mundo social, mas como o meio fundamental da transformação 
de estruturas nas quais o homem vive, é porque a educação é vista como o 
pilar essencial que opera tal transformação: a política é também paideia, 
isto é, desígnio racional de um projecto ético global.
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