DOMINGUEZ ORTIZ Y LA HISTORIOGRAFiA
SOBRE JUDEOCONVERSOS

JAIME CONTRERAS

Dos libros y una historiografia

Vistos desde la superficie, aquellos tiempos no fueron del todo afios
tranquilos. La vida universitaria, tan rocosa y monolitica hasta entonces, parecia
despertar de su inmediato y mediocre pasado. Las algaradas estudiantiles que
entonces acontecieron, expresaban un profundo malestar social que anidaba en
zonas mas hondas del estrato social,

En las cédtedras universitarias dominaba todavia el monolitismo ideoldgico
propio de un régimen necesitado de percibirse a si mismo como fuerte y estable,
Ciaro que habia excepciones y, ciertamente, en aquel ambiente, éstas brillaban
con originalidad propia. Las ciencias histéricas, por su parte, venian
rememorando un pasado pobre y reducido, en muchos casos, a la exaltacién de
las clasicas visiones “imperiales”. Pero, con todo, y a pesar de que el pais era,
segin lo definfa J. Vicens Vives, “atravesado y dificil”,' se multiplicaron las
iniciativas.

El 4rea més desarrollada correspondia a las Ciencias Sociales v, desde aqui,
se incidio en el hacer historiografico mas dindmico. Fue }. Vicens Vives quien
abanderd la tarea metodoldgica més importante de la década, La Historia Social
de Espafia y América fue el trabajo més novedoso que representaba los vientos
del cambio; era ademds un testimonio de “los historiadores de nuestra
generacion™ como definfa su proyecto el propio director de la obra en carta a
Antonio Dominguez Ortiz. Era el afic de 1956, Nuevas perspectivas, pues.

Y fue por entonces, también, en aquellos medios historiograficos de
preocupaciones mas ampliadas, cuando se publicaron los dos libros mas
importantes de la historiografia espaficla respecto del posible significado que, en
la historia de Espafia, pudiera tener la minoria judeoconversa.

Dos libros y dos autores espafioles: A. Dominguez Ortiz y J. Caro Baroja.
Cinco afios separan el nacimiento de los dos libros. El primero que vio la luz
fue La clase social de los conversos ern la Edad Moderna, nacido en 1938, El
segundo, en 1963, la obra monumental de Caro Baroja Los judios en la Espafia
Moderna y Contemporanea. Cinco afios entre uno y otro que, en el panorama

' Epistolari de Jaume Vicens {a cura de 3. Clara, P. Cornelld, F. Marina y A. Simon} Girona,
1991. Carta de J. Vicens a A. Dominguez Ortiz, 4 de Abril de [958, p. 60.
 Carta de §. Vicens a Dominguez Ortiz de 23 de Mayo de 1956; bidem, p. 53.
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historiografico de entonces no suponia demasiado tiempo dada la calma de la
época.

En realidad ambos libros fueron una extraordinaria novedad dentro y fuera
del espacio historiografico espafiol. Hacia casi un siglo, desde la obra inmensa
de Amador de los Rios de un inconfundibie tono liberal,® que los fenémenos
histéricos protagonizados por esta minoria habian sido ignorados. Provistos de
interpretaciones generales y de sintesis muy ajustadas, los dos libros comentados
representaban un movimiento renovador en los estudios de la Edad Modema de
Espaiia.

Es verdad también que, por el mismo tiempe, el profesor Cantera Burgos
comenzaba a desenterrar tedo el entramado arqueolégico, demogréafico y social
de las aljamas judias medievales. La investigacién de Cantera alcanzaria, con ei
tiempo, dimensiones ingentes, pero entonces sélo era un prometedor comienzo.
Por lo demas en este campo de la historia de esta minoria, muy pocas novedades
podian ofrecerse, Pocas y, ademds, muy aisladas. Porque respecte de la
historiografia espafiola en esta historia de judios y conversos, deminaban todavia
las visiones de la escuela angiosajona y de la escuela alemana, una y otra
protagonizada por historiadores judios, no se olvide.

La primera escuela estaba entonces representada por la figura de Cecil Roth,
responsable de la Cétedra de Estudios Judios de la Universidad de Oxford; la
segunda, de inspiracion alemana, se encontraba ejemplarizada en el profesor
Yitzhak Baer que, en los afios criticos del ascenso del nazismo, habia trabajado
en la Akademie fiir die Wissenschaft des Judentums, en Beriin.

La obra de C. Roth, A history of the Marranos fue publicada en Londres en
1932, Tuvo muy pronto una segunda edicién que ratificé el éxito de la primera
y una tercera, algin tiempo después en 1958; las tres en inglés. Sin embargo, no
fue hasta 1979, més de 20 afios después, cuando el trabajo de C. Roth, se vio
impreso en version espaiiola, y esta vez con un titulo que mostraba especial
interés en remarcar la identidad judia del “marranismo”. He aqui el titulo en
espafiol Los judios secretos' historia de los marranos® El libro, evidentemente,
llegaba tarde al lector de habla hispana, el mas interesado por contra, y ello
supuse un notorio desfase historiografico. El libro de C. Roth, en resumen, en
su edicion espaficla era un recién nacido muy avejentado,

Desfasada también llegaba la traduccién espaiiola de la obra enorme de
Yitzhak Baer un libre muy importante, concebido a finales de la década de 1920
en aquelia Alemania de entre guerras que veia crecer en su seno la hidra negra
del nazismo. Por razones obvias el libro de Baer no pudo ver la Juz antes del
fin de la Segunda Guerra Mundial cuando acabaron los horrores del Holocausto.
Y, efectivamente, asi ocurrié. El libre se publicd en 1945, en hebreo y en Israel,
una manera de saludar asi ¢! advenimiente del joven Staiin. El trabajo que Baer
deposito en aguel libro sirvid especialmente para cimentar los pilares

* Amador de los Rios, Historia de los Judios de Espafia y Portugal, Edicion Turner, Madrid 1984,
' C. Roth, Los judios secrefos. Historia de fos marranos, Edicion Espanola, Madrid, 1579,
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metodolégices de la moderna histeriografia judia que, entonces, se asentaba en
la Universidad Hebrea de Jerusalén.

Aquella escuela tenia en Baer al gran maestro que habia conseguido reunir
un inmenso fondo documental sobre los judios de Espafia o que posibilité
continuar adelante el camino trazado. Un discipulo de Baer el profesor Haim
Beinart fue quien, en realidad, piloté aquella aventura. El libro tuvo una segunda
edicién en hebreo también, en 1958, a la que siguid una traduccion en inglés de
cardcter seriado (el primer volumen en 1961 y el segundo en 1969) finalmente
tras alcanzar los cuarenta afios de edad la obra de Baer, logré editarse en
espafiol, fue en 1981 bajo el titulo de Historia de los judios de la Esparia
Cristigna (2 vols.).}

La edictdn espaiiola del libro de Baer, muy tardia como puede verse no es
ajena al proceso de recoriocimiento diplomético que, en aquella época tenia lugar
en Espafia e Israel. En tal contexto el libro aparecia en espafiol precedido de
todos los reconccimientos y homenajes debidos al maestro ya difunto.

Sin duda los dos libros referidos: €l de C. Roth y el de Y. Baer concebidos
y trabajados en una misma onda de tiempo, llegaron muy tarde al publico
espafiol; y ello ha supuesto un grave problema: la existencia de corrientes
historiogréficas —las del interior hispanoc y las del exterior— olvidadas entre si.
Y tal vez sea aqui, en esta &rea reducida del espacio historiografico, donde el
aislacionismo caus¢ los mayores destrozos. .

Por supuesto que Dominguez Ortiz y Caro Baroja conocian los libros de C.
Roth y de Y. Baer, pero ninguno de éstos influyeron en aquellos. Hubo, pues,
un desconocimiento mutuo y, por ello también, dpticas diferenciales. Mientras la
historiografia exterior la protagonizaban autores judios, en el interior existian
otras razones, mds cercanas al propio discurso historiografico, que explicaban el
interés por el tema. En este caso se trataba del atractivo, que entonces
comenzaba a manifestarse en Espafia, por el significado de las minorias en el
conjunto de la historia social y en la perspectiva de la historia antropolégica.
Historia social, la de Dominguez Ortiz; historia cultural y etnoldgica, organizada
en torno al “estructuralismo histérico” tal y como quiso definirlo el propio Caro
Baroja.*

Reflexionemos, en esta ocasidn, sobre |a primera visién, la de la historia
social, representada aqui por la obra de A. Dominguez Ortiz. Su titulo: La clase
sacial de los conversos en Castilia en la Edad Moderna. Un afio: 1958.7 He aqui

* Y. Baer, Historia de los Judios en la Espafia Cristiana, 2 vols. Madrid, 1981,

““Este libro es un intento de aplicacién de método tal, (“estructuralismo histérico™) —eseribe Caro
Baroja— que parte de la base de constderar a los pucblos como entidades primordiales en toda
investigacion antropolégica, reaccionando conlra ciertas corrientes actuaies que son hostiles a tos
métodos historicistas y que también achican fos campos de observacion ene ! espacio de una manera
misera, hasta reducir las investigaciones a problemas de campanario™ (1. Caro Baroja, Los judios en in
Esparia Moderna y Contempordnea, 2" edic., Madrid, 1978, vol. 1, pp. 19-2C).

? Et libro fue publicado en la coleccion Estudios de historia social de Espatia del Instituto Balmes
de Sociologia {C.8.1.C) Anteriormente, en 1949, Domingucz Ortiz publicd un antecedente: “Los
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un libro original, novedosc para la época en que aparece y de contenido
arriesgado. En primer lugar, ia originalidad se expresa en su propio titulo. No
es un libro sobre judios, ni sobre judaizantes, lo es sblo sobre conversos, un
término ajeno a los contenidos de la minorfa judia y alejado, también, del
universo que expresa la herejia, un libro en torno a un espacio, el del converso,
lleno de ambigiiedades y mistificaciones, un espacio de diversidades plenas.

Pero ademass el libro de Dominguez Ortiz suponia un alto riesgo; era un
fibro conceptualmente audaz para su tiempo; y ello por tres razones principales:

a) El objetivo primero que en la obra se expresa: “la clase social” de los
CONVErsos.

b) La definicion del espacio “converso”.

¢} La naturaleza cambiante y aculturada del universo “converso”.

Clase social, etnia y religiosidad

Respecto del primer punto, el de la clase social, digamos desde el principio
que el autor err¢ en el titulo. Reconozcamos que el libro mostraba un interés
primordial: encontrar y describir el significade de las identidades sociales
encerradas en un grupo de cristianos provenientes de un tronco judio comin, se
trataba de una apuesta singular, aunque en verdad muy problemética, jcdmo
buscar identidad social desde los presupuestos religiosos iniciales, cuando estos
no estdn fijados ni son objetivables? Esta es la gran pregunta. Podia, tal vez,
haberse contestado, fijando de antemano, las caracteristicas sociolbgicas de la
religién conversa, Pero esto, Dominguez Ortiz no lo hizo entonces. Y a buen
seguro que no lo podia hacer; nadie {o ha hecho tampoco desde aguel momento.
En este aspecto solo dos personalidades se han acercado a este punto. ;Cudles
son los contenidos de la religién conversa? ;Cudles sus significados socio-
cuiturales?. Caro Baroja a este respecto, en su ida, hizo una catalogacién muy
funcionalista de las diversas opciones tomadas por los judios, que en tierras de
Sefarad, optaron por convertirse al Cristianismo. Diversas epciones resumidas en
tres grandes grupos:

1. Quienes asumieron, con cierto grado de militancia, los contenidos de su
nueva fe {apologistas del cristianismo, persegnidores y satiricos de la antigua
creencia mosaica).

2. Los partidarios de la actitud nicodemita que continuaron, con ferver més
renovade, sus creencias y ritos originales, simulados ahorz bajo la apariencia de
cristiandad.

3. Un tercer grupo de marginalidad entre ambos mundoes, caracterizado por

ctistianos nuevos. Notas para el estudio de una clase social” en el Boletin de la Universidad de
Granada. Aquel articulo fue mas tarde convertido en un libro con el titulo Los conversos de origen
Judio después de a expulsion publicado en 1955, Existe edicién facsimil de la Universidad de Granada
de 1991,
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encabezar formas de heterodoxia (tanto cristianos como judios) o por crear
sistemas filos6ficos propios y singulares.’

Convengamos en que la originalidad de los planteamientos de Caro Baroja,
a fuerza de ser brillantes parten de una consideracién etnocultural; la de
considerar al converso ubicado en un territorio de indefinicién que le obliga a
adoptar modos de conducta singulares. Es este asunto, el de la conducta, no tan
sélo el de las creencias, el terreno preferide por don Julio, quien previamente
considera la radical exclusion teologica entre el universo judio y el universo
catélico,

Por las mismas fechas en que Caro Baroja hacla estas reflexiones, un poco
antes quizds, 1. Revah, desde el Collége de France, se esforzaba también en
encontrar las identidades religiosa” de los diversos grupos surgidos de la
conversioén de unas ramas del tronco judio hispano. Reténgase, previamente, que
el anélisis de Revah fnicamente hacia referencia a las actitudes religiosas de los
“cristianos novoes” portugueses; nuevos cristianos convertidos compasivamente en
el reino vecino tras haber abandonado los reinos de Castilla cumpliendo los
decretos de la expulsion de [492. En realidad, este grupo de “portugueses”
conversos en relacion con las masivas conversiones habidas en los Reinos
hispanicos, durante ¢l sigle XV, constituian una pequefia rama del viejo 4rbol
judio sefardi, ahora extinguido, en gran parte. Pues bien, la preocupacién de
Revah, sélo y exclusivamente se refiere a estos “portugueses™; judios oficiales
hasta principios del S. XVI, expulsados de Castilla y, apenas perseguidos por la
Inquisicién Portuguesa hasta mediados de la centuria de 1500. Toda una
singularidad, sin duda.

Como a Care Baroja, no se le oculté a Revah que para definir la religién
de los convertidos, la fragilidad del objeto de andlisis quedaba evidente. Sin
embarge también considerd necesario entrever tres actitudes generales:

a) Un grupo de portugueses sinceramente convertidos al cristianismo,
desecosos de vivir bajo esa ley y, muy pronto, mezclados con la sociedad
mayoritaria.

b) Un segundo grupo donde dominaba el eclecticismo v la conviccién. Entre
ellos era posible sospechar actitudes epicureistas, racionalistas o, incluso, ateistas.
En todos existfa un alto grade de casuisme donde la orientacién religiosa
cambiaba en funcién de coordinadas sociales y politicas.

¢} Finalmente, escribfa Revah, no podian ocuiltarse evidentes contenidos
religiosos propios los que constituyen la religidn “marrana”, Contenidos disformes
e inconexos pero susceptibles, no obstante, de sintetizar dos actitudes religiosas
basicas: un rechazo del catolicismo, ya singularizade por la estrategia
contrarreformista, y un seatimiento de pertenencia al pueblo judio de la Didspora,
al que se sentian vinculados desde lo que ellos llamaban “tierras de idolatria”.®

* 1. Care Baroja, Los judies en Espafia, op. cit,, Vol |, pp. 294-295,
Y. H. Yerushalmi, From the Spanish Court to Mafian Ghetto, Washington, 1971, p. 6: “In efect
Portugal the intermediate phase through which Spain had passed: the existence, side by side, of
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Desprovistos de sus raices originarias, estos “marranos” vivian un credo muy
singular, producto tanto de la influencia catélica que rechazaban, como de la
ortodoxia talmidica que desconocian. De ahi la célebre frase de C. Gerbhat
definiende al marrano como un “cristiano sin querer, un judio sin saber, pero un
judio de corazon”. Sera como fuere, segiin Revah existia entre ellos un proceso
de culturacion contradictorio —por rechaze y por deseo— que sitiia el problema
de estos portugueses de religion “marrana” bajo prismas analiticos dinamicos.'®

No llegé Dominguez Ortiz a las delimitaciones que, en este punto de
precisién de la retigiosidad, hicieron sus dos ilustres colegas: Caro Baroja y
Revah, En cualguier caso ningunc de los dos hicieron la reflexion sebre cuiles
podian ser las correspondencias entre clase social y expresiones religiosas, en ese
mundo pequeito, pero abigarrado, que era €l mundo converso. ;Por qué, entonces
los usé Dominguez Ortiz como entrada en el umbral de su libro? Fue, a mi
juicio mas una intuicién brillante que una reflexién conceptual, la que llevd a su
autor a interrogarse por las caracteristicas sociales que podian encontrarse en un
grupo cuyo inico punto en comimn, al menos en principio era la conversién.
Subyacia entonces €] estereotipo que ubicaba al espacio converso, en su conjunto,
en las fronteras de una “clase burguesa”, a medio camino entre el campesinado
y la nobleza. No se habian hecho entonces los andlisis que hoy conocemos y, por
ende, el interior converso parecia mas homogéneo de lo que M. A. [adero ha
precisado recientemente.' No hubo “burguesia conversa” porque el grupo fue
extremadamente heterogéneo. En realidad no hubo grupo, sino grupilisculos
repartidos a lo largo y a o ancho de todo el espectro social, desde el artesanado
més pequefio hasta las grandes fortunas financieras. ;Clase social? No, desde
luego.

No fue Dominguez Ortiz devoto partidaric de encontrar muchas
homogeneidades sociales, pero tampoco pudo resistir 1a presién ambiental que
cualificaba en externo la entidad del mundo converso. Y a falta de precisiones
mas particulares, resuitaba ser verdad que muchos conversos con los que nuestro
autor mds trabajaba, pertenecian a ese sector encumbrado que, entonces, no tenfa
ubicacion estamental precisa. Vio en ellos, Dominguez Ortiz, un grupo especial
y tomando, tal vez con la precipitacién que muy pronto corrigio,'” la parte por

conversor and normative Jewish community”

"1, Revah, “Les Marranes,” Revue des Eludes Juives, vol. CXVIII, Paris, 1959-1960, pp 29-77.
Respeclo de la religiosidad de los conversos hispanos del siglo XV puede verse 2l articulo de M. P.
Rabade,“Expresiones de la religiosidad cristiana en los procesos de los judaizantes del Tribunal de
Ciudad Real, Toledo, 1483-1507", En Iz Espafia Medieval, 13, 19%0.

" Sobre la heterogeneidad del mundo converse puede verse J. M* Montatvo Ansén, Teoriz y
evolucion de un conflicto sacial, El antisemitismo en la Corona de Castifla en la Baja Edad Media,
Madrid, 1983, pp. 29-49; M. A. Ladero Quesada, “Los judeo-conversos en la Castilla del Siglo XV:
actividades profesionales y relaciones politicas™, en prensa {agradezco al autor la consulta del original).

" Don Antonio Dominguez Ortiz ha sido, posteriormente, muy cuidadoso a este respecto y et
concepto de clase social no ha constituido, desde entonces, preocupacion para él. Véase su monografia
L.os judeo-conversos en la Espaia Maoderna, Madnd, 1992,
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el todo, intuyo que del origen comun religioso se podian derivar caracteristicas
culturales similares y visiones propias de si mismo y de su entorno.

Naturalmente sin encontrar reglas precisas en ningin sentido, lo que, a mi
juicie, Dominguez Ortiz buscaba entonces era conocer si el fendmeno de
conversion significd un cambio de las percepciones soctales en el antes y en el
después. Si como judics representaban toda un alteridad juridica y social,
diferenciada y definida, ;continuaron después adoptando formas culturales propias
de la alteridad originaria? Si antes eran “el otro” reconocido y formalmente
nbicado, ahora como cristianos, ya en €l seno de la mayoria ;presentébanse a si
mismos como un “otre” querido, aungue rechazado? No podia responderse a tales
preguntas desde el concepto de “clase social” , tal como pudiera definirlo la
ciencia politica y la ciencia socioldgica porque ios conversos ni estaban ni lo
sentian en la relacién propia frente a los esquemas productivos de la época. No
clase social sino percepcion de actitudes que podrian ser comunes en algunos de
los grupos.

Critica a una ecuacion. judios y conversos.

El segundo punto de riesgo que, a mi juicio, afrontd Dominguez Ortiz,
aparecia singularizado cuando el autor se dispuso a definir el universo conceptual
del converse. ;Qué era, en realidad, ese mundo?, ;quiénes formaban parte de €1?
Desde luego, y aunque resulte obvie, Dominguez Ortiz tiene buen cuidado de
diferenciar este espacio, el del converse, del “otro”, del que proceden: €l espacio
judic. Los conversos no son judios, sentencié entonces nuestro autor. Una
reflexién simple, a primera vista, pero nada banal. Otros muchos autores antes
que el nuestro no supieron descubrir la diferencia y otros tantos més, posterior
a él, siguieron vy siguen insistiendo en la confusién. Conversos y judios, dirdn
esto constantemente, son dos caras de la misma moneda, la una clandestina v
simuladora y la otra piblica v reconocida. Una haz y una envés,
complementariamente, necesarios.

Cecil Roth, el autor més singular de la historiografia anglosajona,
identificaba sin pudor los dos términos de la ecuacidn. Los conversos, es decir
los nuevos cristianos, no eran tales; era preferible hablar de “judaismo secreto”,
es decir de un proceso religioso clandestino en cuyas raices existian subyacentes
los elementos teliricos de la etnia y la sangre’’. Asi opinaba el catedratico de
Estudios Judios de la Universidad de Oxford. Era 1932, verdaderamente, pero asf
también figuraba en la version espaiiola de 1979 que nadie se preocupd de
COITegir.

™ C. Roth, Los judios secretos. Historia de los marranes, Madnid, 1979, p. 15. “El marranismo
es algo més que el hecho frecuente de la conversién forzada, seguida con frecuencia por la préctica det
judaismo secreto. El elemenio esencial es que esta religion clandestina se trasmite de gemeracion en
generacién”,
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Y. Baer, nuestro otro hombre, recuérdese de formacién alemana, en este
punte no razona de modo diferente respecto de su colega ingiés. Prestando su
atencion a la vertiente judia del problema, Baer, con una documentacién muy
abundante, no puede sino afirmar que unos y otros —<conversos y judios—
respondian a la misma entidad cunltural que ia etnia y la religion sustentaban,
So6lo variaban en la contingencia externa; unos, lo judios hacian publicamente,
por derecho, lo que los otros, conversos, simulaban de hecho. Los procesos de
la Inquisicion demuestran, segan Baer esta situacion. Son los procesos que se
incoan en “Sevilla, los de Cordoba, los de Toledo, Valencia, Segovia y toda
Espafia”, escribe, con énfasis. Y. Baer deduciendo desde tal fuente que todos
aguellos procesos eran judios y para ratificar, aun mds, su aserto, ¢l famoso
historiador judic aiude al no menos famoso cronista del siglo XV Andrés
Bernaldez, cuando afirmaba con rotundidad que todos los conversos de Espafia
aspiraban con vehemencia a una redencion mesidnica semejante a la que el Dios
de Moisés reservé a los judios cautivos en el Egipto faradnico. No penst Y.
Baer que el odio anti-judio de Andrés Berndldez tal vez cargaba parcialmente sus
jutcios y razones.

Rotundas afirmaciones, de dos grandes historiadores, maestros consagrados
que, no obstante, no puedeN desprenderse de una vision heroica y roméntica de
la conducta religiosa. Para ellos las durisimas exigencias que siempre impone la
sociologia del vivir cotidiano no pueden ser consideradas ante el mesianismo del
grupo convertido. Es hoy suficientemente analizado el terrible tiempo histérico
que et mundo converso tuvo que seportar y as condiciones sociales, vejatorias
en las que viose implicado. Ello, empero, no fue relevante habida cuenta de la
fe judaica que lo sostenia. Aquel vivir tan turbulento, con ser duro, no fue sino
un nueve accidente magnificamente superado por las téenicas de la simulacion,
una manera de optar por formas propias de conducta simple “sobre el filo
ambiguo de} fingimiento”.'"® Para C. Roth y para Y. Baer, cabezas de amplias
corrientes historiograficas, los conversos, pues, fingieron con sagacidad y
prudencia una especie de “santidad simulada” y todo ello en aras de un heroico
espiritu religioso de fidelidad a los principios originarios.

Es ésta una cuestion importante de la que se hablard después. Por ahora es
preciso retornar a la opcion que, en 19358, hizo Dominguez Ortiz sobre el objeto
de su investigacién: los conversos, que no judios. Una opcidn conceptual original,
desde luego, a fa que el autor llega desde la asuncién de un empirismo
inexcusable el mismo historiador de a pié que siempre hizo de su tiempo una
permanente experiencia de archivo, relate su encuentro con la minoria conversa,

Y. Baer, Historia de fos judios en fa Espara Cristiana, Madrid, 1981, vol. 11, p. 569. Citando
a A. Bernaldez escribe: “Todos eran judios, ¢staban so aqueila esperanza que tuvo el pueblo de Israel
cuando cstevo en Egipto, que aungue habian de lo egipeianos muchos majamientos, esperaban que Dios
los habia sacar entre ellos, como después fos sacé con mano fuerte e brazo extendido. E asi ellos [los
conversos) temian que los cristianos eran egipcianos ¢ peores.”

" G. Calvi(ed.), La mujer barroca, Madrid, 1995, pp. 24-25,
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Fue un encuentro emotive, casi doliente: “aquellos pliegos marchitos —escribja—
destilaban sangre y hiel eran gritos de seres humanos que se revolvian con odio,
con ira contra el destino que les imponia un pecado de origen en el que su
voluntad no habia tenido parte”.'®

Rencor, reticencia, Dominguez Ortiz fue de los primeros que hicieron analisis
sociologico de la frustracién que cae sobre todo grupe de élite cuando se ve
rechazado y alejado de los cenaculos estrechos y poderosos. Testimonios
malignos deslizados por la pendiente malsana de la murmuracion. Helos ahi, por
todas partes, en un expediente de limpieza, en ¢l despliegue de una genealogia,
en la peticion para conseguir una hidalgnia, ante la Camara de Castilla, en toda
sociedad, en su conjunto. Ahi es donde se producen los “gritos” de esos seres
humanos luchando, dencdadamente, para romper el baldén originaric que
manchaban sus linajes. La mayoria de tales odios y rencores procedian de
cristianos que apenas recordaban el pasado que protagonizaran sus mayores. No
eran los gritos de los procesados ante el potro de tortura inquisitorial, no, se
trataba de un grito que salia de la propia sociedad, no de fas cloacas.

Dominguez Ortiz acertd porque se acercd a la sociedad y allf escucho gritos.
;Pecado criginal? 8i, efectivamente, decia la propaganda oficial, una parte muy
significativa de ella; el pecado de la sangre que exigia el cumplimiente del
principio de la segregacién. Era, decian, e} pecado que rechazaba sin paliativos
la alteridad, ¢l que no aceptaba al otro porque se negaba a aceptar que ese otro
ya no era fal, sino uno igual, casi idéntico.!” Se trataba, m4s bien, del despliegue
de la estrategia de la exclusién que intentaba, casi heroicamente, el tipico
fenomeno social del ensanchamiento de élites. jPecado original, entonces? No,
mas bien, pecado social, el de la mayoria que lo entendia desde las exigencias
poderosas de una estrecha y unilateral percepcion cultural.

En cualquier caso, debe reconocerse la intuicién de Dominguez Ortiz,
pegando su ofdo al rumor de los legajos. Intuicion, entonces, hoy ya plena
certeza. El propio autor y otros trabajos lo han demostrado.”® Y, por ello, hoy
sabemos con precisién cudles son los cauces por los que discurren los discursos
de la exclusidn. Conocemos, por ejemplo, que los efectos mas espectaculares
ocurren cuando los mecanismos juridicos son subsidiarios de las estrategias de
aquellos grupos dominantes que controlan el instrumento demoledor de [a
palabra. Entonces ocurre que el gobierno de la ley es sustituido por el gobierno-
dominio de los hombres.

Porque ocurrié que en aquella sociedad, la de los siglos XVI y XVII donde
Dominguez Ortiz oyd los gritos de ira de muchos conversos, todos eran

¥ A. Dominguez Ortiz, La clase social de los converses, op. ¢it, p. 3.

" Sobre el problema de la alteridad deben analizarse fas muchas sugerencias expresadas por E.
Benito Ruana, De la alteridad en la historia, Madrid, 1988 (discurso de ingreso en la Real Academia
de la Historia).

A Dominguez Ortiz, Los judeo-conversos en la Espaia Moderna, Madrid, 1992, Véase,
también, P. Huerga en La raza de Portugal, Salamanca, 1994, y 1. Contreras, Soios contra Riqueimes
{inquisidores, regidores y criptojudios), Madnid, 1992,
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cristianos y stibditos de la Majestad Catélica. Por ello tanto las leyes de Castilla
como las de Aragon garantizaban a todos, conversos y no conversos, los derechos
propics de cada estamento. Derechos, ademas, que la fe cristiana desparramaba
a todos por igual repartiendo las multiples gracias del beneficio de Cristo. Asi
era, y tal cosa parecia, el gobierno de la ley; asi lo repetian incesantemente todos
los dias juristas y tedlogos; hombres de letras y autoridades politicas. Pero no
hubo gobierno de la ley sino controi de los hombres; y por eso los principios del
derecho viéronse mediatizados por la fuerza de la opinidn. Y esta crecio,
descontroladamente, negra y hostil respecto de los cristianos de conversién
reciente. Opinidn, que no derechos; y opini6n esencialmente manipuladora porque
usaba, como arena principal, la fuerza tremenda del estereotipo.

Porque podia ser verdad que formas complejas y difusas de heterodoxia
anidasen, mas o menos conscientemente en los enclenques andamiajes de una
memoria desvencijada. Pero la realidad mostraba, con evidencia, que en la
mayoria de este grupo singular los viejos recuerdos de sus ancestros no eran sino
vaguedades imprecisas que, en algin momento, alld por el siglo XV debieron
constituir un clerto factor de entidad, Ahora, lo que pasaba era que los cristianos
viejos manipulaban sin pudor alguno, todo aquel bagaje anterior, ahora ya
desarticulado.

Y eran esos tales vigjos cristianos, los poderosos los que afirmaban, con el
desparpajo que otorga el monopolio del discurso oficial, que quien no pudiera
presentar una ascendencia limpia, experimentaba en su interior la ancestral
llamada de la sangre, indefectiblemente inclinada al pecado de apostesia.”® Tal
era el discurso de la opinidn, discurso universal impartido por intereses propios
de grupos y corporaciones temercsos de compartir con tanto “advenedizo” los
planes diversos del poder politico. Tal era el verdadero problema. Lo detectd
hace tiempo F. Marquez Villanueva®® Se viene detectando desde entonces con
verdadera precision poniendo de relieve los tremendos problemas de orden social
e institucional que ello causo.

Entre facciones v bandos: los conversos. Un estereotipo urbano

Perg, hagamos justicia: Dominguez Ortiz, también entonces, en este punto
sefald e} camino. “La existencia de los conversos (decia entonces cuando todavia
el analisis era rudimentario} mas adn que la de los propios judios envenend la
existencia nacional durante varios siglos y constituyé uno de los rasgos mas

¥ A Sicroff, Los esiaiuios de limpieza de sangre. Controversias entre los siglos XV y XVi,
Madrid, 1979. Modermamente puede jeerse el sugereate articulo de }. Hernandez Franco “Limpieza de
sangre ¢n os Cabildos Catedralicios de la Espaiba Moderna. El estaluto del Cabiido de Murcia {1517~
1750Y" en Separata en homenafe a Antonio Bethencourt, pp. 137-158.

™ F. Marquez Viilanucva “Conversos y cargos concejiles cn el siglo XV™ Revista de Archives,
bibligtecas y museos, 63, 1957, pp. 503-340. Ver también S. Haliczer “The Castiltian urban patriciate
and the Jewish expulsion of 1480-1492", American Historical Review, 78, 1973,
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significativos de nuestra historia durante la Baja Edad Media y los comienzos de
los tiempos modernos™.?’

Es verdad: “existencia envenenada™ ;Qué intuia entonces nuestro autor?
;Sabia ya algo de lo que habia ocurrido en Toledo con los famosos
acontecimientos de 1449 que més adelante estudiaria su compafiero de academia
Eloy Benito Ruano?? ;Acaso Dominguez Ortiz habfa entrevisto los tragicos
sucesos de Cordoba de 1474, que narran los cronistas de la época? ;Sabia de la
revuelta de Segovia de 1470 que prolongd su tension hasta mas alla de la muerte
de la Reina Isabel en 15047 ;Conocia, tal vez, las tensiones de Cuenca habidas
en el mismo momento en que el inquisidor Lucero hacfa de las suyas otra vez,
en la misma Cérdoba? Entonces, tal parece, en 1958 nuestro autor no detectd
tales conflictos que, efectivamente, “envenenaban” la vida social de aquellos
tiempos, pero si conocid algunos que luego, curiosamente, han permanecido
ocultos a las investigaciones posteriores. Se trata, por ¢jemplo, de la revuelta
acaecida en Valladolid durante los afios dificiles de la regencia de Cisneros,
periodo este de particular significado en el proceso de anclaje del espacio
converso en €l gran conjunto de ia mayoria.

Pero no es, a este respecto, importante el desarrollo formal de los sucesos
que hilaron aquel problema de Valladolid. Lo que, en cambio, si resulta relevante
es considerar el cuadro de relaciones que Dominguez Ortiz empled para analizar
aquel evento. En primer término comprobar entonces que lo acontecido en
Valladoelid resultaba ser un problema de naturateza politica donde las fuerzas se
enfrentaban, antagénicas: el Cardenal por un lado; y un grupo de grandes nobles
castellanos por otro. Y en medio de ambos los conversos de Valladolid, como
arma arrojadiza de unos contra otros. Y en segundo lugar viose aquf también que
las fuerzas antagdnicas de embate politico se organizaban usando de las clasicas
formas de sociabilidad ordinarias —vinculos parentales y la estructura de
bandos— formas donde no era posible distinguir con nitidez alguna, en que lado
se orillaban los conversos. Y esto, naturalmente, venia a precisar que una cosa
era la realidad intrinseca del problema y otra la intencionalidad con que
procuraron que se percibiera. Lo cuenta con claridad el propic Dominguez Ortiz:
“El Almirante {de Castilla) y los obispos de Astorga de Osuna alborotaron a los
Vallisoletanos publicando {que el Cardenal al intentar organizar la “gente de

ordenanza™) queria robarles y quemar a todos los que tuvieran sangre hebrea”?

* A, Dominguez Ottiz, La clase social, op. cit, p. 8.

® E, Benito Ruano, Los origenes del problema converso, Barcelona, 1976

2 A. Dominguez Ortiz, La clase social, op. cit, p. 33, se extraen las noticias de este suceso de
V. La Fuente, Cartas de los secreiarios de Cisneros, Madrid, 1975, En el mismo sentido, ¥ cuando D.
Ortiz comenta la estructura banderiza de los conflictos urbanos escribe, al respecto del caso sevillano,
lo siguiente: “Por su parte los conversos, duenos de gran parte del comercio de los gremios de la capital
andaluza, contaban con fuertes apoyos. Cuando en 1465 los partidarios de D. Pedro de Estdfiiga, uno
de los que con fines de medio personal, seguian al antirrey don Alonso, los atacaron, se defendieron
con ¢xito”. “E de aqui adtlante quedaron los conversos con su honra que no les osan decir una sola
palabra que nos les venga bien v les tomaron por suyos Don Henrique de Guzman y el Dugue de
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“Alborotaron” con intencionalidad politica, es decir “manipulandose” un conflicto
por los dos grupos para conseguir ventajosas posiciones en la jerarquia de los
poderes.

Aqui hay un contflicto, este de Valladolid, amentonado como tantos otros en
el cajon indefinido de “revueltas populares”. Porque es una realidad certera gque
las diversas historiografias que discurren por los campos de las ciencias sociales
o las que trabajan en el horizonte de los desarrollos politicos de los de entonces
y los de ahora apenas se han preocupado de fijar en sus metodologias el
problema de los conversos. Dominguez Ortiz, por su lado, aun sin cuajar
conceptualmente sus reflexiones, si fue capaz, en 1958, de describir un cuadro
potencialmente creador.

Porque parece cada vez mds demostrado que, en este asunto de las revueltas
populares, urbanas principalmente, de los siglos XVI y XVII siempre hubo un
protagonismo converso. Directa o indirectamente, como actores o como invitados,
parece que en todos aguellos motines, habidos por las calles y plazas de las
ciudades castellanas, aparecié siempre —en el plano primero del
enfrentamiento— la confusa denominacidn de “los cristianos viejos” y de los
“cristianos nuevos”, opuestos entre si y enfrentados con una hostilidad tanto mas
“real” cuanto mds intensamente percibida.

Y hoy, en nuestra historiografia, este filén ha producide resultados evidentes,
Son cada vez mas las historias de espacio urbano las que descubren ia tonalidad
de tales turbulencias ocasionadas trds la invocacién del nombre de “conversos”.*
Es verdad que, desde 1450 en adelante, hasta una fecha posterior, mucho més
alla del movimiento comunero,” tal presencia fue real. Tan conflictivamente real
que la podemos esquematizar en torno a los siguientes vectores:

1) Provocose, entonces, en Castilla una percepeidn muy simple del discurso
religioso. Aparecieron tratos viclentos de polémica moral con un elevado tono
antijudio. La violencia hacia hincapié en una doble denuncia: los conversos eran
sospechosos en el plano de su religiosidad y resultaban disfuncionales, por su
conducta abusiva, en el plano de representacién econémica. Decfan los discursos
dominantes que eran tantos y tan graves los abusos de este grupo que ni los
privilegios estamentales ni tampoce las disposiciones de gremios y cofradias
podian contrarrestarlo de algin modo.

2} Se denunciaba, en segundo lugar, que la presencia conversa en circulos
urbanos —los circulos de los mas ricos y poderosos se entiende— causaba una

Medina, su padre”. Se trata de un texto extraido de Noticias de Garei Sdnchez, extractadas por Juan
de Mata Carriazo en Anecdotario sevillane de sigla de Oro, Sevilla, 1947,

¥ yeéase M. Pilar Ribade, Una élite de poder en la Corte de Ios Reyes Catélicos. Los
Jjudeoconversos, Madrid, 1993; M. Asenjo Gonazalez, Segovia, 1986; M. A. Bel Brave, Los Reyes
Catdlicos y los judios andaluces (1474-1492), Granada, 1989, L. Suvarez Fernandez, Nobleza y
Monarquia, Valladolid, 1975,

¥ p. Lorenzo Cadarro, “Esplendor y decadencia de las cligarquias conversas de Cuenca y
Guadajara”, Hispania, vol. LIX/186, Madrid, 1994, pp. 53-94. ). I. Gutiérrez Nieto, “Los conversos y
¢l movimiento comunero”, HMispania, 24 (1964}, p. 237-261.
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mas fuerte diferenciacién social. Y ello se expiicaba porque habian sido los
Judios mas hacendados y los mds cultos quienes habian tomado con mayor
decisién el procese de conversion. Luego, tras elios, llegaron otras gentes maés
numerosas y clientelizadas. ;jDiferenciacion social, decian Jas élites de los viejos
linajes cristianos? Si, porque la abundencia de tantos advenedizos habian roto,
significativamente, los equilibrios sociales, '

3) Y todo esto, en tercer lugar, suponia indefectiblemente que, quienes
venian controlando el gobierne municipal, sintieron peligrar sus posiciones
ventajosas. Se trataba de un problema inevitable toda vez que se comprobé la
irresistible vocacién de muchos de esto ricos y prosperos convertidos. ;Cémo no
entender las aspiraciones de aquel que, como judio antes arrendador de rentas
municipales, desease ahora —va convertido— controlar el proceso que conocia
tan bien?

4} Una nueva estructura de poder urbano se imponia y, por ello, resulté
necesariamente conflictiva; mucho mas compleja, ademas, por razén del nuevo
rol politico que las ciudades deseaban protagonizar en el conjunto del Reino,
Todo elle suponia mayores y més intensos desequilibrios en el complejo
entramado del poder urbano.

5} Tal conflictividad fracturd también el bloque del propio espacio converso;
y ocurrié que, al fondo del asunto, aparecian fracturas importantes en aquel
universo. Habia familias conversas, de pequefic mediano fuste, que decian no
sentirse vinculadas en aquellas Juchas. Conflictos, explicaban , en ia cispide del
poder municipal explicativos por grupos minoritarios. Vana pretensién, pensaban
los vigjos linajes, porque a la hora de ia manipulacién publica del conflicto no
habia lugar a distinciones. La mala sangre conversa —describia el fanatismo
teoldgico ¥ moral— no admitia diferencias sociales. Era perversa, en sf misma;
y ello bastaba. '

6) Finalmente, al fondo de tode aquel escenario, movianse las capas
populares, actuando ritmicamente en ondulaciones de flujos y reflujos, pero
gritando a toda voz que las leyes de Castilla no debian sancionar la legalidad del
ofro convertido. Para muchos de los lideres populares —Pero Sanmiento en
Toledo (1449) o el herrero Alonso Rodriguez en Cdrdoba {1474)— tal cosa
significaba aceptar que el proceso de conversion era un éxito completo, Y eso,
insistfan no era cierto en absoluto como demostraba la realidad cotidiana
impregnada, por todos sus poros, de herejia, Vana ilusidn y paupérrimo anélisis
de unas masas enfebrecidas que confundian los efectos con las causas.

La nebulosa conversa: un pensamiento a la sombra de Américo Castro
Existe, segin dije, un tercer punto de interés en el libro La clase social de

los conversos. Lo he sefialado conscientemente como un factor importante de
riesgo, considerando el “tempo” de la época en que se formuld. Helo aqui: fa
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naturaleza cambiante y aculturada del espacic converso. Es verdad que, en
asuntos de este grupo, nuestro hombre se resiste, una y otra vez, a ver
homogeneidad. Ni social ni religiosa. Socialmente Ortiz Jo captd con rapidez; de
asuntos de religiosidad, el escepticismo parece apuntar timidamente a lo largo y
ancho de sus reflexiones. ;Cuestion religiosa? ;Habia realmente herejfa, segin
decian tantas opiniones? Actitud dubitativa que no logra cuajar plenamente,
“Nada es menos seguro —dice en una ocasion— que la unidad racial de los
judios espafioles; y aiin tiene menos sentido englobar en una sola clase de judfos
personalmente conversos y a sus descendientes de los que no a potos a penas
tocaba un remoto vestigio, una gota de sangre”.*

No se busquen, pues, denominadores comunes; ni temperamental, ni
ideoldgica, ni religiosamente. Importante cuestién ésta. ;Y respecte de la
“mentatidad™?, pregunta el autor en un momento importante de su trabajo,
iexistio, efectivamente, una mentalidad conversa? La pregunta era atrevida y muy
sefialada en ese momento, porque en 1958, la luz de Américo Castro destellaba
con fulgores conocidos.

(Estaba, entonces, nuestra historia sefialada por el signo converso? Desde las
riberas de la produccion literaria —convirtiendo la imaginacién en realidad
certera— indicaba Don Américo que la méduia central de todo aquel espléndido
Siglo de Oro respiraba de “esencias y vividuras” de sangre hebrea mas o menos
cristianizada. Américe Castro, de verbo cautivador, veiase entonces en la ola del
éxito. Pero, nuestro autor Dominguez Ortiz se previene con sabio escepticismo;
duda y muestra actitudes de reticencia y en un momento de decision rotunda:
“libro —dira de la obra de Castro— tan desorbitado como lleno de sugerencias,
muy Aispdnico en todo™

Docta ironia de un Dominguez Ortiz, rentranqueando ante ia espectacularidad
de los fuegos de artificio. ;Entonces, qué hay de esos “literatos de esa raza”
cuyos componentes étnicos se expresan tan notoriamente? En aquellos tiempes,
finales de los cincuenta y principios de los sesenta, Don Américo y sus epigonos,
con frenética exaltacion, andaban escudrifiando linajes vy retorciendo metéforas
para conseguir aumentar la lista de escritores de sangre hebrea. La lista era larga
pero cor “muchos puntos dudosos”, decia Dominguez Ortiz. De tedes modos la
cuestion es polémica —bello recurso del absentista— y .. puesto a opinar es
mejor que sea Américo Castro la autoridad principal, quien determine; es él
—dice el autor de la Clase social.. — “quien ha estudiado mayor niimero de
casos, no todos seguros, algunos ni siquiera probables; de todos modos su
contribucién es muy meritoria”.** Una manera “sabia” de alejar problemas. Pero
fa duda del intelectual persiste y, en cierto modo, se expresa incdmoda; y por
ello, en el fondo, Dominguez Ortiz critica el método de busqueda y captura de
Américo. Un método que vinculaba etnia, linaje y cultura para que, una vez

* A Dominguez Ortiz, La clase social, p. 177
? A. Dominguez Ortiz, op. ¢it, p. 5. La cursiva ¢s mia,
* Ibidem, p, 156,
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localizada la victima, €sta finalmente, desde la metaescritura de su produccion
literaria, grite: |8i!, yo voy, jtal cosa hice!. Tal es el verdadero problema.

Piensen en Fray Luis de Leén, por ejemplo. Dominguez Ortiz, en 1958, ya
conocia su herencia conversa, pero esto, come tal no suponia ningin problema.
El asunto principal estd en saber: “;en qué grado influyé la herencia racial en
su escritura? jLa etnia condicionaba el discurso?’ No lo cree el autor que
comentamos. Para €], el complejo del entramado castrista lleno de “castas,
moradas vitales y vivires desviviéndose” no tiene muche significado.

Y sobre el asunto crucial de la religién, ;jqué ocurre ahi? ;Religion de los
conversos? No es esta la palabra certera, pensaba entonces muy modemamente
nuestro hombre. Quizds convenga mas hablar del término de “Religiosidad™, es
decir, algo diferente al dogma escrite, algo que exprese un conjunto organizado
de sensibilidades y justificaciones remitidas al plano de las creencias y de las
conductas. Algo, esto de la religiosidad, diffcil de comprender, pere mas sencillo
de detectar porque es siempre reflejo de vida, de actitudes y de comportamientos.
Y asf desde este horizonte, Dominguez Ortiz concluye pricticamente su libro,
Aqui su reflexion final: “Entre los judaizantes contumaces y los convertidos
sinceros, habia una masa indecisa, fluctuante, de gentes sin convicciones bien
definidas que al azar de las impresiones se deslizaban de un extremo a otro,
cuando no cafan en el puro escepticismo™?

Algo semejante a este juicio ya se ha oido en las reflexiones de Revah, y
de Caro Baroja, pero Dominguez Ortiz lo expresa en un plano de mis amplia
variedad sociolégica. Y, con todo, en este asunto de [a Religiosidad no se han
dicho muchas cosas, todavia. (En qué plano de percepcion nos encontramos hoy?
Existe una estrategia metodoldgica por ampliar el espectro y entender que
habremos de trabajar entre el extense campo que se extiende desde ¢l judio al
cristiano, (judaizantes, criptojudios, cristianos nuevos, etc., todos en medio). Y
en tan vasto territerio dos focalizacienes parecen precisarse. Una socioldgica y
otra religiosa. A la primera quedan referenciados términos tales como
“judeoconverso”; “converso” y “cristiano nuevo”’® Todos ellos fueron
convertidos. Cuéles fueron las consecuencias culturales y sociales de este cambic
radical, de la conversién, es algo que layhistoriografia actual considera como
asunto preferente de analisis.

Existen otros términos también, mds “religiosos™ “criptojudio, judaizante y
marrano.” Aqui el elemento definidor no es tanto el proceso de conversion, que
a todos ellos afectd; sino la pervivencia consciente y operativa de significados
precisos de las “creencias anteriormente repudiadas”. Se trata de comprender aqui
la naturaleza de un judaismo secreto, clandesting y simulado. En cualquier caso,

® Ibidem, p. 184,

* pudieran emplearse los térmings “converso™ y “cristiano nuevo” para referirse a los individuos
procedentes del mundo istdimico que también cambiaron de universo religioso. Pero en este caso el
“voluntarismo™ que —en cierto sentide— puede suponerse en el universe judio, no ¢zbe en el mundo
isldmico, donde por decrelo se produjo una conversion,
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sociologia v religiosidad son dos campos cerrados que, al menos, permiten
clarificar el ofuscamiento que, de ordinario ha dominado por doquier.

En cualquier caso, conviene diferenciar el significado de la trilogia clésica:
judio, judaizante y converso. Cada uno de ellos, por si mismo, presentan
autosuficiencia bastante para otorgar diferentes significados a fendmenos
histéricos de gran calado. Breves consideraciones en este sentido. Los judios, por
gjemplo, fueron los protagonistas de los siglos centrales de la Edad Media
Hispana; a caballo entre la Espafia Cristiana y e} Al-Andaltus 4rabe, esta minoria
desempefié entonces papeles primordiales en ambos espacios, siendo su
singularidad més especifica la de servir de agentes de intermediacion entre estos
dos mundos que jamds se entendieron si no fue a través del “espacio comin”
que ambos compartian: la frontera. Aqui el judio fue un nexo débil pero
necesario. Eslabdn ,ademds que permitia la comunicacién intelectiva de dos
mundos contrapuestos, y que ante la imposible neutralidad exigida, encuéntrase
con problemas en uno y en otro lado.”

La conversion y el vacio de la memoria

Judaizantes, en segundo lugar. El grupo donde, de manera explicita, se
expresa la herejia. ;Que judaizaban los conversos? Lo crefan asi muchos
cristianos de entonces y numerosos estudiosos de ahora, La gente comin en
aquellos aftos de mediados o finales del siglo XV, con credulidad casi absoluta,
no podian concebir que los conversos no judaizaran. ;Que habia razones de
rechazo “racial” y de resentimiento social?, ciertamente. Se trataba, en realidad
del recelo y la antipatia del pequefio y humilde cristiano hacia el escepticismo
insultante del rico convertido, un recelo cotidiano inflamado de intransigencias,
Metafora del estereotipo, en verdad. Pero la bella metifora de Américo Castro,
esa de “los odios de los menudos”, expresa todo un discurse.

Pero no s6lo rencor social, también y sobre todo hubo allf un proceso
compuisivo de manipulacion colectiva. Los discursos de los frailes predicadores
exigian un proceso de conversidn. Predicacién, esencialmente, no pastoral
evangélica, Discursos agresivos, invocadores de la guerra santa los que entonces
empled, esencialmente, el franciscanismo redentorista. Y el objetivo era la
compuncién y la culpa subjetivada. Porque el proceso de conversién no se dirige
a las formas externas —como defendid en ocasiones Maimonides— sino
principalmente a la conciencia intima del yo que debe ser trastocada, enajenada
y vaciada tras recibir el eco de la palabra. Se trataba del modelo de conversidn

A este respecto la idea de Américo Castro resulta un tanto arcaica. Explicar 1a Edad Media por
“up sistema social que permitc la convivencia de los tres pueblos-casta tanto en Sur musulmén con el
mundo cristiano”, resulta ser inconscientemente atrevido. Véase La realidad histdrica de Espara,
México, 1973, 5 edic., cap. 11, p. 40. Constllese también J. M. Monsalvo, Teoria y evolucion de un
conflicte social, pp. 134-181.
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que expresa en su momento San Agustin: “Yo hubiera podido sanar, si me
hubiera determinade a creer pues siendo los ojos de mi alma purificados y
fortalecidos por la fe, se dirigiera de algin modo a nuestra verdad, que siempre
permanece”

Ahf estan los principios: sanar lo que esté enfermo, purificar, fortalecer por
la fe la conciencia interior. Conversién, pues, desde adentro, que exige la ruptura
de la vida anterior. Conversion, la que exigian aquellos frailes —Alonso de
Espina, entre otros— gque abatia toda la memoria, derrocaba la identidad del yo
y destruia la uniformidad colectiva. Luego, finalmente, ;qué habria de quedar?
Sélo el espanto de una oquedad vacia sobre la que construir los principios del
universe cristiano, asentade sobre una conciencia de un yo derruido, pero
subjetivado.”

Conversidn, principalmente; y sino: la herejia. Pero herejia de qué. ;Habra
que considerar certera la visidn de la herejia que propagaban los tratadistas?
Porque para ellos, en asuntos de judios, todo era herejia; desde el plano
doctrinal, las practicas de piedad, y de éstas a las manifestaciones sociales
multiples, para , finalmente, terminar convirtiendo en indicio de sospecha toda
manifestacién piblica de adhesién a la fe adquirida, Porque indicios tras indicios
se culminaba en el compacto espacio de la herejia. Y, en este sentido, lo
verdaderamente singular fue que aqguel franciscanismo de conversién no hacia
herejia de los objetos, sino esencialmente de los sujetos.

Herejia de los sujetos construida con indicios no objetivados sino adheridos
a su consciencia. ;Como puede el historiador ser “juez” con materiales tan
enclenques? Porque, desde luego, por mucho que se generalice, no hay modo de
entender que la herejia creciese al ritme de las conversiones. Entre una cosa y
otra no hubo, nunca, preporcionalidad directa. Es necesario introducir las
variaciones multiples, porque un panfleto tan radicalmente antijudio como fue el
famoso Libro del Alboraique, cuando habla de buenos y malos conversos,
fijandelos sobre la tierra, tiene mucho cuidado en distinguir “los buenos
conversos” llenos de honra de la Meseta norte de Castilla, de los “conversos
naturales herejes “ que habitan al sur del Tajc, desde Toledo hasta Andalucia®

En cuoalquier caso, los nimeros, a pesar de su abstraccidn, expresan en
ocasiones discursos sugerentes. Entre un 75% y un 80% de los efectivos judios
originarios se tornaron cristianos. Fendmeno sustancial que se despliega durante
los cien aftos que trascurren entre las fechas miticas de 1391 y 1492. Son datos
que, queramos 0 no, muestran la entidad de la terrible crisis que se abati¢ sobre
el viejo tronco sefardi. Unos 250.000 convertidos en opinién de M. A, Ladero.
Un grupo numerosisimo que permite pensar ¢cémo los judios que quedaron, lejos

" San Agustin, Las confesiones, ¢d. R. P, Fr. Eugenio Zebatlos (Orden det Santo), Barcelona,
1942, p. 272.

M E. Subirats, Fl continente nacién. La conquista de el Nueve Mundo v la conciencia moderna,
Madrid, 1994, p. 139 y 5.

™ Libro Hamado del Alboraique [;14887], Biblioteca Nacional, ms. 17891, ff. 233v-234,
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de ser tronce, se convirtieron en una rama original de un viejo 4rbol que se
trasmutd casi totalmente.

Decidirse a saltar de una orilla a la otra no resultdé sencillo porque los
caminos culturales que iban desde la sinagoga a Ia iglesia eran penosos.”’ Claro
que aquel transito ne fue para todos igual. Fueron, en este sentido, ios judios
mas enriquecidos los que se vieron mas favorecidos. Muchas de estas familias
ne dudaron en dar el salto, muy pronto, en los primeros afios del siglo XV, v,
de este modo, formaron la avanzadilla tras de la cual llegaron otros grupos
enramados entre si por lazos de parentesco, amistad y clientela. Naturalmente,
los primeros que llegaron se consideraron a si mismos como la verdadera
aristocracia de aquel cuerpo trashumante. Los nombres y apellidos suenan
conocidos: Alvarez de Toledo, Arias de Avila, Cabrera, Valdés, etc.’® Mereceria,
a2 este respecto, desgranar algunos nombres més para poder identificar aquellos
linajes cuyas estrategias posibilitaron escalar las posiciones mas elevadas del
poder urbano.

(Problemas de asimilacion social?; en este grupo, ninguno. ;Desajustes de
sensibilidad religiosa?; muy probablemente; pero nunca tuvieron disfunciones
graves capaces de atraer la atencidn de los jueces eclesidsticos o de los propios
inquisidores. Hubo quizas, en principio, algunas disfunciones individuales, pero
siempre presentaron un cardcter marginal. Por lo demds, llegaban a la sociedad
cristiana provistos de patrimonios muy estimados; y el espacio utbano que
conocian muy bien se les ofrecia ahora genercso y pleno de posibilidades.
Cambiaron sus c¢reencias, brindaron sus haciendas pero continuaron estando cerca
de sus anteriores socios cristianos. Mostrabanse altivos y orgulloses y eso les
atrajo antipatias profundas de las capas populares, las cuales era tozudas a la
hora de recordar el pecado de la sangre.”’

(Cudles fueron las claves del éxito? Una actividad profesional adaptada
perfectamente al medio econdmico urbano, esto en primer lugar. Una calculada
previsién matrimonial marcadamente exogamica, fuera del linaje originario, que
pudiera atraer a varones y hembras casaderas de las mejores familias con
abolengos muy blasonados, esto, también, en segundo lugar. Finalmente, faltaba
desplegar una estrategia capaz de hacer olvidar colectivamente el pasado anterior,
unas veces cambiando de domicilio y otras falsificande documentos. Concluia el
proceso cuando el linaje, trepando por las dificiles laderas de la piramide social,
conseguia cobijarse en una hidalguia o en el hueco privilegiado de un

 H. Beinant, El legado de Sefarad, Jerusalén, 1992, p. 378: “En la época a la que hacemos
refencia, los conversos todavia no habian absorbido los clementos de pensamicnto y percepeidn del
mundo cristiano en su experiencia existencial.”

"M, ®. Rubade, Ung élite de poder en la Corte. También F. Caballero, Alfonso y Juan de Valdés,
edicion critica de Migue! Jimenez Monteserin, Cuenca, 1595

" C. Carete, £l judaismo espaiof y fa Inguisicion, Madrig, 1992, p. 253: “Las numerosas
conversiones al cristianismo producidas en 1391 se asimilaron con rapidez a la sociedad llamada de fos
cristianos viejos”. Consultese, respecto de la tozodez de la memoria del cristiano vigjo, J. Lopez-
Salazar, “Limpieza de sangre y division de estados”™, Studia Historica, Vol X1, 1994, p. 170,
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ayuntamiento, en una prebenda eclesiastica o en el espacio protector de un gran
sefior. El suefio final lo ofrecia la Corona porque, alli en la Corte, el servicio
regio garantizaba un titulo nobiliario y el ingreso en la Orden Militar del la
Banda.*® '

Creencia de la madre y deshonra de los hijos

Mis dificiles fueron los camines para otros grupos menos afortunados. Aqui
siempre existen dificultades. Sélo cuando es posible desmenuzar las estructuras
internas de una familia, s6lo entonces es posible precisar las claves de este
proceso. Pero, en este punto, sabemos pocas cosas. Conocemos, por gjemplo, que
¢l desembarco estuvo lleno de tensiones, tanto en el interior de las familias como
en el ambito exterior de las relaciones tensas entre judios y conversos.”

En efecto, cuando un miembro de la familia judia decidia tornarse cristiano,
rompiase el niicleo basico esencial y entonces aparecian las diferencias.’’ La
historia comenzaba cuando la presion exterior {social, econémica, culturat) hacia
mella en algin miembro de la familia. De ordinario resultaba que eran los
jévenes varones los que, en primer término, tomaban las decisiones. Asi lo creia
Elvira Garcia, una conversa de Soria, ya bastante anciana cuando en 1430
hablaba con su vecina Maria de Castro: “Fija, decia Elvira, en la Ley en que
naci quisiera morir. —Pues vos, madre —preguntaba la vecina— ;para qué os
tornasteis cristiana? —Fija, por los fijos”, contestd con rotundidad aquella
mujer.*'

Es un ejemplo, existen otres muchos, mas no es extrafic que ocurriera asi.
Se trataba, en realidad, de una apuesta por el futuro entendido en clave cristiana.
Y en este sentido los jovenes iniciaban la doble aventura de cristianizarse y
enriquecerse. En realidad, era ésta la que mas influia, arrastrando a la primera.
La presion de los hijos influfa en los padres y en los abuelos, quienes,
finalmente, se hacian cristianos cumpliendo las exigencias culturales de un
discurso de dominacion. Es cierto que los padres eran mas reactos que los hijos,
las mujeres gue los hombres y los pobres que los ricos. Existia, pues, un proceso
de cambio presentado en un espacio difuso y complejo. A este respecto
recordaremos un drama personal circunscrito a la personalidad de Catalina
Ramirez, una mujer singular, también de Soria, a mediados del siglo XV.

™ A. Dominguecz Ontiz, op. cit.,, p. 14, citando noticias de Juan de Mata Carrinzo, Anecdotario
seviflano del siglo XV, Sevilla, dice: *.. Fueron armados de una banda y otra este dia hasta (800 omes
de a caballo”.

" C. Carrete, “Le judaisime espapnols avant U'exil” en Les juifs o 'Espagne. Historie d'une
digspare, dir. por H. Mechoulan, Paris, 1992, pp. 21-28.

' C. Carrete, Ef Judaismo espaiiol, p. 22 “estas circunstancias incidieron, en no pequefia medida,
en la destruccidn del nucleo familiar: por lo general familias enteras no se acercaron a la pila
bautismal®.

' C. Carrete Parrondo, Fontes Judacorum Regni Castellae, Salamanca, 1985, pp. 109-138.
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Catalina nacié judia en la aljama soriana hacia 1420. Cuando sus padres
negociaron su matrimonio con Juan Ramirez de Lucena, un converso, ella se hizo
cristiana, Que Catalina, tras su matrimonio, “judaizaba™ era algo conocido tanto
en la aljama de Soria como en las familias conversas que se habfan bautizado.
Sin embargo, Catalina tuvo que aceptar que la sociedad cristiana entrase en su
propia vida. Un marido converso que se esforzaba por ser cristiano y unos hijos
a los que, necesariamente, habja que educar en los términos que exigia la
sociedad mayoritaria. En realidad todo el conjunto de la vida cotidiana se
confabulaba para ahogar €! discurso judio de Catalina. Primero se le dijo que
distanciase la frecuencia de los contactos con sus familiares judios; luego se le
amonesté para que no acudiese, como solfa, a la sinagoga; después vino la
vigilancia sobre los alimentos para que no pasasen el control de los rabinos y,
finalmente, se le impuso la cercania de los criados que escudriftaban Ia intimidad
de su hogar. Todo en su vida fue una estrategia de la asfixia que, por razén de
las necesidades sociales extingufa, inexorablemente, el pabilo de la llama judfa
de Catalina.

¥ todo esto obedecia a la estrategia vital de los hijos lanzados hacia la élite
del poder cristiano. Todo por el triunfo social de la descendencia, Recuérdese un
detalle de aquella historfa. Geurri¢ un dia que Alonso de Lucena, el segundo hijo
de Catalina, vio a su madre ya anciana recogiendo las tortas del “pan cecefio”
para celebrar la Pascua Judia, Alonso grité colérico —;Pese a tal con vos, que
nos deshonrais con estas cosas que hacéis. jDeshoara!” Hete aquf 1a palabra que
marginaba y destroia la promocién en el mundo cristiano. Deshonra la de Alonso
de Lucena y ia del otre hijo, Juan de Lucena, éste mucho mas famoso e
importante, el que fuera protonotaric apostdlico en la Corte de los Reyes del
famosisimo libro Vita Beata.®

.Refleja esta pequefia tragedia vital la naturaleza global de los sucedido en
el mundo converso? Parece ser cierto, en verdad; y ello sipnifica que, tras dos
0 tres generaciones, el proceso de desembarco habia culminado con éxito.
Cuestion de tiempo, pues. Los documentos que cuentan la historia de Catalina
nos dicen que sus nietos sepultaron en el olvido la memoria de la abuela.
(Existié | alguna vez, aquella mujer tan tozuda?

Entonces, el problema primero se encierra en una sola pregunta: ;En qué
consisti6 la religién conversa? Dos aspectos muy diferentes entre si surgen a este
respecto, segun fueren las percepciones y los discursos de quienes hable:

Primerc urge definir €l concepto de herejia desde la percepcion cultural del
poder dominante, que intencionadamente confundid el objeto heterodoxo y el
sujeto herético. Esto significaba que la demagogia de los principios mezcld
espuriamente los términos “heterodoxia” y etnia.

Segundo, el Tribunal de la Fe, institucién eclesidstica, participd del caracter
excluyente y totalizador del universalismo cristiano propio del Renacimiento.
Nacida en el seno de un milenarismo doctrinal, esta institucién se acund en el

* C. Carrete Parrondo, op. cit., p. 33.
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regazo del poder regio para legalizar, desde ahi, un discurso moral y teolégico
de contornoes polisémicos.

Qué se quiere decir con esto? La respuesta es: en el Tribunal de la Fe tomd
cuerpo, desde el principio, una paradoja similar. Siendo Tribunal donde se
purificaba la ortedoxia, siempre actué desde posiciones sociales, culturales o
politicas. Tal es la gran cuestitn.

Torquemada y sus ministros, asentados en los principios de evangelismo
doctrinario, propio del clero mendicante, y auspiciados desde la Corona, decian
que su misién era separar —como en la parabola de Jestis— el trigo de la cizafia
pero luego resultaba que, a tal respecto, se adoptaban posiciones extrafias. Cizafia
quemada con rigor extremado fue lo que se hizo en Sevilla, Cérdoba* o
Valencia,* pero también es cierto que otra cizaffa (herejia) que se extendfa por
otros territorios quedo6 sin ser separada del trigo. ;Por qué tales diferencias?

Todavia no se sabe cémo, pero si se conoce que aquellos jueces inquisidores
intervinieron acd y allé con una metodologia selectiva que distinguia
dependencias agnaticias de solidaridad. Tales dependencias, dificiles de precisar,
dibujan un espacio voluble de clanes y bandos de mayor o menor representacion
en los regimientos urbanos. Y alli habia conversos contra algunos de los cuales
se formaron coaliciones enemigas que instrumentalizaron el ariete inquisitorial,
En tal sentido el trabajo de la Inquisicién fue paralelo al de los corregidores.”
;Quiere esto decir que los reyes se opusieron frontalmente a un bando converso?
No puede generalizarse porque, en verdad no habia facciones conversas en si
mismas, sino grupos de converscs en los bandos urbanos con variable correlacién
de fuerzas,

En cualquier caso €l hecho fundamental fue que la Inguisicién surgié de una
sociedad —Ila de los dos reinos hispanicos Castilla y Aragén— castigados por
una guerta civil desde la cual resulta dificil ordenar las fuerzas en pugna. Nada
preciso habia allf, y las alianzas de un momento se cambiaban en el siguiente.
Lo que parece segurc es que las facciones y-coaliciones, que allf se sucedieron,
manipularon todas en su beneficio el problema de la insercién de los convertidos.
Es preciso poner al descubierto aquel complejo entramado de relaciones. Sélo ast
las respuestas seran mds certeras.

Epilogo final
Porque de lo demds, de esas historias que hablan de “conversos y judios

* R. Garcia Boix, Autos de Fe en ia Inquisicién de Cuenca, Cérdoba, 1983,

* R. Garcla Carcel, Origenes de la Ingusicicn espafiola. EI Tribunal de Valencia 1478-1530,
Barcelona, 1976, p. 167: “El nimerp de procesados per la Inquisicion de Valencia hasta 1530 ascendid
hasta 2.354 individuos™. Un ejercicio represivo muy intense.

* M. Yiméncz Monteserin, op, cit, p. XX “... 12 accidn de los jueces de la fe no hizo sinc sumarse
a la de los corregidores.”
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como de un s6lo pueblo unidos por lazos de religién y destino™,* cabe decir
solamente que son entendibles desde la exigencia religiosa o desde la afirmacion
nacionalista; legitimas ambas, por supuesto, pero inoperantes historiograficamente.
Ni pueblo, ni pais, ni nacién, como quicre Yerushalmi, extrapolando significados
desde el tamel del tiempo.”” Ni la sangre ni la etnia, por si solas, edifican
sinagogas ni catedrales. Son sélo hombres arracimados en grupos jerarquizados
que actUan en €] mundo, més interpretando que comprendiendo. Tal es la fuerza
del discurse cultural. A. Dominguez Ortiz, de etnia, pais y nacién quiso olvidarse
por ser términos muy rotundos. Prefirid interpretar el sentido de “aquellos gritos”
humanos que salian de los “pliegos marchitos”. Una historia de hombres, no de
creencias; de dudas, en suma, B. Netanyahu, un anciano historiador, inasequible
al desaliento, persistente en su tozudez, todavia formula la pregunta importante:
“I came to doubt the common view conceming the reasons for the establishment
of the Inquisition. If only a fraction of the marranos were still Jewish and more
and more of them kept becoming Christian, what sense was there in establishing
the Inquisition?"*® Hablaremos muchas otras veces de estas cosas, pero los gritos
que salen de los legajos y las preguntas inquietantes seguirdn flotando en el
viento.

Universidad de Alcald de Henares

RESUMEN: Valoracién de la obra de A. Dominguer Ortiz “La clase social de los
conversos en la Edad moderna” (1958). Se la sitita en relacicn con los estudios
anteriores del mismo tema, y se consideran sus aportaciones, a la luz de las
investigaciones contempordneas y posteriores, en tres aspectos: el cardcter de
clase social del grupo de los conversos; la delimitacion de un mundo
especificamente converso, v la naturaleza combiante y aculturada del mundo
COnvVerso.

SUMMARY: This article constitutes a valuation of an A. Dominguez Ortiz’s work
entitled "La clase social de los conversos en la Edad Moderna” [the social class
of converted in the Modern Age] and dated in 1958. This work is compared to
some previous studies cenfred on the same subject and three of its own
achievements are revised following the contributions of some other contemporary
and later researches: the charvacter of social class of the converted group, the
bounds of a spectfically converted world and the mutable and acculturated nature
of that ore.

“* H. Beinard, Los conversos ante ef Tribunal de la Inquisicién, Barcelona, 1992, p. 336,

1. Yerushalmi, From the Spanish Court to the Malian Ghetto, Washington, 1971, p. 21. Los
marranos son para ¢ste autor una profongacion judia que se define asl: “In other words, it was the
continuing existence in the Peninsula at a metamorphosed Jewish nation which was basic to the very
possibility of metamorphosed * judaism in whatever form that might assume.”

* B. Netanyahu. The origins of the Inquisition in fifleenth-century Spain, Nueva York, 1995



