
DOMÍNGUEZ ORTIZ Y LA HISTORIOGRAF~A 
SOBRE JUDEOCONVERSOS 

Dos libros y una historiografia 

Vistos desde la superficie, aquellos tiempos no fueron del todo años 
tranquilos. La vida universitaria, tan rocosa y monolítica hasta entonces, parecía 
despertar de su inmediato y mediocre pasado. Las algaradas estudiantiles que 
entonces acontecieron, expresaban un profundo malestar social que anidaba en 
zonas más hondas del estrato social. 

En las cátedras universitarias dominaba todavía el monolitismo ideológico 
propio de un régimen necesitado de percibirse a sí mismo como fuerte y estable. 
Claro que había excepciones y, ciertamente, en aquel ambiente, éstas brillaban 
con originalidad propia. Las ciencias históricas, por su parte, venían 
rememorando un pasado pobre y reducido, en muchos casos, a la exaltación de 
las clásicas visiones "imperiales". Pero, con todo, y a pesar de que el país era, 
según lo definía J. Vicens Vives, "atravesado y difícil",' se multiplicaron las 
iniciativas. 

El área más desarrollada correspondía a las Ciencias Sociales y, desde aquí, 
se incidió en el hacer historiográfico más dinámico. Fue J. Vicens Vives quien 
abanderó la tarea metodológica más importante de la década. La Historia Social 
de España y América fue el trabajo más novedoso que representaba los vientos 
del cambio; era además un testimonio de "los historiadores de nuestra 
genera~ión"~ como definía su proyecto el propio director de la obra en carta a 
Antonio Domínguez Ortiz. Era el año de 1956. Nuevas perspectivas, pues. 

Y fue por entonces, también, en aquellos medios historiográficos de 
preocupaciones más ampliadas, cuando se publicaron los dos libros más 
importantes de la historiografía española respecto del posible significado que, en 
la historia de España, pudiera tener la minoría judeoconversa. 

Dos libros y dos autores españoles: A. Domínguez Ortiz y J. Caro Baroja. 
Cinco años separan el nacimiento de los dos libros. El primero que vio la luz 
fue La clase social de los conversos en la Edad Moderna, nacido en 1958. El 
segundo, en 1963, la obra monumental de Caro Baroja Los judíos en la España 
Moderna y Contemporánea. Cinco años entre uno y otro que, en el panorama 

' Epistolari de Jaume Vicens (a cura de J .  Clara, P. Cornellh, F. Marina y A. Simon) Girona, 
1991. Carta de J. Vicens a A. Dominguez Ortiz, 4 de Abril de 1958, p. 60. 

' Carta de J .  Vicens a Domínguez Ortiz de 23 de Mayo de 1956; Ibidem, p. 53. 
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historiográfico de entonces no suponía demasiado tiempo dada la calma de la 
época. 

En realidad ambos libros fueron una extraordinaria novedad dentro y fuera 
del espacio historiográfico español. Hacía casi un siglo, desde la obra inmensa 
de Amador de los Ríos de un inconfundible tono liberal: que los fenómenos 
históricos protagonizados por esta minoría habían sido ignorados. Provistos de 
interpretaciones generales y de síntesis muy ajustadas, los dos libros comentados 
representaban un movimiento renovador en los estudios de la Edad Moderna de 
España. 

Es verdad también que, por el mismo tiempo, el profesor Cantera Burgos 
comenzaba a desenterrar todo el entramado arqueológico, demográfico y social 
de las aljamas judías medievales. La investigación de Cantera alcanzaría, con el 
tiempo, dimensiones ingentes, pero entonces sólo era un prometedor comienzo. 
Por lo demás en este campo de la historia de esta minoría, muy pocas novedades 
podían ofrecerse. Pocas y, además, muy aisladas. Porque respecto de la 
historiografía española en esta historia de judíos y conversos, dominaban todavía 
las visiones de la escuela anglosajona y de la escuela alemana, una y otra 
protagonizada por historiadores judíos, no se olvide. 

La primera escuela estaba entonces representada por la figura de Cecil Roth, 
responsable de la Cátedra de Estudios Judíos de la Universidad de Oxford; la 
segunda, de inspiración alemana, se encontraba ejemplarizada en el profesor 
Yitzhak Baer que, en los años críticos del ascenso del nazismo, había trabajado 
en la Akademie fur die Wissenschaft des Judentums, en Berlín. 

La obra de C. Roth, A history of the Marranos fue publicada en Londres en 
1932. Tuvo muy pronto una segunda edición que ratificó el éxito de la primera 
y una tercera, algún tiempo después en 1958; las tres en inglés. Sin embargo, no 
fue hasta 1979, más de 20 años después, cuando el trabajo de C. Roth, se vio 
impreso en versión española; y esta vez con un título que mostraba especial 
interés en remarcar la identidad judía del "marranismo". He aquí el título en 
español Los judios secretos: historia de los  marrano^.^ El libro, evidentemente, 
llegaba tarde al lector de habla hispana, el mas interesado por contra, y ello 
supuso un notorio desfase historiográfico. El libro de C. Roth, en resumen, en 
su edición española era un recién nacido muy avejentado. 

Desfasada también llegaba 1; traducción española de la obra enorme de 
Yitzhak Baer un libro muy importante, concebido a finales de la década de 1920 
en aquella Alemania de entre guerras que veía crecer en su seno la hidra negra 
del nazismo. Por razones obvias el libro de Baer no pudo ver la luz antes del 
fin de la Segunda Guerra Mundial cuando acabaron los horrores del Holocausto. 
Y, efectivamente, así ocurrió. El libro se publicó en 1945, en hebreo y en Israel, 
una manera de saludar así el advenimiento del joven Stalin. El trabajo que Baer 
depositó en aquel libro sirvió especialmente para cimentar los pilares 

' Aiiiador de los Ríos, Historia de los Judíos de España y Portugal, Edición Tumer, Madrid 1984. 
C. Rotli, Los judíos secretos. Historia de los marranos, Edición EspaAola, Madrid, 1979. 



DOS LIBROS Y UNA HISTORIOGRAF~A 6 1 

metodológicos de la moderna historiografía judía que, entonces, se asentaba en 
la Universidad Hebrea de Jerusalén. 

Aquella escuela tenía en Baer al gran maestro que había conseguido reunir 
un inmenso fondo documental sobre los judíos de España lo que posibilitó 
continuar adelante el camino trazado. Un discípulo de Baer el profesor Haim 
Beinart fue quien, en realidad, pilotó aquella aventura. El libro tuvo una segunda 
edición en hebreo también, en 1958, a la que siguió una traducción en inglés de 
carácter seriado (el primer volumen en 1961 y el segundo en 1969) finalmente 
tras alcanzar los cuarenta años de edad la obra de Baer, logró editarse en 
español, fue en 1981 bajo el título de Historia de los judíos de la España 
Cristiana (2   vol^.).^ 

La edición espaflola del libro de Baer, muy tardía como puede verse no es 
ajena al proceso de reconocimiento diplomático que, en aquella época tenía lugar 
en España e Israel. En tal contexto el libro aparecía en español precedido de 
todos los reconocimientos y homenajes debidos al maestro ya difunto. 

Sin duda los dos libros referidos: el de C. Roth y el de Y. Baer concebidos 
y trabajados en una misma onda de tiempo, llegaron muy tarde al público 
español; y ello ha supuesto un grave problema: la existencia de corrientes 
historiográficas -las del interior hispano y las del exterior- olvidadas entre sí. 
Y tal vez sea aquí, en esta área reducida del espacio historiográfico, donde el 
aislacionismo causó los mayores destrozos. 

Por supuesto que Domínguez Ortiz y Caro Baroja conocían los libros de C. 
Roth y de Y. Baer, pero ninguno de éstos influyeron en aquellos. Hubo, pues, 
un desconocimiento mutuo y, por ello también, ópticas diferenciales. Mientras la 
historiografía exterior la protagonizaban autores judíos, en el interior existían 
otras razones, más cercanas al propio discurso historiográfico, que explicaban el 
interés por el tema. En este caso se trataba del atractivo, que entonces 
comenzaba a manifestarse en España, por el significado de las minorías en el 
conjunto de la historia social y en la perspectiva de la historia antropológica. 
Historia social, la de Domínguez Ortiz; historia cultural y etnológica, organizada 
en tomo al "estructuralismo histórico" tal y como quiso definirlo el propio Caro 
B a r ~ j a . ~  

Reflexionemos, en esta ocasión, sobre la primera visión, la de la historia 
social, representada aquí por la obra de A. Domínguez Ortiz. Su título: La clase 
social de los conversos en Castilla en la Edad Moderna. Un año: 1958.~ He aquí 

Y. Baer, Historia de los judios en la España Cristiana, 2 vols. Madrid, 1981 
""Este libro es un intento de aplicación de método tal, ("estructuralismo histórico") -escr ibe  Caro 

Baroja- que parte de la base de considerar a los pueblos como entidades primordiales en toda 
investigación antropológica, reaccionando contra ciertas corrientes actuales que son hostiles a los 
métodos historicistas y que también achican los campos de observación ene 1 espacio de una manera 
mísera, hasta reducir las investigaciones a problemas de campanario" (J. Caro Baroja, Los judíos en la 
España Moderna y Contemporánea, 2" edic., Madrid, 1978, vol. 1, pp. 19-20). 

' El libro fue publicado en la colección Estudios de historia socialde España del Instituto Balmes 
de Sociologia (C.S.I.C.) Anteriormente, en 1949, Dominguez Ortiz publicó un antecedente: "Los 
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un libro original, novedoso para la época en que aparece y de contenido 
arriesgado. En primer lugar, la originalidad se expresa en su propio titulo. No 
es un libro sobre judíos, ni sobre judaizantes, lo es sólo sobre conversos, un 
tdrmino ajeno a los contenidos de la minoría judía y alejado, tambidn, del 
universo que expresa la herejía, un libro en torno a un espacio, el del converso, 
lleno de ambigüedades y mistificaciones, un espacio de diversidades plenas. 

Pero además el libro de Domínguez Ortiz suponía un alto riesgo; era un 
. . 
libro conceptualmente audaz para su tiempo; y ello por tres razones principales: 

a) El objetivo primero que en la obra se expresa: "la clase social" de los 
conversos. 

b) La definición del espacio "converso". 
c) La naturaleza cambiante y aculturada del universo "converso". 

Clase social, etnia y religiosidad 

Respecto del primer punto, el de la clase social, digamos desde el principio 
que el autor erró en el título. Reconozcamos que el libro mostraba un interds 
primordial: encontrar y describir el significado de las identidades sociales 
encerradas en un grupo de cristianos provenientes de un tronco judio común, se 
trataba de una apuesta singular, aunque en verdad muy problemática, ¿cómo 
buscar identidad social desde los presupuestos religiosos iniciales, cuando estos 
no están fijados ni son objetivables? Esta es la gran pregunta. Podía, tal vez, 
haberse contestado, fijando de antemano, las características sociológicas de la 
religión conversa. Pero esto, Domínguez Ortiz no lo hizo entonces. Y a buen 
seguro que no lo podía hacer; nadie lo ha hecho tampoco desde aquel momento. 
En este aspecto sólo dos personalidades se han acercado a este punto. iluáles 
son los contenidos de la religión conversa? ¿Cuáles sus significados socio- 
culturales?. Caro Baroja a este respecto, en su ida, hizo una catalogación muy 
funcionalista de las diversas opciones tomadas por los judíos, que en tierras de 
Sefarad, optaron por convertirse al Cristianismo. Diversas opciones resumidas en 
tres grandes grupos: 

1. Quienes asumieron, con cierto grado de militancia, los contenidos de su 
nueva fe (apologistas del cristianismo, perseguidores y satíricos de la antigua 
creencia mosaica). 

2. Los partidarios de la actitud nicodemita que continuaron, con fervor más 
renovado, sus creencias y ritos originales, simulados ahora bajo la apariencia de 
cristiandad. 

3.  Un tercer grupo de marginalidad entre ambos mundos, caracterizado por 

cristianos nuevos. Notas para el estudio de una clase social" en el Boletin de la Universidad de 
Granada. Aquel articulo fue más tarde convertido en un libro con el título Los conversos de origen 
judio después de la expulsidn publicado en 1955. Existe edición facsímil de la Universidad de Granada 
de 1991. 



encabezar formas de heterodoxia (tanto cristianos como judíos) o por crear 
sistemas filosóficos propios y singulares.' 

Convengamos en que la originalidad de los planteamientos de Caro Baroja, 
a fuerza de ser brillantes parten de una consideración etnocultural; la de 
considerar al converso ubicado en un territorio de indefinición que le obliga a 
adoptar modos de conducta singulares. Es este asunto, el de la conducta, no tan 
sólo el de las creencias, el terreno preferido por don Julio, quien previamente 
considera la radical exclusión teológica entre el universo judío y el universo 
católico. 

Por las mismas fechas en que Caro Baroja hacia estas reflexiones, un poco 
antes quizás, 1. Revah, desde el Collbge de France, se esforzaba tambien en 
encontrar las identidades religiosa de los diversos grupos surgidos de la 
conversión de unas ramas del tronco judío hispano. Reténgase, previamente, que 
el análisis de Revah únicamente hacia referencia a las actitudes religiosas de los 
"cristianos novos" portugueses; nuevos cristianos convertidos compasivamente en 
el reino vecino tras haber abandonado los reinos de Castilla cumpliendo los 
decretos de la expulsión de 1492. En realidad, este grupo de "portugueses" 
conversos en relación con las masivas conversiones habidas en los Reinos 
hispánicos, durante el siglo XV, constituían una pequeña rama del viejo árbol 
judío sefardí, ahora extinguido, en gran parte. Pues bien, la preocupación de 
Revah, sólo y exclusivamente se refiere a estos "portuguese~'~; judíos oficiales 
hasta principios del S. XVI, expulsados de Castilla y, apenas perseguidos por la 
Inquisición Portuguesa hasta mediados de la centuria de 1500. Toda una 
singularidad, sin duda. 

Como a Caro Baroja, no se le ocultó a Revah que para definir la religión 
de los convertidos, la fragilidad del objeto de análisis quedaba evidente. Sin 
embargo también consideró necesario entrever tres actitudes generales: 

a) Un grupo de portugueses sinceramente convertidos al cristianismo, 
deseosos de vivir bajo esa ley y, muy pronto, mezclados con la sociedad 
mayoritaria. 

b) Un segundo grupo donde dominaba el eclecticismo y la convicción. Entre 
ellos era posible sospechar actitudes epicureistas, racionalista o, incluso, ateístas. 
En todos existía un alto grado de casuismo donde la orientación religiosa 
cambiaba en función de coordinadas sociales y políticas. 

c) Finalmente, escribía Revah, no podían ocultarse evidentes contenidos 
religiosos propios los que constituyen la religión "marrana". Contenidos disformes 
e inconexos pero susceptibles, no obstante, de sintetizar dos actitudes religiosas 
básicas: un rechazo del catolicismo, ya singularizado por la estrategia 
contrarreformista, y un sentimiento de pertenencia al pueblo judío de la Diáspora, 
al que se sentían vinculados desde lo que ellos llamaban "tierras de id~latría".~ 

9. Caro Baroja, Los judíos en España, op. cit., Vol 1, pp. 294-295. 
Y Y. H. Yerushalmi, From the Spanish Court to Italian Ghetto, Washington, 1971, p. 6: "In efect 

Portugal the intermediate phase through which Spain had passed: the existente, side by side, o f  
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Desprovistos de sus raíces originarias, estos "marranos" vivían un credo muy 
singular, producto tanto de la influencia católica que rechazaban, como de la 
ortodoxia talmúdica que desconocían. De ahí la célebre frase de C. Gerbhat 
definiendo al marrano como un "cristiano sin querer, un judío sin saber, pero un 
judío de corazón". Sera como fuere, según Revah existía entre ellos un proceso 
de culturación contradictorio -por rechazo y por deseo- que sitúa el problema 
de estos portugueses de religión "marrana" bajo prismas analíticos  dinámico^.'^ 

No llegó Domínguez Ortiz a las delimitaciones que, en este punto de 
precisión de la religiosidad, hicieron sus dos ilustres colegas: Caro Baroja y 
Revah. En cualquier caso ninguno de los dos hicieron la reflexión sobre cuáles 
podían ser las correspondencias entre clase social y expresiones religiosas, en ese 
mundo pequeño, pero abigarrado, que era el mundo converso. ¿Por qué, entonces 
los usó Domínguez Ortiz como entrada en el umbral de su libro? Fue, a mi 
juicio más una intuición brillante que una reflexión conceptual, la que llevó a su 
autor a interrogarse por las características sociales que podían encontrarse en un 
grupo cuyo único punto en común, al menos en principio era la conversión. 
Subyacía entonces el estereotipo que ubicaba al espacio converso, en su conjunto, 
en las fronteras de una "clase burguesa", a medio camino entre el campesinado 
y la nobleza. No se habían hecho entonces los análisis que hoy conocemos y, por 
ende, el interior converso parecía más homogéneo de lo que M. A. Ladero ha 
precisado recientemente.'' No hubo "burguesía conversa" porque el grupo fue 
extremadamente heterogéneo. En realidad no hubo grupo, sino grupúsculos 
repartidos a lo largo y a lo ancho de todo el espectro social, desde el artesanado 
más pequeño hasta las grandes fortunas financieras. ¿Clase social? No, desde 
luego. 

No fue Domínguez Ortiz devoto partidario de encontrar muchas 
homogeneidades sociales, pero tampoco pudo resistir la presión ambiental que 
cualificaba en externo la entidad del mundo converso. Y a falta de precisiones 
más particulares, resultaba ser verdad que muchos conversos con los que nuestro 
autor más trabajaba, pertenecían a ese sector encumbrado que, entonces, no tenía 
ubicación estamental precisa. Vio en ellos, Dominguez Ortiz, un grupo especial 
y tomando, tal vez con la precipitación que muy pronto corrigiÓ,l2 la parte por 

conversor and normative Jewisli coinmunity." 
"' l .  Revah, "Les Marranes," Revue des Eludes Juives, vol. CXVIII, París, 1959-1960, pp. 29-77. 

Respecto de la religiosidad de los conversos hispanos del siglo XV puede verse el artículo de M. P. 
Rábade:'Expresiones de la religiosidad cristiana en los procesos de los judaizantes del Tribunal de 
Ciudad Real, Toledo, 1483-1507", En la España Medieval, 13, 1990. 

" Sobre la heterogeneidad del mundo converso puede verse J .  Ma Montalvo Ansón, Teoria y 
evolucrón de un conjliclo social. El antiseniiíismo en la Corona de Castilla en la Baja Edad Media, 
Madrid, 1985, pp. 29-49; M. A. Ladero Quesada, "Los judeo-conversos en la Castilla del Siglo XV: 
actividades profesionales y relaciones politicas", en prensa (agradezco al autor la consulta del original). 

" Don Antonio Dominguez Ortiz Iia sido, posteriormente, muy cuidadoso a este respecto y el 
concepto de clase social no ha constitiiido, desde entonces, preocupación para el. Vease su monografla 
Los judeo-conversos en la España Moderna, Madrid, 1992. 
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el todo, intuyó que del origen común religioso se podían derivar características 
culturales similares y visiones propias de sí mismo y de su entorno. 

Naturalmente sin encontrar reglas precisas en ningún sentido, lo que, a mi 
juicio, Domínguez Ortiz buscaba entonces era conocer si el fenómeno de 
conversión significó un cambio de las percepciones sociales en el antes y en el 
después. Si como judíos representaban toda un alteridad jurídica y social, 
diferenciada y definida, ¿continuaron después adoptando formas culturales propias 
de la alteridad originaria? Si antes eran "el otro" reconocido y formalmente 
ubicado, ahora como cristianos, ya en el seno de la mayoría kpresenthbanse a sí 
mismos como un "otro" querido, aunque rechazado? No podía responderse a tales 
preguntas desde el concepto de "clase social" , tal como pudiera definirlo la 
ciencia política y la ciencia sociológica porque los conversos ni estaban ni lo 
sentían en la relación propia frente a los esquemas productivos de la época. No 
clase social sino percepción de actitudes que podrían ser comunes en algunos de 
los grupos. 

Critica a una ecuación: judios y conversos. 

El segundo punto de riesgo que, a mi juicio, afrontó Domínguez Ortiz, 
aparecía singularizado cuando el autor se dispuso a definir el universo conceptual 
del converso. ¿Qué era, en realidad, ese mundo?, ¿quiénes formaban parte de él? 
Desde luego, y aunque resulte obvio, Domínguez Ortiz tiene buen cuidado de 
diferenciar este espacio, el del converso, del "otro", del que proceden: el espacio 
judío. Los conversos no son judíos, sentenció entonces nuestro autor. Una 
reflexión simple, a primera vista, pero nada banal. Otros muchos autores antes 
que el nuestro no supieron descubrir la diferencia y otros tantos más, posterior 
a él, siguieron y siguen insistiendo en la confusión. Conversos y judíos, dirán 
esto constantemente, son dos caras de la misma moneda, la una clandestina y 
simuladora y la otra pública y reconocida. Una haz y una envés, 
complementariamente, necesarios. 

Cecil Roth, el autor más singular de la historiografía anglosajona, 
identificaba sin pudor los dos términos de la ecuación. Los conversos, es decir 
los nuevos cristianos, no eran tales; era preferible hablar de "judaísmo secreto", 
es decir de un proceso religioso clandestino en cuyas raíces existían subyacentes 
los elementos telúricos de la etnia y la sangre". Así opinaba el catedrático de 
Estudios Judíos de la Universidad de Oxford. Era 1932, verdaderamente, pero así 
también figuraba en la versión española de 1979 que nadie se preocupó de 
corregir. 

" C. Rotli, Los judios secretos. Historia de los marranos, Madrid, 1979, p. 15. "El marranismo 
es algo más que el hecho frecuente de la conversión forzada, seguida con frecuencia por la práctica del 
judaismo secreto. El elemento esencial es que esta religión clandestina se trasmite de generación en 
generación". 
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Y. Baer, nuestro otro hombre, recuérdese de formación alemana, en este 
punto no razona de modo diferente respecto de su colega inglés. Prestando su 
atención a la vertiente judía del problema, Baer, con una documentación muy 
abundante, no puede sino afirmar que unos y otros -conversos y judíos- 
respondían a la misma entidad cultural que la etnia y la religión sustentaban. 
Sólo variaban en la contingencia externa; unos, lo judíos hacían públicamente, 
por derecho, lo que los otros, conversos, simulaban de hecho. Los procesos de 
la Inquisición demuestran, según Baer esta situación. Son los procesos que se 
incoan en "Sevilla, los de Córdoba, los de Toledo, Valencia, Segovia y toda 
España", escribe, con énfasis. Y. Baer deduciendo desde tal fuente que todos 
aquellos procesos eran judíos y para ratificar, aun más, su aserto, el famoso 
historiador judío alude al no menos famoso cronista del siglo XV Andrés 
Bemáldez, cuando afirmaba con rotundidad que todos los conversos de España 
aspiraban con vehemencia a una redención mesiánica semejante a la que el Dios 
de Moisés reservó a los judíos cautivos en el Egipto faraónico.I4 No pensó Y. 
Baer que el odio anti-judío de Andrés Bemáldez tal vez cargaba parcialmente sus 
juicios y razones. 

Rotundas afirmaciones, de dos grandes historiadores, maestros consagrados 
que, no obstante, no puedeN desprenderse de una visión heroica y romántica de 
la conducta religiosa. Para ellos las durísimas exigencias que siempre impone la 
sociología del vivir cotidiano no pueden ser consideradas ante el mesianismo del 
grupo convertido. Es hoy suficientemente analizado el terrible tiempo histórico 
que el mundo converso tuvo que soportar y las condiciones sociales, vejatorias 
en las que viose implicado. Ello, empero, no fue relevante habida cuenta de la 
fe judaica que lo sostenía. Aquel vivir tan turbulento, con ser duro, no fue sino 
un nuevo accidente magníficamente superado por las técnicas de la simulación, 
una manera de optar por formas propias de conducta simple "sobre el filo 
ambiguo del fingimiento".15 Para C. Roth y para Y. Baer, cabezas de amplias 
corrientes historiográficas, los conversos, pues, fingieron con sagacidad y 
prudencia una especie de "santidad simulada" y todo ello en aras de un heroico 
espíritu religioso de fidelidad a los principios originarios. 

Es ésta una cuestión importante de la que se hablará después. Por ahora es 
preciso retomar a la opción que, en 1958, hizo Domínguez Ortiz sobre el objeto 
de su investigación: los conversos, que no judíos. Una opción conceptual original, 
desde luego, a la que el autor llega desde la asunción de un empirismo 
inexcusable el mismo historiador de a pié que siempre hizo de su tiempo una 
permanente experiencia de archivo, relato su encuentro con la minoría conversa. 

'9. Baer, Historia de los judíos en la España Cristiana, Madrid, 1981, vol. 11, p. 569. Citando 
a A. Bernáldez escribe: "Todos eran judíos, estaban so aquella esperanza que tuvo el pueblo de Israel 
cuando estuvo en Egipto, que aunque habían de lo egipcianos muchos majamientos, esperaban que Dios 
los habia sacar entre ellos, corno despuCs los sacó con mano fuerte e brazo extendido. E así ellos [los 
conversos] temían que los cristianos eran egipcianos e peores." 

I 5  G. Calvi(ed.), La mujer barroca, Madrid, 1995, pp. 24-25. 



Fue un encuentro emotivo, casi doliente: "aquellos pliegos marchitos -escribía- 
destilaban sangre y hiel eran gritos de seres humanos que se revolvían con odio, 
con ira contra el destino que les imponía un pecado de origen en el que su 
voluntad no había tenido parte".I6 

Rencor, reticencia, Domínguez Ortiz fue de los primeros que hicieron análisis 
sociológico de la frustración que cae sobre todo grupo de élite cuando se ve 
rechazado y alejado de los cenáculos estrechos y poderosos. Testimonios 
malignos deslizados por la pendiente malsana de la murmuración. Helos ahí, por 
todas partes, en un expediente de limpieza, en el despliegue de una genealogía, 
en la petición para conseguir una hidalguía, ante la Cámara de Castilla, en toda 
sociedad, en su conjunto. Ahí es donde se producen los "gritos" de esos seres 
humanos luchando, denodadamente, para romper el baldón originario que 
manchaban sus linajes. La mayoría de tales odios y rencores procedían de 
cristianos que apenas recordaban el pasado que protagonizaran sus mayores. No 
eran los gritos de los procesados ante el potro de tortura inquisitorial, no, se 
trataba de un grito que salía de la propia sociedad, no de las cloacas. 

Domínguez Ortiz acertó porque se acercó a la sociedad y allí escuchó gritos. 
¿Pecado original? Sí, efectivamente, decía la propaganda oficial, una parte muy 
significativa de ella; el pecado de la sangre que exigía el cumplimiento del 
principio de la segregación. Era, decían, el pecado que rechazaba sin paliativos 
la alteridad, el que no aceptaba al otro porque se negaba a aceptar que ese otro 
ya no era tal, sino uno igual, casi idéntico." Se trataba, más bien, del despliegue 
de la estrategia de la exclusión que intentaba, casi heroicamente, el típico 
fenómeno social del ensanchamiento de élites. ¿Pecado original, entonces? No, 
más bien, pecado social, el de la mayoría que lo entendía desde las exigencias 
poderosas de una estrecha y unilateral percepción cultural. 

En cualquier caso, debe reconocerse la intuición de Domínguez Ortiz, 
pegando su oído al rumor de los legajos. Intuición, entonces, hoy ya plena 
certeza. El propio autor y otros trabajos lo han demo~trado.'~ Y, por ello, hoy 
sabemos con precisión cuáles son los cauces por los que discurren los discursos 
de la exclusión. Conocemos, por ejemplo, que los efectos más espectaculares 
ocurren cuando los mecanismos jurídicos son subsidiarios de las estrategias de 
aquellos grupos dominantes que controlan el instrumento demoledor de la 
palabra. Entonces ocurre que el gobierno de la ley es sustituido por el gobierno- 
dominio de los hombres. 

Porque ocurrió que en aquella sociedad, la de los siglos XVI y XVII donde 
Domínguez Ortiz oyó los gritos de ira de muchos conversos, todos eran 

'%. Dominguez Ortiz, La clase social de los conversos, op. cit., p. 3. 
" Sobre el problema de la alteridad deben analizarse las muchas sugerencias expresadas por E. 

Benito Ruano, De la alteridad en la historia, Madrid, 1988 (discurso de ingreso en la Real Academia 
de la Historia). 

I H  A. Domínguez Ortiz, Los judeo-conversos en la España Moderna, Madrid, 1992. Véase, 
tambitn, P. Huerga en La raza de Portugal, Salamanca, 1994, y J .  Contreras, Sotos conha Riquelmes 
(inquisidores, regidores y criptojudios), Madrid, 1992. 
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cristianos y súbditos de la Majestad Católica. Por ello tanto las leyes de Castilla 
como las de Aragón garantizaban a todos, conversos y no conversos, los derechos 
propios de cada estamento. Derechos, además, que la fe cristiana desparramaba 
a todos por igual repartiendo las múltiples gracias del beneficio de Cristo. Así 
era, y tal cosa parecía, el gobierno de la ley; así lo repetían incesantemente todos 
los días juristas y teólogos; hombres de letras y autoridades políticas. Pero no 
hubo gobierno de la ley sino control de los hombres; y por eso los principios del 
derecho viéronse mediatizados por la fuerza de la opinión. Y esta creció, 
descontroladamente, negra y hostil respecto de los cristianos de conversión 
reciente. Opinión, que no derechos; y opinión esencialmente manipuladora porque 
usaba, como arena principal, la fuerza tremenda del estereotipo. 

Porque podía ser verdad que formas complejas y difusas de heterodoxia 
anidasen, más o menos conscientemente en los enclenques andamiajes de una 
memoria desvencijada. Pero la realidad mostraba, con evidencia, que en la 
mayoría de este grupo singular los viejos recuerdos de sus ancestros no eran sino 
vaguedades imprecisas que, en algún momento, allá por el siglo XV debieron 
constituir un cierto factor de entidad. Ahora, lo que pasaba era que los cristianos 
viejos manipulaban sin pudor alguno, todo aquel bagaje anterior, ahora ya 
desarticulado. 

Y eran esos tales viejos cristianos, los poderosos los que afirmaban, con el 
desparpajo que otorga el monopolio del discurso oficial, que quien no pudiera 
presentar una ascendencia limpia, experimentaba en su interior la ancestral 
llamada de la sangre, indefectiblemente inclinada al pecado de apostesía.Ig Tal 
era el discurso de la opinión, discurso universal impartido por intereses propios 
de grupos y corporaciones temerosos de compartir con tanto "advenedizo" los 
planes diversos del poder político. Tal era el verdadero problema. Lo detectó 
hace tiempo F. Márquez V i l l an~eva .~~  Se viene detectando desde entonces con 
verdadera precisión poniendo de relieve los tremendos problemas de orden social 
e institucional que ello causó. 

Entre facciones y bandos: los conversos. Un estereotipo urbano 

Pero, hagamos justicia: Domínguez Ortiz, también entonces, en este punto 
señaló el camino. "La existencia de los conversos (decía entonces cuando todavía 
el análisis era rudimentario) mas aún que la de los propios judíos envenenó la 
existencia nacional durante varios siglos y constituyó uno de los rasgos más 

"' A. Sicroff, Los esiaiuios de limpieza de sangre. Coniroversias entre los siglos XV y XVI, 
Madrid. 1979. Modernamente puede leerse el sugerente artículo de J. ~ e r n a n d e z  Franco "Limpieza de 
sangre en los Cabildos Catedralicios de la España Moderna. El estatuto del Cabildo de Murcia (1517- 
1750)" en Separata en homenaje a Antonio Bethencourt, pp. 137-1 58. 

'" F. Marquez Villanueva "Coiiversos y cargos concejiles en el siglo XV" Revista de Archivos, 
biblioiecas y museos, 63, 1957, pp. 503-540. Ver tambitii S. Haliczer "The Castillian urban patriciate 
and tlie Jewisli expulsion of 1480-1492", American Historical Revie~v, 78, 1973. 
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significativos de nuestra historia durante la Baja Edad Media y los comienzos de 
los tiempos  moderno^".^' 

Es verdad: "existencia envenenada": ¿Qué intuía entonces nuestro autor? 
¿Sabía ya algo de lo que había ocurrido en Toledo con los famosos 
acontecimientos de 1449 que más adelante estudiaría su compaiíero de academia 
Eloy Benito Ruano?" ¿Acaso Domínguez Ortiz había entrevisto los trágicos 
sucesos de Córdoba de 1474, que narran los cronistas de la época? ¿Sabía de la 
revuelta de Segovia de 1470 que prolongó su tensión hasta más allá de la muerte 
de la Reina Isabel en 1504? ¿Conocía, tal vez, las tensiones de Cuenca habidas 
en el mismo momento en que el inquisidor Lucero hacía de las suyas otra vez, 
en la misma Córdoba? Entonces, tal parece, en 1958 nuestro autor no detectó 
tales conflictos que, efectivamente, "envenenaban" la vida social de aquellos 
tiempos, pero si conoció algunos que luego, curiosamente, han permanecido 
ocultos a las investigaciones posteriores. Se trata, por ejemplo, de la revuelta 
acaecida en Valladolid durante los años difíciles de la regencia de Cisneros, 
periodo este de particular significado en el proceso de anclaje del espacio 
converso en el gran conjunto de la mayoría. 

Pero no es, a este respecto, importante el desarrollo formal de los sucesos 
que hilaron aquel problema de Valladolid. Lo que, en cambio, si resulta relevante 
es considerar el cuadro de relaciones que Domínguez Ortiz empleó para analizar 
aquel evento. En primer término comprobar entonces que lo acontecido en 
Valladolid resultaba ser un problema de naturaleza política donde las fuerzas se 
enfrentaban, antagónicas: el Cardenal por un lado; y un grupo de grandes nobles 
castellanos por otro. Y en medio de ambos los conversos de Valladolid, como 
arma arrojadiza de unos contra otros. Y en segundo lugar viose aquí también que 
las fuerzas antagónicas de embate político se organizaban usando de las clásicas 
formas de sociabilidad ordinarias -vínculos parentales y la estructura de 
bandos- formas donde no era posible distinguir con nitidez alguna, en que lado 
se orillaban los conversos. Y esto, naturalmente, venía a precisar que una cosa 
era la realidad intrínseca del problema y otra la intencionalidad con que 
procuraron que se percibiera. Lo cuenta con claridad el propio Domínguez Ortiz: 
"El Almirante (de Castilla) y los obispos de Astorga de Osuna alborotaron a los 
Vallisoletanos publicando (que el Cardenal al intentar organizar la "gente de 
ordenanza") quería robarles y quemar a todos los que tuvieran sangre hebrea".23 

2 1  A. Domínguez Ortiz, La clase social, op. cit., p. 8 .  
** E. Benito Ruaiio, Los orígenes del problema converso, Barcelona, 1976. 
12 A. Domínguez Ortiz, La clase social, op. cit., p. 33, se extraen las noticias de este suceso de 

V. La Fuente, Cartas de los secretarios de Cisneros, Madrid, 1975. En el mismo sentido, y cuando D. 
Ortiz comenta la estructura banderiza de los conflictos urbanos escribe, al respecto del caso sevillano, 
lo siguiente: "Por su parte los conversos, duetios de gran parte del comercio de los gremios de lacapital 
andaluza, contaban con fuertes apoyos. Cuando en 1465 los partidarios de D. Pedro de EstúAiga, uno 
de los que con fines de medio personal, seguían al antirrey don Alonso, los atacaron, se defendieron 
con éxito". "E de aquí adelante quedaron los conversos con su honra que no les osan decir una sola 
palabra que nos les venga bien y les tomaron por suyos Don Henrique de Guzman y el Duque de 
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"Alborotaron" con intencionalidad política, es decir "manipulándose" un conflicto 
por los dos grupos para conseguir ventajosas posiciones en la jerarquía de los 
poderes. 

Aquí hay un conflicto, este de Valladolid, amontonado como tantos otros en 
el cajón indefinido de "revueltas populares". Porque es una realidad certera que 
las diversas historiografías que discurren por los campos de las ciencias sociales 
o las que trabajan en el horizonte de los desarrollos políticos de los de entonces 
y los de ahora apenas se han preocupado de fijar en sus metodologías el 
problema de los conversos. Dominguez Ortiz, por su lado, aun sin cuajar 
conceptualmente sus reflexiones, sí fue capaz, en 1958, de describir un cuadro 
potencialmente creador. 

Porque parece cada vez más demostrado que, en este asunto de las revueltas 
populares, urbanas principalmente, de los siglos XVI y XVII siempre hubo un 
protagonismo converso. Directa o indirectamente, como actores o como invitados, 
parece que en todos aquellos motines, habidos por las calles y plazas de las 
ciudades castellanas, apareció siempre -en el plano primero del 
enfrentamiento- la confusa denominación de "los cristianos viejos" y de los 
"cristianos nuevos", opuestos entre sí y enfrentados con una hostilidad tanto mas 
"real" cuanto más intensamente percibida. 

Y hoy, en nuestra historiografía, este filón ha producido resultados evidentes. 
Son cada vez más las historias de espacio urbano las que descubren la tonalidad 
de tales turbulencias ocasionadas trás la invocación del nombre de "c~nversos".~~ 
Es "erdad que, desde 1450 en adelante, hasta una fecha posterior, mucho más 
allá del movimiento comunero,25 tal presencia fue real. Tan conflictivamente real 
que la podemos esquematizar en tomo a los siguientes vectores: 

1) Provocóse, entonces, en Castilla una percepción muy simple del discurso 
religioso. Aparecieron tratos violentos de polémica moral con un elevado tono 
antijudío. La violencia hacia hincapié en una doble denuncia: los conversos eran 
sospechosos en el plano de su religiosidad y resultaban disfuncionales, por su 
conducta abusiva, en el plano de representación económica. Decían los discursos 
dominantes que eran tantos y tan graves los abusos de este grupo que ni los 
privilegios estamentales ni tampoco las disposiciones de gremios y cofradías 
podían contrarrestarlo de algún modo. 

2) Se denunciaba, en segundo lugar, que la presencia conversa en círculos 
urbanos -los círculos de los mas ricos y poderosos se entiende- causaba una 

Medina, su padre". Se trata de un texto extraído de Noticias de Garci Sánchez, extractadas por Juan 
de Mata Carriazo en Anecdotario sevillano de siglo de Oro, Sevilla, 1947. 

2J Vtase M. Pilar Rábade, Una élite de poder en la Corte de los Reyes Católicos. Los 
,judeoconversos, Madrid, 1993; M. Aselijo Goiizalez, Segovia, 1986; M. A. Bel Bravo, Los Reyes 
Católicos y los judíos andaluces (1474-1492), Granada, 1989; L. Suarez Fernandez, Nobleza y 
Monarquía, Valladolid, 1975. 

25 P. Lorenzo Cadarro, "Esplendor y decadencia de las oligarquías conversas de Cuenca y 
Guadajara", Hispania. vol. LIXII 86, Madrid, 1994, pp. 53-94. J. 1. GutiCrrez Nieto, "Los conversos y 
el movimiento comunero", Hispania, 24 (1964), p. 237-261. 
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más fuerte diferenciación social. Y ello se explicaba porque habían sido los 
judíos más hacendados y los más cultos quienes habían tomado con mayor 
decisión el proceso de conversión. Luego, tras ellos, llegaron otras gentes más 
numerosas y clientelizadas. ¿Diferenciación social, decian las élites de los viejos 
linajes cristianos? Sí, porque la abundancia de tantos advenedizos habían roto, 
significativamente, los equilibrios sociales. 

3) Y todo esto, en tercer lugar, suponía indefectiblemente que, quienes 
venían controlando el gobierno municipal, sintieron peligrar sus posiciones 
ventajosas. Se trataba de un problema inevitable toda vez que se comprobó la 
irresistible vocación de muchos de esto ricos y prósperos convertidos. ¿Cómo no 
entender las aspiraciones de aquel que, como judío antes arrendador de rentas 
municipales, desease ahora -ya convertido- controlar el proceso que conocía 
tan bien? 

4) Una nueva estructura de poder urbano se imponía y, por ello, resultó 
necesariamente conflictiva; mucho más compleja, además, por razón del nuevo 
rol político que las ciudades deseaban protagonizar en el conjunto del Reino. 
Todo ello suponía mayores y más intensos desequilibrios en el complejo 
entramado del poder urbano. 

5) Tal conflictividad fracturó también el bloque del propio espacio converso; 
y ocurrió que, al fondo del asunto, aparecían fracturas importantes en aquel 
universo. Había familias conversas, de pequeño mediano fuste, que decian no 
sentirse vinculadas en aquellas luchas. Conflictos, explicaban , en la cúspide del 
poder municipal explicativos por grupos minoritarios. Vana pretensión, pensaban 

A 

los viejos linajes, porque a la hora de la manipulación pública del conflicto no 
había lugar a distinciones. La mala sangre conversa -describía el fanatismo 
teológico y moral- no admitía diferencias sociales. Era perversa, en sí misma; 
y ello bastaba. 

6 )  Finalmente, al fondo de todo aquel escenario, movíanse las capas 
populares, actuando rítmicamente en ondulaciones de flujos y reflujos, pero 
gritando a toda voz que las leyes de Castilla no debían sancionar la legalidad del 
otro convertido. Para muchos de los líderes populares -Pero Sarmiento en 
Toledo (1449) o el herrero Alonso Rodríguez en Córdoba (1474)- tal cosa 
significaba aceptar que el proceso de conversión era un éxito completo. Y eso, 
insistían no era cierto en absoluto como demostraba la realidad cotidiana 
impregnada, por todos sus poros, de herejía. Vana ilusión y paupdrrimo análisis 
de unas masas enfebrecidas que confundían los efectos con las causas. 

La nebulosa conversa: un pensamiento a la sombra de Américo Castro 

Existe, según dije, un tercer punto de interés en el libro La clase social de 
los conversos. Lo he señalado conscientemente como un factor importante de 
riesgo, considerando el "tempo" de la época en que se formuló. Helo aquí: la 
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naturaleza cambiante y aculturada del espacio converso. Es verdad que, en 
asuntos de este grupo, nuestro hombre se resiste, una y otra vez, a ver 
homogeneidad. Ni social ni religiosa. Socialmente Ortiz lo captó con rapidez; de 
asuntos de religiosidad, el escepticismo parece apuntar tímidamente a lo largo y 
ancho de sus reflexiones. ¿Cuestión religiosa? ¿Había realmente herejía, según 
decían tantas opiniones? Actitud dubitativa que no logra cuajar plenamente. 
"Nada es menos seguro - d i c e  en una ocasión- que la unidad racial de los 
judíos españoles; y aún tiene menos sentido englobar en una sola clase de judíos 
personalmente conversos y a sus descendientes de los que no a pocos a penas 
tocaba un remoto vestigio, una gota de ~angre".'~ 

No se busquen, pues, denominadores comunes; ni temperamental, ni 
ideológica, ni religiosamente. Importante cuestión ésta. ¿Y respecto de la 
"mentalidad"?, pregunta el autor en un momento importante de su trabajo, 
¿existió, efectivamente, una mentalidad conversa? La pregunta era atrevida y muy 
señalada en ese momento, porque en 1958, la luz de Américo Castro destellaba 
con fulgores conocidos. 

¿Estaba, entonces, nuestra historia señalada por el signo converso? Desde las 
riberas de la producción literaria -convirtiendo la imaginación en realidad 
certera- indicaba Don Américo que la médula central de todo aquel espléndido 
Siglo de Oro respiraba de "esencias y vividuras" de sangre hebrea más o menos 
cristianizada. Américo Castro, de verbo cautivador, veiase entonces en la ola del 
éxito. Pero, nuestro autor Domínguez Ortiz se previene con sabio escepticismo; 
duda y muestra actitudes de reticencia y en un momento de decisión rotunda: 
"libro -dirá de la obra de Castro- tan desorbitado como lleno de sugerencias, 
muy hispánico en todo".27 

Docta ironía de un Domínguez Ortiz, rentranqueando ante la espectacularidad 
de los fuegos de artificio. ¿Entonces, qué hay de esos "literatos de esa raza" 
cuyos componentes étnicos se expresan tan notoriamente? En aquellos tiempos, 
finales de los cincuenta y principios de los sesenta, Don Américo y sus epígonos, 
con frenética exaltación, andaban escudriñando linajes y retorciendo metáforas 
para conseguir aumentar la lista de escritores de sangre hebrea. La lista era larga 
pero con "muchos puntos dudosos", decía Domínguez Ortiz. De todos modos la 
cuestión es polémica -bello recurso del absentista- y ... puesto a opinar es 
mejor que sea Américo Castro la autoridad principal, quien determine; es él 
-dice el autor de la Clase social ... - "quien ha estudiado mayor número de 
casos, no todos seguros, algunos ni siquiera probables; de todos modos su 
contribución es muy meritoria".28 Una manera LLsabia" de alejar problemas. Pero 
la duda del intelectual persiste y, en cierto modo, se expresa incómoda; y por 
ello, en el fondo, Dominguez Ortiz critica el método de búsqueda y captura de 
Américo. Un  método que vinculaba etnia, linaje y cultura para que, una vez 

21- A. Dominguez Ortiz, La clase social, p. 177. 
l7 A. Domínguez Ortiz, op. cit., p. 5. La cursiva es mía 

Ibidem, p. 156. 
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localizada la víctima, ésta finalmente, desde la metaescritura de su producción 
literaria, grite: ¡Sí!, yo voy, ¡tal cosa hice!. Tal es el verdadero problema. 

Piensen en Fray Luis de León, por ejemplo. Domínguez Ortiz, en 1958, ya 
conocía su herencia conversa, pero esto, como tal no suponía ningún problema. 
El asunto principal está en saber: "¿en qué grado influyó la herencia racial en 
su escritura? ¿La etnia condicionaba el discurso?'No lo cree el autor que 
comentamos. Para él, el complejo del entramado castrista lleno de "castas, 
moradas vitales y vivires desviviéndose" no tiene mucho significado. 

Y sobre el asunto crucial de la religión, ¿qué ocurre ahí? ¿Religión de los 
conversos? No es esta la palabra certera, pensaba entonces muy modernamente 
nuestro hombre. Quizás convenga más hablar del término de "Religiosidad", es 
decir, algo diferente al dogma escrito, algo que exprese un conjunto organizado 
de sensibilidades y justificaciones remitidas al plano de las creencias y de las 
conductas. Algo, esto de la religiosidad, difícil de comprender, pero más sencillo 
de detectar porque es siempre reflejo de vida, de actitudes y de comportamientos. 
Y así desde este horizonte, Domínguez Ortiz concluye prácticamente su libro. 
Aquí su reflexión final: "Entre los judaizantes contumaces y los convertidos 
sinceros, había una masa indecisa, fluctuante, de gentes sin convicciones bien 
definidas que al azar de las impresiones se deslizaban de un extremo a otro, 
cuando no caían en el puro esceptici~mo".~~ 

Algo semejante a este juicio ya se ha oído en las reflexiones de Revah, y 
de Caro Baroja, pero Domínguez Ortiz lo expresa en un plano de más amplia 
variedad sociológica. Y, con todo, en este asunto de la Religiosidad no se han 
dicho muchas cosas, todavía. ¿En qué plano de percepción nos encontramos hoy? 
Existe una estrategia metodológica por ampliar el espectro y entender que 
habremos de trabajar entre el extenso campo que se extiende desde el judío al 
cristiano, Cjudaizantes, criptojudíos, cristianos nuevos, etc., todos en medio). Y 
en tan vasto territorio dos focalizaciones parecen precisarse. Una sociológica y 
otra religiosa. A la primera quedan referenciados términos tales como 
"judeoconverso"; "converso" y "cristiano nuevo".30 Todos ellos fueron 
convertidos. Cuáles fueron las consecuencias culturales y sociales de este cambio 
radical, de la conversión, es algo que labhistoriografía actual considera como 
asunto preferente de análisis. 

Existen otros términos también, más "religiosos": "criptojudío, judaizante y 
marrano." Aquí el elemento definidor no es tanto el proceso de conversión, que 
a todos ellos afectó; sino la pervivencia consciente y operativa de significados 
precisos de las "creencias anteriormente repudiadas". Se trata de comprender aquí 
la naturaleza de un judaísmo secreto, clandestino y simulado. En cualquier caso, 

" Ibidem, p. 184. 
"' Pudieran emplearse los términos "converso" y "cristiano nuevo" para referirse a los individuos 

procedentes del mundo islhinico que también cambiaron de universo religioso. Pero en este caso el 
"voluntarismo" que -en cierto sentido- puede suponerse en el universo judío, no cabe en el mundo 
islámico, donde por decreto se produjo una conversión. 
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sociología y religiosidad son dos campos cerrados que, al menos, permiten 
clarificar el ofuscamiento que, de ordinario ha dominado por doquier. 

En cualquier caso, conviene diferenciar el significado de la trilogía clásica: 
judío, judaizante y converso. Cada uno de ellos, por sí mismo, presentan 
autosuficiencia bastante para otorgar diferentes significados a fenómenos 
históricos de gran calado. Breves consideraciones en este sentido. Los judíos, por 
ejemplo, fueron los protagonistas de los siglos centrales de la Edad Media 
Hispana; a caballo entre la España Cristiana y el Al-Andalus árabe, esta minoría 
desempeñó entonces papeles primordiales en ambos espacios, siendo su 
singularidad más específica la de servir de agentes de intermediación entre estos 
dos mundos que jamás se entendieron si no fue a través del "espacio común" 
que ambos compartían: la frontera. Aquí el judío fue un nexo débil pero 
necesario. Eslabón ,además que permitía la comunicación intelectiva de dos 
mundos contrapuestos, y que ante la imposible neutralidad exigida, encuéntrase 
con problemas en uno y en otro lado.31 

La conversión y el vacío de la memoria 

Judaizantes, en segundo lugar. El grupo donde, de manera explícita, se 
expresa la herejía. ¿Que judaizaban los conversos? Lo creían así muchos 
cristianos de entonces y numerosos estudiosos de ahora. La gente común en 
aquellos años de mediados o finales del siglo XV, con credulidad casi absoluta, 
no podían concebir que los conversos no judaizaran. ¿Que había razones de 
rechazo "racial" y de resentimiento social?, ciertamente. Se trataba, en realidad 
del recelo y la antipatía del pequeño y humilde cristiano hacia el escepticismo 
insultante del rico convertido, un recelo cotidiano inflamado de intransigencias. 
Metáfora del estereotipo, en verdad. Pero la bella metáfora de Américo Castro, 
esa de "los odios de los menudos", expresa todo un discurso. 

Pero no sólo rencor social, también y sobre todo hubo allí un proceso 
compulsivo de manipulación colectiva. Los discursos de los frailes predicadores 
exigían un proceso de conversióo. Predicación, esencialmente, no pastoral 
evangélica. Discursos agresivos, invocadores de la guerra santa los que entonces 
empleó, esencialmente, el franciscanismo redentorista. Y el objetivo era la 
compunción y la culpa subjetivada. Porque el proceso de conversión no se dirige 
a las formas externas -como defendió en ocasiones Maimónides- sino 
principalmente a la conciencia íntima del yo que debe ser trastocada, enajenada 
y vaciada tras recibir el eco de la palabra. Se trataba del modelo de conversión 

" A este respecto la idea de AmCrico Castro resulta un tanto arcaica. Explicar la Edad Media por 
"un sistema social que permite la convivencia de los tres pueblos-casta tanto en Sur musulmán con el 
mundo cristiano", resulta ser inconscientemente atrevido. Vease La realidad histórica de España, 
Mexico, 1973, 5Qdic., cap. 11, p. 40. Consúltese también J .  M. Monsalvo, Teoría y evolucidn de un 
conflicto social, pp. 134-1 81. 
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que expresa en su momento San Agustín: "Yo hubiera podido sanar, si me 
hubiera determinado a creer pues siendo los ojos de mi alma purificados y 
fortalecidos por la fe, se dirigiera de algún modo a nuestra verdad, que siempre 
~ermanece" .~~ 

Ahí están los principios: sanar lo que está enfermo, purificar, fortalecer por 
la fe la conciencia interior. Conversión, pues, desde adentro, que exige la ruptura 
de la vida anterior. Conversión, la que exigían aquellos frailes -Alonso de 
Espina, entre otros- que abatía toda la memoria, derrocaba la identidad del yo 
y destruía la uniformidad colectiva. Luego, finalmente, ¿qué habría de quedar? 
Sólo el espanto de una oquedad vacía sobre la que construir los principios del 
universo cristiano, asentado sobre una conciencia de un yo derruido, pero 
subjetivado." 

Conversión, principalmente; y sino: la herejía. Pero herejía de qué. ¿Habrá 
que considerar certera la visión de la herejía que propagaban los tratadistas? 
Porque para ellos, en asuntos de judíos, todo era herejía; desde el plano 
doctrinal, las prácticas de piedad, y de estas a las manifestaciones sociales 
múltiples, para , finalmente, terminar convirtiendo en indicio de sospecha toda 
manifestación pública de adhesión a la fe adquirida. Porque indicios tras indicios 
se culminaba en el compacto espacio de la herejía. Y, en este sentido, lo 
verdaderamente singular fue que aquel franciscanismo de conversión no hacía 
herejía de los objetos, sino esencialmente de los sujetos. 

Herejía de los sujetos construida con indicios no objetivados sino adheridos 
a su consciencia. ¿Cómo puede el historiador ser 'tjuez" con materiales tan 
enclenques? Porque, desde luego, por mucho que se generalice, no hay modo de 
entender que la herejía creciese al ritmo de las conversiones. Entre una cosa y 
otra no hubo, nunca, proporcionalidad directa. Es necesario introducir las 
variaciones múltiples, porque un panfleto tan radicalmente antijudío como fue el 
famoso Libro del Alboraique, cuando habla de buenos y malos conversos, 
fijándolos sobre la tierra, tiene mucho cuidado en distinguir "los buenos 
conversos" llenos de honra de la Meseta norte de Castilla, de los "conversos 
naturales herejes " que habitan al sur del Tajo, desde Toledo hasta Andal~cía.'~ 

En cualquier caso, los números, a pesar de su abstracción, expresan en 
ocasiones discursos sugerentes. Entre un 75% y un 80% de los efectivos judíos 
originarios se tomaron cristianos. Fenómeno sustancial que se despliega durante 
los cien años que trascurren entre las fechas míticas de 1391 y 1492. Son datos 
que, queramos o no, muestran la entidad de la terrible crisis que se abatió sobre 
el viejo tronco sefardí. Unos 250.000 convertidos en opinión de M. A. Ladero. 
Un grupo numerosísimo que permite pensar cómo los judíos que quedaron, lejos 

" San Agustin, Las confesiones, ed. R. P .  Fr. Eugenio Zeballos (Orden del Santo), Barcelona, 
1942, p. 272. 

'%. Subirats, El continente nación. La conquista de el Nuevo Mundo y la conciencia moderna, 
Madrid, 1994, p. 139 y s. 

'4 Libro llamado del Alboraique [¿1488?], Biblioteca Nacional, ms. 17891, ff. 233v-234. 
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de ser tronco, se convirtieron en una rama original de un viejo árbol que se 
trasmutó casi totalmente. 

Decidirse a saltar de una orilla a la otra no resultó sencillo porque los 
caminos culturales que iban desde la sinagoga a la iglesia eran penosos.3s Claro 
que aquel tránsito no fue para todos igual. Fueron, en este sentido, los judíos 
más enriquecidos los que se vieron más favorecidos. Muchas de estas familias 
no dudaron en dar el salto, muy pronto, en los primeros aííos del siglo XV, y, 
de este modo, formaron la avanzadilla tras de la cual llegaron otros grupos 
enramados entre sí por lazos de parentesco, amistad y clientela. Naturalmente, 
los primeros que llegaron se consideraron a sí mismos como la verdadera 
aristocracia de aquel cuerpo trashumante. Los nombres y apellidos suenan 
conocidos: Alvarez de Toledo, Arias de Ávila, Cabrera, Valdés, e t ~ . ~ ~  Merecería, 
a este respecto, desgranar algunos nombres más para poder identificar aquellos 
linajes cuyas estrategias posibilitaron escalar las posiciones más elevadas del 
poder urbano. 

¿Problemas de asimilación social?; en este grupo, ninguno. ¿Desajustes de 
sensibilidad religiosa?: muy probablemente; pero nunca tuvieron disfunciones 
graves capaces de atraer la atención de los jueces eclesiásticos o de los propios 
inquisidores. Hubo quizás, en principio, algunas disfunciones individuales, pero 
siempre presentaron un carácter marginal. Por lo demás, llegaban a la sociedad 
cristiana provistos de patrimonios muy estimados; y el espacio urbano que 
conocían muy bien se les ofrecía ahora generoso y pleno de posibilidades. 
Cambiaron sus creencias, brindaron sus haciendas pero continuaron estando cerca 
de sus anteriores socios cristianos. Mostrábanse altivos y orgullosos y eso les 
atrajo antipatías profundas de las capas populares, las cuales era tozudas a la 
hora de recordar el pecado de la ~angre.'~ 

¿Cuáles fueron las claves del éxito? Una actividad profesional adaptada 
perfectamente al medio económico urbano, esto en primer lugar. Una calculada 
previsión matrimonial marcadamente exogámica, fuera del linaje originario, que 
pudiera atraer a varones y hembras casaderas de las mejores familias con 
abolengos muy blasonados, esto, también, en segundo lugar. Finalmente, faltaba 
desplegar una estrategia capaz de hacer olvidar colectivamente el pasado anterior, 
unas veces cambiando de domicilio y otras falsificando documentos. Concluía el 
proceso cuando el linaje, trepando por las difíciles laderas de la pirámide social, 
conseguía cobijarse en una hidalguía o en el hueco privilegiado de un 

H. Beinart, El legado de Sefarad, JerusalCn, 1992, p. 378: "En la Bpoca a la que hacemos 
refencia, los conversos todavía no Iiabian absorbido los elementos de pensamiento y percepción del 
mundo cristiano en su experiencia existeiicial." 

'" M. P. Rubade, Una elite de poder en la Corte. TambiCn F .  Caballero, AÍfonso y Juan de Valdés, 
edición crítica de Miguel Jimenez Moiiteseriii, Cuenca, 1995. 

17 C. Carrete, El judaísmo español y la Inquisición. Madrid, 1992, p. 253: "Las numerosas 
conversiones al cristianismo producidas en 1391 se asimilaron con rapidez a la sociedad llamada de los 
cristianos vie,jos". Consultese, respecto de la tozudez de la memoria del cristiano viejo, J. López- 
Salazar, "Liinpieza de sangre y división de estados". Studia Histórica, Vol. XII, 1994, p. 170. 
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ayuntamiento, en una prebenda eclesiástica o en el espacio protector de un gran 
señor. El sueño final lo ofrecía la Corona porque, allí en la Corte, el servicio 
regio garantizaba un título nobiliario y el ingreso en la Orden Militar del la 
Banda.38 

I Creencia de la madre y deshonra de los hijos 

Más difíciles fueron los caminos para otros grupos menos afortunados. Aquí 
siempre existen dificultades. Sólo cuando es posible desmenuzar las estructuras 
internas de una familia, sólo entonces es posible precisar las claves de este 
proceso. Pero, en este punto, sabemos pocas cosas. Conocemos, por ejemplo, que 
el desembarco estuvo lleno de tensiones, tanto en el interior de las familias como 
en el ámbito exterior de las relaciones tensas entre judíos y  converso^.'^ 

En efecto, cuando un miembro de la familia judía decidía tomarse cristiano, 
rompíase el núcleo básico esencial y entonces aparecían las diferen~ias.~' La 
historia comenzaba cuando la presión exterior (social, económica, cultural) hacía 
mella en algún miembro de la familia. De ordinario resultaba que eran los 
jóvenes varones los que, en primer término, tomaban las decisiones. Así lo creía 
Elvira García, una conversa de Soria, ya bastante anciana cuando en 1430 
hablaba con su vecina María de Castro: "Fija, decía Elvira, en la Ley en que 
nací quisiera morir. -Pues vos, madre -preguntaba la vecina- ¿para qué os 
tomasteis cristiana? -Fija, por los fijos", contestó con rotundidad aquella 
m ~ j e r . ~ '  

Es un ejemplo, existen otros muchos, mas no es extraño que ocurriera así. 
Se trataba, en realidad, de una apuesta por el futuro entendido en clave cristiana. 
Y en este sentido los jóvenes iniciaban la doble aventura de cristianizarse y 
enriquecerse. En realidad, era ésta la que más influía, arrastrando a la primera. 
La presión de los hijos influía en los padres y en los abuelos, quienes, 
finalmente, se hacían cristianos cumpliendo las exigencias culturales de un 
discurso de dominación. Es cierto que los padres eran más reacios que los hijos, 
las mujeres que los hombres y los pobres que los ricos. Existía, pues, un proceso 
de cambio presentado en un espacio difuso y complejo. A este respecto 
recordaremos un drama personal circunscrito a la personalidad de Catalina 
Ramírez, una mujer singular, también de Soria, a mediados del siglo XV. 

1R A. Dominguez Ortiz, op. cit., p. 14, citando noticias de Juan de Mata Carrinzo, Anecdotario 
sevillano del siglo XV, Sevilla, dice: "...Fueron armados de una banda y otra este día hasta 1800 omes 
de a caballo". 

19 C. Carrete, "Le judaisme espagnols avant I'exil" en Les juifs dd'Espagne. Historie d'une 
diaspore, dir. por H. Mechoulan, París, 1992, pp. 21-28. 

i(l C. Carrete, Eljudaísmo español, p. 22: "estas circunstancias incidieron, en no pequeíía medida, 
en la destrucción del núcleo familiar: por lo general familias enteras no se acercaron a la pila 
bautismal". 

'' C. Carrete Parrondo, Fontes ludaeorum Regni Castellae, Salamanca, 1985, pp. 109-138. 
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Catalina nació judía en la aljama soriana hacia 1420. Cuando sus padres 
negociaron su matrimonio con Juan Ramírez de Lucena, un converso, ella se hizo 
cristiana. Que Catalina, tras su matrimonio, "judaizaba" era algo conocido tanto 
en la aljama de Soria como en las familias conversas que se habían bautizado. 
Sin embargo, Catalina tuvo que aceptar que la sociedad cristiana entrase en su 
propia vida. Un marido converso que se esforzaba por ser cristiano y unos hijos 
a los que, necesariamente, había que educar en los términos que exigía la 
sociedad mayoritaria. En realidad todo el conjunto de la vida cotidiana se 
confabulaba para ahogar el discurso judío de Catalina. Primero se le dijo que 
distanciase la frecuencia de los contactos con sus familiares judíos; luego se le 
amonestó para que no acudiese, como solía, a la sinagoga; después vino la 
vigilancia sobre los alimentos para que no pasasen el control de los rabinos y, 
finalmente, se le impuso la cercanía de los criados que escudriflaban la intimidad 
de su hogar. Todo en su vida fue una estrategia de la asfixia que, por razón de 
las necesidades sociales extinguía, inexorablemente, el pábilo de la llama judía 
de Catalina. 

Y todo esto obedecía a la estrategia vital de los hijos lanzados hacia la élite 
del poder cristiano. Todo por el triunfo social de la descendencia. Recuérdese un 
detalle de aquella historia. Ocurrió un día que Alonso de Lucena, el segundo hijo 
de Catalina, vio a su madre ya anciana recogiendo las tortas del "pan ceceflo" 
para celebrar la Pascua Judía. Alonso gritó colérico -"¿Pese a tal con vos, que 
nos deshonráis con estas cosas que hacéis. iDeshonra!" Hete aquí la palabra que 
marginaba y destruía la promoción en el mundo cristiano. Deshonra la de Alonso 
de Lucena y la del otro hijo, Juan de Lucena, éste mucho más famoso e 
importante, el que fuera protonotario apostólico en la Corte de los Reyes del 
famosísimo libro Vita Beata.42 

¿Refleja esta pequeña tragedia vital la naturaleza global de los sucedido en 
el mundo converso? Parece ser cierto, en verdad; y ello significa que, tras dos 
o tres generaciones, el proceso de desembarco había culminado con éxito. 
Cuestión de tiempo, pues. Los documentos que cuentan la historia de Catalina 
nos dicen que sus nietos sepultaron en el olvido la memoria de la abuela. 
¿Existió , alguna vez, aquella mujer tan tozuda? 

Entonces, el problema primero se encierra en una sola pregunta: ¿En qué 
consistió la religión conversa? Dos aspectos muy diferentes entre sí surgen a este 
respecto, según fueren las percepciones y los discursos de quienes hable: 

Primero urge definir el concepto de herejía desde la percepción cultural del 
poder dominante, que intencionadamente confundió el objeto heterodoxo y el 
sujeto herético. Esto significaba que la demagogia de los principios mezcló 
espuriamente los términos "heterodoxia" y etnia. 

Segundo, el Tribunal de la Fe, institución eclesiástica, participó del carácter 
excluyente y totalizador del universalismo cristiano propio del Renacimiento. 
Nacida en el seno de un milenarismo doctrinal, esta institución se acunó en el 

42 C. Carrete Parrolido, op. cit., p. 33. 
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regazo del poder regio para legalizar, desde ahí, un discurso moral y teológico 
de contornos polisémicos. 

¿Qué se quiere decir con esto? La respuesta es: en el Tribunal de la Fe tomó 
cuerpo, desde el principio, una paradoja similar. Siendo Tribunal donde se 
purificaba la ortodoxia, siempre actuó desde posiciones sociales, culturales o 
políticas. Tal es la gran cuestión. 

Torquemada y sus ministros, asentados en los principios de evangelismo 
doctrinario, propio del clero mendicante, y auspiciados desde la Corona, decían 
que su misión era separar -como en la parábola de Jesús- el trigo de la cizafía 
pero luego resultaba que, a tal respecto, se adoptaban posiciones extrañas. Cizafía 
quemada con rigor extremado fue lo que se hizo en Sevilla, o 
Valencia? pero también es cierto que otra cizaíía (herejía) que se extendía por 
otros territorios quedó sin ser separada del trigo. ¿Por qué tales diferencias? 

Todavía no se sabe cómo, pero sí se conoce que aquellos jueces inquisidores 
intervinieron acá y allá con una metodología selectiva que distinguía 
dependencias agnaticias de solidaridad. Tales dependencias, difíciles de precisar, 
dibujan un espacio voluble de clanes y bandos de mayor o menor representación 
en los regimientos urbanos. Y allí había conversos contra algunos de los cuales 
se formaron coaliciones enemigas que instrumentalizaron el ariete inquisitorial. 
En tal sentido el trabajo de la Inquisición fue paralelo al de los corregido re^.^^ . 
¿Quiere esto decir que los reyes se opusieron frontalmente a un bando converso? 
No puede generalizarse porque, en verdad no había facciones conversas en sí 
mismas, sino grupos de conversos en los bandos urbanos con variable correlación 
de fuerzas. 

En cualquier caso el hecho fundamental fue que la Inquisición surgió de una 
sociedad -la de los dos reinos hispánicos Castilla y Aragón- castigados por 
una guerra civil desde la cual' resulta difícil ordenar las fuerzas en pugna. Nada 
preciso había allí, y las alianzas de un momento se cambiaban en el siguiente. 
Lo que parece seguro es que las facciones y coaliciones, que allí se sucedieron, 
manipularon todas en su beneficio el problema de la inserción de los convertidos. 
Es preciso poner al descubierto aquel complejo entramado de relaciones, S610 así 
las respuestas serán más certeras. 

Epílogo final 

Porque de lo demás, de esas historias que hablan de "conversos y judíos 

" R. García Boix, Autos de Fe en la Inquisición de Cuenca, Córdoba, 1983. 
" R. García Cárcel, Orígenes de la Inqusición española. El Tribunal de Valencia 1478-1530, 

Barcelona, 1976, p. 167: "El número de procesados por la Inquisición de Valencia hasta 1530 ascendió 
hasta 2.354 individuos". Un ejercicio represivo muy intenso. 

45  M. Jimknez Monteserín, op. cit., p. XX "... la acción de los jueces de la fe no hizo sino sumarse 
a la de los corregidores." 
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como de un sólo pueblo unidos por lazos de religión y de~tino","~ cabe decir 
solamente que son entendibles desde la exigencia religiosa o desde la afirmación 
nacionalista; legítimas ambas, por supuesto, pero inoperantes historiogrhficamente. 
Ni pueblo, ni país, ni nación, como quiere Yerushalmi, extrapolando significados 
desde el túnel del tiempo.47 Ni la sangre ni la etnia, por sí solas, edifican 
sinagogas ni catedrales. Son sólo hombres arracimados en grupos jerarquizados 
que actúan en el mundo, más interpretando que comprendiendo. Tal es la fuerza 
del discurso cultural. A. Domínguez Ortiz, de etnia, país y nación quiso olvidarse 
por ser términos muy rotundos. Prefirió interpretar el sentido de "aquellos gritos" 
humanos que salían de los "pliegos marchitos". Una historia de hombres, no de 
creencias; de dudas, en suma. B. Netanyahu, un anciano historiador, inasequible 
al desaliento, persistente en su tozudez, todavía formula la pregunta importante: 
"1 came to doubt the common view conceming the reasons for the establishment 
of the Inquisition. If only a fraction of the marranos were still Jewish and more 
and more of them kept becoming Christian, what sense was there in establishing 
the Inqui~ition?"~ Hablaremos muchas otras veces de estas cosas, pero los gritos 
que salen de los legajos y las preguntas inquietantes seguirán flotando en el 
viento. 
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RESUMEN: Valoración de la obra de A. Dominguez Ortiz "La clase social de los 
conversos en la Edad moderna" (1958). Se la sitúa en relación con los estudios 
anieriores del mismo tema, y se consideran sus aportaciones, a la luz de las 
investigaciones contemporáneas y posteriores, en tres aspectos: el carácter de 
clase social del grupo de los conversos; la delimitación de un mundo 
especificamente converso; y la naturaleza combiante y aculturada del mundo 
converso. 

SUMMARY: This article constitutes a valuation of an A. Dominguez Ortiz's work 
entitled "La clase social de los conversos en la Edad Moderna" [the social class 
of converted in the Modern Age] and dated in i958. This work is compared to 
some previous studies centred on the sume subject and three of its own 
achievements are revised following the contributions of some other contemporary 
and later researches: the character of social class of the converted group, the 
bounds of a speciJically converted world and the mutable and acculturated nature 
of that one. 

"('H. Beinard, Los conversos ante el Tribunal de la Inquisición, Barcelona, 1992, p. 339. 
'' 1. Yerushalmi, From !he Spanish Court to the Italian Ghetto, Washington, 1971, p. 21. Los 

marranos son para este autor uiia prolongación judia que se define así: "In other words, it was the 
coiitinuing existente in tlie Peiiinsula at a iiietamorphosed Jewish nation which was basic !o the very 
possibi l i~~ of tnetarnorphosed ' jirdaism in whatever form that might assume." 
'9. Netanyahu. The origins of the Inquisition infjieenth-century Spain, Nueva York, 1995. 


