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MICROHISTORIA:
DOS O TRES COSAS QUE SE DE ELLA.,

Carlo Ginzburg

1. Creo haber oido hablar por primera vez de "microbistoria"
a Giovanni Levi, en 1977 o 1978. Pienso que me apropié de aquella
palabra, nunca oida anteriormente, sin pedir aclaraciones acerca de su
significado literal: me contenté, imagino, con la referencia a la escala
reducida de la observacién sugerida por el prefijo "micro”. Recuerdo
bien que en nuestras conversaciones de entonces hablibamos de
"microhistoria” como de una etiqueta pegada a un cajén historiogrifico
ain por rellenar.

Algun tiempo después Giovanni Levi, Simona Cerutti y yo
empezamos a trabajar en una coleccién, publicada por el editor
Einaudi, titulada precisamente "Microstorie". Se han publicado desde
entonces unos veinte vohimenes de autores tanto italianos como
extranjeros; algunos de los titulos italianos han sido traducidos a
diversas lenguas; se ha hablado, en algin lugar, de "escuela
microhistorica italiana”. Pero ha sido recientemente, gracias a una
pequeiia investigacién terminolégica retrospectiva,(l) cuando he
descubierto que aquella palabra que nosotros crefamos desprovista de
connotaciones habia sido ya utilizada anteriormente por otros.

'.- Esta ha sido posible gracias a ORION, el programa en que s¢ basa el
catdlogo informatizado de la UCLA Research Library.

* Mi agradecimiento a Patrick Fridenson, con quién he discutido fructuosamente
mientras escribia estas pdginas. Perry Anderson las ha leido y criticado antes de
qne tomasen una forma definitiva: mi deuda con elios es atin enorme.
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2. Por lo que sé, el primero en enarbolar la palabra
"microhistoria" como una autodefinicién, fue un estudioso americano,
George R. Stewart, en 1959. Stewart, nacido en 1895 y fallecido en
1980, fue durante muchos afios profesor en la universidad de Berkeley.
La copiosa bibliografia de este poligrafo liberal comprende, aparte de
varias novelas (que no he leido), un precoz manifiesto ecoldgico (Mot
so Rich as You Think, 1968); una recapitulacién de la historia
universal, presentada bajo la forma de una autobiografifa de la especie
humana {(Man: an Autobiography, 1946); una crémica, escrita en
colaboracién con otros autores, sobre la resistencia opuesta por el
propio Stewart y otros profesores, entre ellos Ernst Kantorowicz, al
juramento impuesto, en los afios de MacCarthy, por la administracién
de la universidad de Berkeley (The Year of the Oath, 1950).2)

Los libros més destacables de Stewart (Mames on the Land,
1945, 1967; American Place Names, 1970) estin dedicados a la
toponimia de los Estados Unidos.(3) En una conferencia, partiendo
de los topénimos mencionados en una oda de Horacio, sostenia que
para interpretar un texto literario es necesario, en primer lugar,
descifrar las referencias ambientales (lugar, vegetacién, condiciones
meteorolégicas) que contiene.) Esta pasion por el detalle
microscépico inspird también ¢l libro que me interesa resaltar. Pickeft’s
Charge. A Microhistory of the Final Attack at Gettysburg, July 3, 1863
{1959). En él, Stewart analiza minuciosamente, a lo largo de més de
trescientas paginas, la batalla decisiva de la guerra civil americana. El
titulo se refiere a un episodio que duré aproximadamente veinte
minutos: la carga desesperada de un batallén sudista guiada sin éxito
por el major-general Edward Pickett. El relato se desarrolla en un

?,- Kantorowicz, no nombrado pero facilmente reconocible, aparece en algin
momento de la narracion de Stewart: cfr. The Year of the Oath, Berkeley 1950
(reed. 1971), p. 90. Véase también E.H. KANTOROWICZ, The Fundamental
Issue. Documents and Marginal Notes on the University of California Loyalty
Oath, San Francisco 1950, p. 1: "This is not intended to be the history of "The
Year of the Qath’. This subject has been admirably dealt with by Professor
George R. Stewart”.

3,- Cfr. M.S. BEELER, "George R. Stewart, Toponymist", en Names, 24, n°
2 (junio 1976); el fasciculo lleva el encabezamiento: "Festschrift in Honor of
Professor George R. Stewart"), pp. 77-85. Véase también "George R. Stewart on
Names and Characters”, una entrevista aparecida en-]Ja misma revista, 9 (1961},
pp. 51-57. Cfr. también J. CALDWELL, George R. Stewart, Boise, Idaho 1981
("Western Writers Series" n° 46).

4 - Cfr. G.R. STEWART, "The Regional Approach to Literature” en College
English, 9 (Abril 1948), pp. 370-375.
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espacio exiguo, en una franja de quince horas. Los mapas, graficos y
diagramas que acompaiian el texto llevan epigrafes como: "El
canoneamiento (1.10 - 2.55 P.M.)". EI destino de la batalla de
Gettysburg se jugd en un pufiado de segundos, entre unas ramas de
arboles y un muro de piedras.(5) Partiendo de la dilatacién del tiempo
y la concentracion del espacio, Stewart analiza con minuciosidad casi
obsesiva lo que define como el "momento culminante del
acontecimiento principal de la guerra, el momento central de nuestra
historia™ {the climax of the climax, the central moment of our history),
y en cuanto tal, parte de la historia universal. Si la carga fallida de
George Edward Pickett hubiese culminado con éxito, afirma Stewart,
la bataila de Gettysburg hubiese podido tener otra conclusién: y “la
existencia de dos republicas rivales hubiese impedido probablemente la
intervencidn decisiva en las dos guerras mundiales, que han
transformado a los Estados Unidos en una potencia mundial”.¢6) La
microhistoria de Stewart desemboca en una reflexién sobre la nariz de
Cleopatra.

3. A pocos afios de distancia, y de una forma totalmente
independiente a Stewart, un estudioso mexicano, Luis Gonzédlez y
Gonzilez, insertd la palabra "microhistoria” en el subtitulo de una
monografia (Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia,
México 1968). En la obra se investigan las transformaciones producidas
a lo largo de cuatro siglos en un pueblo mindsculo, "ignorado”. Las
pequefias dimensiones son derivadas de la tipicidad: éste es (al margen
de que Gonzilez y Gonzilez haya nacido y vivido all{) €l elemento que
justifica la eleccién de San José de Gracia de entre millares de pueblos
de caracteristicas analogas. Aqui microhistoria es sinénimo de historia
local, escrita, como sefalaba Gonzdlez y Gonzalez, citando a Paul
Leuilliot, desde una éptica cualitativa y no cuantitativa.(7) El éxito de
Pueblo en vilo (reeditado y maés tarde traducido al francés) animé al
autor a teorizar sobre su planteamiento y enfoque en dos ensayos, “El
arte de la microhistoria” y "Teoria de la microhistoria”, incluidos en
dos colecciones tituladas respectivamente Invitacion a la microhistoria
(1973) y Nueva invitacién a la microhistoria (1982). Desde esas

5.- G.R. STEWART, Pickent's Charge. A Microhistory of the Final Attack at
Gettysburg, July 3, 1863, Dayton, Ohio 1983 (12 ed. 1959), pp. ix, 211-212,

5 Ibid., p. ix.

.- L. GONZALEZ y GONZALEZ, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José
de Gracia, México 1968, p. 2 ("La pequefiez, pero la pequefiez tipica®™); en la
pag. 3 la referencia a Leuilliot,
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péaginas, cuyo eco se hace perceptible en otras publicaciones mexicanas
de los mismos afios,8) Gonzdlez y Gonzilez distinguia la
microhistoria de la petite histoire, anecddtica y sin crédito; confirmando
su identidad con lo que en Inglaterra, Francia y Estados Unidos se
llama historia local, y que Nietzsche habia definido como "historia
anticuaria y arqueoldgica”. En definitiva, para eliminar las objeciones
suscitadas por la palabra "microhistoria”, sugirié dos alternativas:
historia "matria”, idénea para designar el mundo "pequefio, débil,
femenino y sentimental de la madre" que es aquél que se reduce a la
familia o al pueblo; o bien historia yin, el término taoista que evoca
todo aquello que hay de "femenino, conservador, terrestre, dulce,
oscuro y doloroso”.(9)

4. Reivindicando la sustancial paternidad de la palabra
“microhistoria”, Gonzalez y Gonzilez recordaba que ésta aparecia ya
en la introduccién de Braudel al Traité de sociologie dirigido por
Georges Gurvitch (1958), pero “sin significacion  concreta
reconocida”.(10) En realidad para Braudel "microhistoire” tenia un
significado muy preciso, pero negativo: era sindnimo de “histoire
événementielle”, de aquella "historia tradicional” que vefa la “soi-
disante histoire du monde” dominada por protagonistas similares a
directores de orquesta. En el ambito del tiempo breve y espasmédico,
Braude] sostenia que esta historia tradicional era de todos modos menos
interesante que la microsociologia por una parte, y que la econometria
por otro.

Como se sabe, Braudel habia declarado su hostilidad en relacién
a la histoire événementielle, identificada con la historia politica, desde
los tiempos de la Méditerranée (1949). A diez afios de distancia
Braudel manifestaba de nuevo, con dureza, la misma intolerancia. Pero,
Braudel era demasiado inteligente, demasiado impaciente para
conformarse en repetir aquella que, por efecto de su autoridad, se habia
convertido para muchos en verdad adquirida. Dejando al margen las
afirmaciones que le parecian querelles anciennes, Braudel escribié : "El

§. Cfr. L. ABOITES, La revolucion mexicana en Espita: 1910-1940.
Microhistoria de la formacién del Estado de la revolucion, México 1982 {Centro
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Soctal, "Cuadernos de
la Casa Chata" 62),

°- L. GONZALEZ y GONZALEZ, "El arte de la microhistoria”, en
Inviracion a la microhistoria, México 1973, pp. 12-14.

" . La introduccitn ha sido reeditada parcialmente, bajo el titulo "Historie et
sociologie” en F. BRAUDEL, Ecvrits sur I'Histoire, Paris 1969, pp. 97-122,
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hecho vario (si exceptuamos aquella especie de sociodrama que es el
acontecimiento) es repeticién, regularidad, mltiplicidad (multitude), y
nada indica que tal nivel forzosamente carezca de valor o de fertilidad
cientifica. Seria necesario profundizar en la cuestién”.(11) Para que
esta indicacién fuese recogida tuvieron que pasar veinticinco
afios.(12)

La posibilidad de un conocimiento cientifico de Ia singularidad
estaba, para Braudel, excluida: el fait divers podia, eventualmente,
rescatarse s6lo por ser considerado repetitivo, un adjetivo que en las
paginas de Gonzdlez y Gonzilez resulté "tipico”. Pero la microhistoria
permanecia condenada.(13)

La palabra, sin duda calcada de microeconomia vy
microsociologia, permanecia rodeada de una aureola tecnicista, como
se aprecia en el siguiente fragmento de Les Fleurs bleues, la mas bonita
(quizds) de las novelas de Raymond Queneau. Los dos interlocutores
son el duque de Auge y su capellin:

*—;Exactamente qué queréis saber?

—Lo que piensas de la historia universal en general y de la
historia general en particular. Te escucho.

-—Estoy bastante cansado —dijo el capelldn.

—Ya descansards mas tarde, Ahora, cuéntame, este Concilio de
Basilea, ;es historia universal?

—Pues si: es historia universal en  general.

—¢Y mis pequenos cafiones?

—Historia general en particular.

—.Y el matrimonio de mis hijas?

I . Cfr. BRAUDEL, Ecrits, p. 112 ss.:"le fait divers (sinon 1'événement, ce
socio-drame) est répétition, regularité, multitude et rien ne dit, de fagon absolue,
que son niveau seit sans fertilité, ou valeur, scientifique. If faudrait y regarder de
pres”.

12 . Cfr. "Fait divers, fait d’histoire” {contribucién de M.O. Di Bella, M. Bee,
R, Comaschi, L. Valensi, M. Perrot), Annales, 38 {1983} En la introduccién a
estos ensayos M. Ferro acercd el andlisis del fait divers a los trabajos de
microhistoria en cuanto a operaciones similares e inversas, pero complementarias
(p.825). En el mismo fasciculo (p. 917} M. PERROT, "Fait divers et histoire au
XIXe siécle”, remitia al fragmento de Braudel citado arriba,

B _ Aun hoy el término no consigue liberarse de un &urea irénica, como se
observa de una alusion de G. CHARACHIDZE, La mémoire indo-européenne du
Caucase, Paris 1987, pp. 131-132 ("ce que j’avais voulu appeler, par jeu, micro-
" histoire...").
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—Desgraciadamente historia événementielle. Microhistoria a lo
sumo.

—¢Historia qué? —grité el Duque de Auge—. ;Qué demonios
de lenguaje es éste? ;Qué dia es hoy? ;Pentecostés?

--Le ruego me disculpe, sefior. Ya ve, son los efectos del
cansancio. "(14)

El duque de Auge (asi como, probablemente, muchos lectores
de Queneau en 1965) no habian jamas oido hablar de microhistoria. Tal
vez por ello, ignorando la precisa clasificacién del capellan, el editor
que publicé en 1977 la traduccién francesa de Pueblo en vilo de
Gonzilez y Gonzdlez no dudd en sustituir en el subtitulo y en el texto,
con efectos involuntariamente comicos, €l término "microhistoria” por
"historia universal”.(15)

5. Microhistory, microhistoria, microhistoire: ;de cual de estas
tradiciones, completamente independientes, depende el italiano
microstoria? Sobre el terreno Unicamente terminolégico, en el que me

¥ _ Cfr. R. QUENEAU, [ fiori blu, trad. de 1. Calvino, Turin 1967, p. 69.
Les fleurs bleus, Paris 1963, pp. 84-85:

"—Que voulez-vous savoir au juste?

—Ce que tu penses de [histoire universelle en général et de 1'histoire
générale en particulier. I'écoute.

—le suis bien fatigué, dit le chapelain,

—Tu te reposeras plus tard. Dis-moi, ce Concile de Bile, est-ce de
I"histoire universelle?

--Qui-da. De I'histoire universelle en général.

—Et mes petits canons?

—De I'histoire général en particulier.

—Et le mariage de mes filles?

--A peine de I'histoire événementietle. De la microhistoire, tout au plus.
—De la quoi? hurle le duc d’Auge. Quel diable de langage estce la?
serait-ce aujourd’hui ta Pentecbte?

-—Vouillez m’excuser, messire. C’est, voyez-vous, la fatigue.

Si no me equivoco, los textos de Braudel citados a propdsito de el fragmento por
R. ROMANQ, "Un modéle pour i’histoire", en Raymond Queneau, ed. A,
Bergens, "L’Herne", Paris 1975, p. 288, sirven para la "histoire événementielie”
no para la "microhistoria”.

5. Cfr. L. GONZALES (sic), Les barriéres de la solitude. Histoire
universelle de San José de Gracia village mexicain, trad. Anny Meyer, Paris, Plon
1977 (="Terre humzine"”, 30}, p. 11.
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he movido hasta el momento, la respuesta no presenta dudas: del
francés microhistoire. Pienso en primer lugar en la espléndida
traduccién de Les fleurs bleues que Italo Calvino prepard y fue impresa
en 1967. En segundo lugar, en un fragmento de Primo Levi, en el que
la palabra microstoria aparece por primera vez {al menos eso creo) en
italiano de forma auténoma.(16) Se trata del inicio de "Carbonio”,
el capitulo que cierra // sistema periodico (1975):

"El lector, a estas alturas, se habrd dado cuenta de que esto no
es un tratado de quimica: mi presuncién no aspira a tanto, ma
voix est foible, et méme un peu profane. No es siquiera una
autobiografia, tan sélo en los limites parciales y simbdlicos en
que es autobiografia cualquier escrito, cualquier obra humana:
pero historia a pesar de todo. Es, o hubiese querido ser, una
microhistoria, la historia de un oficio y de sus gajes, sus
victorias y miserias, que cada uno desea contar cuando nota la
proximidad del final de la propia carrera, y el arte deja de ser
eterno” .(17)

Nada en estas palabras sosegadas y melancélicas hace presagiar
que doce aiios después su autor se quitarfa la vida. En la aceptacién del
limite (de la existencia, de la propia capacidad) que domina este
fragmento, reaparece también la idea de la "reduccién de escala’
sugerida por la palabra "microhistoria“. Primo Levi probablemente la
hallé en la versién italiana de Calvino, quizds revisada sobre el texto
de Queneau. El conocimiento de la traduccion de Les fleurs bleues me
parece evidente, dados los estrechos vinculos que unian a Primo Levi
con Calvino: entre otros, la dltima pdgina de “"Carbonio” con la que
finaliza Il sistema periodico recuerda a la ltima pégina de Il barone
rampante.(18) Un nuevo encuentro entre Calvino y Primo Levi a

. A este pasaje remite $. BATTAGLIA, Grande dizionaric della lingua
italiana, X (1978) a propésito de "microstoria” (definida "voce dotta"). La
definicidn que sigue ("storia particolarmente breve € succinta, racconto sommario
ed essenziale") es totalmente inadecuada.

Y - P. LEVI, 1l sistemq periodico, en Opere 1, Turin 1987, p. 641.

'8 - La analogia no ha escapade al andlisis de C. CASES, introduccion a
LEVI, Opere, 1, p. xvil. Para la opinién de Calvino respecto a Levi aprendiz-
escritor cfr. [. CALVINO, [ libri degli alrri, Turin 1991, pp. 382-83, no por la
carta (de tono totalmente distinto} sobre la revision de I sistema periodico, ibid.
p. 606. Cfr. también 8. CESARI, Colioguio con Giulie Einaudi, Roma 1991, p.
173,
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través de Queneau, se verificé algunos afos después, propiciado por la
traduccién italiana de Petite cosmogonie portative.(19)

Poco después de su aparicion en Il sistema periodico, la palabra
microstoria entrd en el 1éxico historiogrifico italiano, perdiendo, como
sucede a menudo, su originaria connotacion negativa. En el origen de
este trasplante estaba probablemente Giovanni Levi (primo en tercer
grado de Primo).(20) "Microhistoria” sustituyé rdpidamente a
"microandlisis”, que habia sido usado por Edoardo Grendi en el mismo
periodo, més o menos con el mismo significado.(21)

6. Un significado atin por precisar: la historia de una palabra,
como es patural, determina solamente una parte de los usos posibles
que de ella se hagan. Una muestra indirecta de ello nos la ofrece la
"Zaharoff lecture” que en 1976 Richard Cobb dedicé a Raymond
Queneau: un tipo de manifiesto historiogrifico que no coincide con
ninguna de las tendencias discutidas hasta ahora. Cobb partia de la
ir6nica simpatia de Queneau por personajes timidos, modestos,
provincianos en sus novelas; se apropiaba de sus palabras para
contraponer los hechos anecdéticos (los tnicos interesantes) a los de la
politica; y concluia asumiendo como lema propio la imprecacion
lanzada por Zazie en relacidn a Napoledn.(22y En definitiva, una
exaltacién de la historiografia menor (Cobb no utiliza el término
"microhistoria") frente a una historiografia basada en los grandes y
poderosos.

La ingenuidad de estas interpretaciones es evidente. Queneau no
se identificaba en absoluto con sus personajes. La ternura por la vida
provinciana de Le Havre coexistia en él con una omnivora,
enciclopédica pasion por los conocimientos mds imprevisibles. Su

¥ . Cfr. R. QUENEAU, Piccola cosmogonia portatile seguita da “Piccola
guida alle Piccola Cosmogonia” di I, Calvino, trad, 8. Solmi, Turin 1982, p.
162. Cfr. también P, LEVI, L’altrui mestiere, Turin 1955, pp. 150-154, y el
testimonio de Carlo Carena en CESARI, Colloquio, p. t72.

2 _ Se trataba de todos modos de un eco inconsciente : a la pregunta ";de
dénde deriva el término 'microhistoria’?" Giovanni Levi ha afirmado (29
diciembre 1991) conocer tan sélo que el término habia sido usado por Queneau.
La parte final del parrafo de Queneau citade antericrmente fue usada por Raul
MERZARIO como epigrafe de Il paese strette, uno de los primeros titulos de la
coleccion "einaudiana" "Microstorie” (Turin 1981).

. Cfr. E. GRENDI, "Micro-analisi ¢ storfa sociale”, Quaderni storici, 35
(1977), pp. 506-520. _

2 _ Cfr. R. COBB, Raymond Queneau, "The Zaharoff Lecture for 1976",
Oxford 1976.
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sarcdstica curiosidad por los faits divers no le impedia proponer una
solucidon drédstica al cardcter precientifico de la historiografia,
elaborando para ello un riguroso modelo matemdtico en el que clasificar
la desordenada serie de los actos humanos.(23) Pero el autor de Une
histoire modéle, igual que los oyentes y mds tarde el editor de los
cursos de Alexandre Kojéve sobre la Fenomenologia de Hegel, no
aparecen en el retrato, simplificado hasta la deformacién, trazado por
Cobb. La tensién que recorre toda la obra de Queneau, entre el calor
de la mirada reconciliadora del narrador y la frialdad de la mirada
distante del cientifico, esta del todo ausente.(24)

Esto no debe extrafiarnos. Cobb es un empirista que se sitiia por
encima de las cuestiones teéricas; y Queneau, en el fondo, no es para
él méis que un simple pretexto.(25) Pero la propuesta de una
historiografia menor, hecha en nombre de Queneau, tiene una
importancia sintomédtica que Cobb, convencido cultivador de su propia
excentricidad, serfa el primero en rechazar. La contraposicién entre la
Historiografia con maytscula y el "Napoléon mon cul" de Zazie puede
invitarnos a pensar, al margen de la obvia diferencia de tono, en la
contraposicion entre “historia patria”® e "historia matria” apuntada por
Luis Gonzéilez y Gonzdlez. Ciertamente, la "microhistoria” de este
ultimo insiste sobre €l fendmeno tipico; la "petite histoire” de Cobb
sobre "faites diverses" imprevisibles ¢ irrepetibles. Pero en ambos
casos la eleccion de una perspectiva circunscrita y detallista deja
entrever una insatisfaccién (explicita y agresiva en el caso de Cobb,
discreta y casi imperceptible en el de Gonzidlez y Gonzélez)(26)
respecto al modelo macroscdpico y cuantitativo que ha dominado, sobre
todo a través de la actividad de Fernand Braudel y de los historiadores
reunidos en torno a la revista Annales, la escena historiogrifica

# - Cfr. R. QUENEAU, Une histoire modéle, Paris 1966 (escrito en 1942);
id. Bdtons, chiffres et lettres, ed. aumentada, Paris 1965, pp. 170-72 (se trata de
un articulo publicado en Front National, el 5 de enero de 1945).

M- Véase sin embargo la bella iniroducci6n de I. Calvino a R. QUENEAU,
Segni, cifre e lettere e altri saggt, Turin 1981 (se trata de una seleccién distinta
y méas amplia que la edicidén francesa con el mismo titulo), especialmente pp. xix-
XX.

B Cfr. R. COBB, A Sense of Place, Londres 1974; sobre ello ver E.
GRENDI, "Lo storico e la didattica incosciente (replica a una discussione)",
Quaderni Storici, 46 (abril 1981), pp. 339-340.

.- La intolerancia por las pretensiones de la historiogradia cientifica son méas
evidentes en un ensayo de L. GONZALEZ que ya desde su titulo recuerda la
segunda Consideracion imtempestiva de Nietzshe: "De la miltiple utilizacién de
la historia", ;Historia? ;Para qué?, México 1990 (1* ed. 1980), pp. 55-74.
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internacional entre el final de los afios 50 y aproximadamente ia mitad
de la década de los 70.

7. Ninguno de los estudiosos italianos de microhistoria (un
grupo bastante heterogéneo) se reconoceria en la “histoire
événementiclle” de George Stewart, en la historia local de Luis
Gonzalez y Gonzdlez, o en la "petite histoire” de Richard Cobb. Sin
embargo, no se puede negar que incluso [a microhistoria italiana, a
pesar de su diversidad (empezando por sus ambiciones tedricas), nace
de 1a oposicién al modelo historiografico que he mencionado en el otro
apartado. A mediados de los afios 70 el modelo es presentado, con el
aval de Braudel, como el vértice del estructural-funcionalismo:
paradigma historiografico supremo, el tercero entre los surgidos en la
trayectoria mas que bimilenaria iniciada con Herodoto.(27; A pesar
de todo, hace algin tiempo una circunstancia intrinsecamente
ceremonial como los Mélanges en honor de Braudel (1973), habia
dejado entrever, en el mismo momento de Ia celebracidn, la existencia
de tensiones e inquietudes subterrineas. Una lectura paralela de dos
ensayos publicados en aquella ocasién, "Un nouveau champ pour
I'histoire sérielle: le quantitatif au troisiéme niveau”, de Pierre Chaunu,
e "Histoire et Ethmologie”, de Frangois Furet y Jacques Le Goff,
aparece hoy, a veinte afios de distancia, instructiva; ya que en ambos
casos el planteamiento de trabajo historiografico aparecia introducido
y justificado por una reflexién histdrica general.(28) Chaunu escribia

- ¥. Cfr. T. STOIANOVICH, French Historical Method. The Annales
Paradigm, introd. F. Braudel, Cornell, [thaca 1976, que llamz a los dos
paradigmas precedentes, respectivamente, "exemplary" y “developmental”. Sobre
la microhistoria como respuesia a la crisis de los "great Marxist and functionalist
systems” cfr, G. LEVI, "On Microhistory”, New Perspectives on Historical
Writing, ed. P. Burke, University Park, Pennsylvania, 1992, pp. 92-113, en
especial pp. 93-94, Véase, también de Levi, L eredité immateriale, carriera di un
esorcista nel Piemonte del Seicento, Turin 1985 (hay trad. cast.).

B.. Cfr. Mélanges en I’honneur de Fernand Braudel, 11, "Méthodologie de
I’histoire et des sciences humaines”, Toulouse 1973, pp. 105-125, 227-243. El
texto de Furet y Le Goff estd dividido en dos partes, que desarrollan dos
comunicaciones "préparées en collaboration”, tituladas respectivamente "Lhistoire
et 'I’homme sauvage’", y "L’historien et 'I'homme quotidien’". En la primera
Furet traza un esquema general, en la segunda Le Goff propone un programa de
trabajo, con ejemplos extraidos del dmbito del medievalismo. Aungue en el
planteamiento diferenciaré los dos textos, presupongo (excepto en caso de que se
me indique lo contrario) el acuerdo de fonde declarado por los autores. Sobre
Chaunu y Le Goff se pueden leer los autorretratos incluidos en la coleccion Essais
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sobre el final de las guerras de descolonizacion (refiriéndose
unicamemente a Francia) y las revueltas estudiantiles (en América y en
Europa); sobre la dispersion de la Iglesia romana después del Concilio
Vaticano II; la crisis econémica en los paises mds progresistas, que
ponia en entredicho la propia idea de desarrollo; la contestacién a los
ideales de la Ilustracidn, interpretada por €1 mismo, coherentemente,
como una trasposicién secularizada de un ideal escatolégico. Furet (en
paginas que debemos suponer compartidas con Le Goff) observaba que
el fenémeno mundial de la descolonizacion habia puesto a la gran
historiografia decimondnica, en las dos versiones manchesteriana y
marxista, frente a la no-historia: el desarrollo y el cambio se habian
encontrado con Ia inercia, con la inmovilidad. Comuin a los dos ensayos
era el rechazo de las teorias de la modernizacién (como aquélla tan en
boga durante aquel periodo de W.W. Rostow, recordada por Furet y
Le Goff), al que Chaunu afiadiria un rechazo de la modernidad fou?
court. Los programas de investigacién que se derivaban de todo ello
eran muy variados. Chaunu proponia un anélisis de la sociedad
tradicional del Antiguo Régimen, observando que la "grande continuité
de la Chrétienté latine, insensiblement ... transformée en une Europe
occidentale”, era "infinimente plus tentante que les Namikwaras ou les
Dogons”: una expresién que unia, en una despreciativa repulsa,
poblaciones de varios continentes, estudiadas por etndlogos (Claude
Lévi-Strauss y Marcel Griaule) pertenecientes a &mbitos intelectuales
lejanos.(29) Furet y Le Goff sugerian, por su parte, unir los lazos,
rotos hacia tiempo, entre historia y etnologia, adoptando una
perspectiva basada en el rechazo explicito {(Le Goff) de un punto de
vista eurocéntrico. En ese punto las posiciones convergian de nuevo:
tanto Chaunu como Furet apuntaban hacia una histoire sérielle, basada
en ¢l andlisis de fendmenos "sélectionnés et construits en fonction de
leur caractere répétitif" (Furet).(30) Le Goff suscribia el rechazo
hacia el hecho aislado por parte de los etndlogos, y su concentracion
en "événements répétés ou attendus": el andlisis del carnaval de
Romans realizado por Le Roy Ladurie, por la buena critica que habia
tenido, se considerd, evidentemente, una excepcion. Chaunu declaraba
que después de la economia y la sociedad, habia llegade el momento de
afrontar con métodos andlogos el tercer nivel, el de la civilizacién; y
hablaba con calurosa aprobacion del estudio de Michel Vovelle sobre

d’ego-histoire, ed. P. Nora, Paris 1987.

#.- Ibid. p. 109. Como se habri visto, en francés, el término ethnologue ¢s
mas usado que su sinénimo anthropologue.

.- Ibid. p. 231.
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los testamentos provenzales. Le Goff apuntaba que la antencién al
hombre cotidiano sugerida por la etnologia “conduit naturellement 2
I'étude des mentalités, considérées comme ’'ce qui change le moins’
dans I’évolution historique™.(31) En conjunto, los ensayos concluian
confirmando la validez del paradigma braudeliano, aunque extendiendo
sus ambitos de aplicacidn.

8. Valorar el peso de este "asi sea” no es simple. En todas las
instituciones las novedades, incluso las rupturas se abren camino a
través de la reafirmacién de la continuidad con el pasado. Durante los
afios siguientes, justo cuando la obra de Braudel se traducia en varias
lenguas (la primera el inglés) y concitaba un pdblico mucho mas amplio
que el de los especialistas, el paradigma que por comodidad he llamado
braudeliano decafa rdpidamente. Le Roy Ladurie, después de haber
proclamado que la escuela historiografica francesa, fundada por Bloch
y Febvre, debia recoger el desafio americano "convirtiéndose" al
ordenador, publicaba con gran éxito Montaillou: una investigacién
llevada a cabo de forma artesanzl sobre un pueblo medieval habitado
por doscientos individuos.(32) Furet se dedicaba a aquellos temas de
historia politica e historia de las ideas que habfa juzgado
intrinsecamente  opuestos a la  histoire sérielle.33) Dudas
consideradas periféricas aparecian en el centro de la disciplina, y
viceversa. Las paginas de Annales {y de las revistas de medio mundo)
eran invadidas por los temas propuestos por Le Goff en 1973: la
familia, el cuerpo, las relaciones sexuales, las clases de edad, las
facciones, y los caracteres. Los estudios de historia de los precios
registraban una brusca caida.(34)

Para describir este cambio de clima intelectual, que
significativamente coincidia con el final del largo periodo de desarrollo

¥ - Ibid. p. 237.

¥ __ Cfr. E. LE ROY LADURIE, “L'historien et I'ordinateur" (1968), en Le
territoire de Dhistorien, Paris 1973, p. 14; id. Mentaillou, village occitan de 1294
4 1314, Paris 1975.

B.- Cfr. Mélanges cit., p. 232,

.. Sobre esta mutacién historiogrifica véase, desde una perspectiva
parcialmente distinta a la expuesta aqui, J. REVEL, "L’histoire au ras du sol”,
introduccién a G. Levi, Le pouvoir au village (trad. fr. de L'eredita immateriale,
Turin 1983%), Parfs 1989, pp. i-xxxiii, desarrollade ghora en "Micro analyse et
reconstitution du social®, Ministére de la Recherche et la Technologie, Colloque
"Anthropologie contemporaine et anthropologie historigue”, bulletinn® 2, pp. 24-
37 {(texto redactado en preparacidn del congreso de Marsella, 24-26 septiembre
1992).
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econdmico iniciado en 1945, se ha hablado, en Francia, de nouvelle
histoire.(35) ElI término es discutible, pero las caracteristicas de
fondo del fenémeno son claras: en el transcurso de los afios 70 y 80 la
historia de las mentalidades a la que Braudel atribuia una importancia
marginal ha conseguido, a menudo bajo el nombre de anthropologie
historigue, un peso cada vez mayor.(36) A todo ello ha contribuido
sin duda alguna la "ambigiiedad" ideolégica subrayada por Le Goff en
1974.(37y Philippe Ariés ha escrito a propésito de ello palabras muy
perspicaces: "La critica del progreso ha pasado de una derecha
reaccionaria que por otra parte ia habia abandonado, a una izquierda,
0 mds bien a un izquierdismo de perfiles inciertos, confuso, pero
vigoroso. Yo creo {es una hipdtesis) que existe una relacion entre la
nueva reticencia de los afios 60 respecto al desarrollo, al progreso, a
la modernidad, y la pasion aportada por jévenes historiadores al estudio
de las sociedades preindustriales y de su mentalidad. " (38)

Se trataba de palabras implicitamente autobiogrificas: Ariés
habia sido en su juventud secuaz de Maurras y habia militado en las
filas de Action Frangaise. A partir de los afios 70 este historien du
dimanche (como Ariés se autodefinia irénicamente) se fue integrando
poco a poco en el grupo de historiadores de Annales,(39) llegando
a ser elegido para la Ecole Practique des Hautes Etudes. Este hecho
académico puede considerarse como uno de los inumerables sintomas
de una mutacién muchisimo mas amplia, no sélo francesa, ni tampoco
sOélo académica. A todo ello habria que unir, por ejemplo, la
reanudacidn a menudo inconsciente de los estudios sobre temas del

- Para un resumen cir. La nouvelle histoire, ed. J. Le Goff, R. Chartier,
1. Revel Paris 1978. Véase el ensayo introductorio de P. BURKE en New
Perspecfwes pp. 1[-23.

- Cfr. G. DUBY, Le dimanche de Bouvines. 27jmllet 1214, Paris 1985 (1?
ed. 1973) introduccion a la nueva edicion, pp. 7-8: "L’histoire ... qu’on devait
dire, plus tard et abusivement, ‘nouvelle’ (je dis abusivement, car la plupart des
interrogations que nous fitmes si fiers de forger, nos prédécesseurs, avant que ne
s’appesantisse la chape du positivisme, les avaient formulées dans le second tiers
du XIXe siécle}..." Véase en referencia a ésto, el libro, muy instructivo, de Ch,
REARICK, Beyond Enlightenment. Historians and Folklore in Nineteenth Century
France, Bloomington / Londres 1974.

- Cfr. J. LE GOFF, "Les mentalités: une histoire ambigiie”, en Faire de
Uhistoire, ed. 1. Le Goff y P. Nora, Paris 1974.

¥_. Cfr. Ph. ARIES, “L’histoire des mentalités”, La nouvelle histoire, p. 411.

¥ - Ph. ARIES (en colaboracion con M. Winock), Un historien du dimanche,
Paris 1980.
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anticapitalismo romadntico por parte de movimientos ecologistas de
tendencias proximas a la izquierda del momento. (40)

La réticence nouvelle mencionada por Aries podia traducirse en
actitudes divergentes. Como se recordard, Furet habia propuesto
combatir el abstracto etnocentrismo de las teorias de la modernizacién
con una dosis de etnologia.(41) Chaunu habia sugerido tirar por la
borda, junto a las teorias de la modernizacién, los ideales de
modernidad ligados a la llustracién. La segunda alternativa,
aparentemente mds radical (al menos desde el punto de vista
ideoldgico), renunciaba a poner en tela de juicio los intrumentos de
trabajo del historiador. Era la primera que apuntaba en esta direccidn,
pero se detenia a mitad del camino. Pienso, con la perspectiva que
ofrece ¢l tiempo (a partir de este momento hablaré mds que nunca a
titulo personal), que las investigaciones italianas de microhistoria han
surgido de un diagndstico que en parte, de hecho, coincidia con el
planteamiento de Furet, pero que llegaba a um pronéstico
completamente distinto al suyo.

9. El elemento de convergencia lo constituye ¢l rechazo del
etnocentrismo y de la teleologia que caracterizaban (segin revelaba
Furet) la historiografia que nos habia sido trasmitida desde el siglo
XIX. La afirmacién de una entidad nacional, e} advenimiento de la
burguesia, la misidn civilizadora de la raza blanca y el desarrolio
econdmico han abastecido continuamente a los historiadores, al margen
del punto de vista y de la escala de observacidn adoptada, un principio
unificador que era al mismo tiempo de orden conceptual y narrativo.
La historia etnogrifica de tipo serial se propone romper con esta
tradicion. Aquf, los caminos recorridos por la historia serial y la
microhistoria se separan: una separacién que es intelectual y politica al
mismo tiempo.

Seleccionar como objeto de conocimiento exclusivamente lo que
es repetitivo, y por ello susceptible de serializacion, significa pagar un

® - Cfr. Alliagsgeschichte, Zur Rekonstruktion historischer Erfahrungen und
Lebensweisen, ed. A. Liidtke, Frankfurt a/Main 1989; G. ELEY, "Labor History,
Social History, Alltagsgeschichte: Experience, Culture, and the Politics of
Everyday - A New Direction for German Social History?", Journal of Modern
History, 61 (1989), pp. 297-343,

4. Cfr. FURET, Histoire et ethnologie, p. 230: "Il n'y a rien d'étonnant a
ce que, en méme temps qu’elle (la grande histoire du XIXe siécle} elle cherche
désespérement & sauver son impérialisme comme porteuse de la *modernisation’,
elle retourne & I’ethnologie comune consciente de ses échecs”.
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precio, en términos de conocimiento, muy elevado. En primer lugar,
en el plano cronolégico: la historia antigua, como observaba también
Furet, excluye un tratamiento de este tipo;(42) la historia medieval
dificilmente lo posibilita (para una inmensa mayorfa de los temas
indicados por Le Goff la documentacion es fragmentaria). En segundo
lugar, en el plano temitico: aspectos como la historia de las ideas y la
historia politica {(es también Furet quien lo subraya) escapan por
definicion a este tipo de investigaciones. Pero el limite mds grave de la
histoire sérielle aparece justo en lo que deberia ser su intencién
fundamental: "I'égalisation des individus a leur rdles d’agents
économiques ou socio-culturels". Esta égalisation es doblemente
engafiosa. Por una parte, coloca entre paréntesis un elemento obvio: en
cualquier sociedad la documentacion esta intrinsecamente distorsionada,
dado que las condiciones de acceso a su produccion se hallan ligadas
a una situaciéon de poder, y por tanto de desequilibrio. Por otro lado,
anula la particularidad de la documentacién existente en beneficio de lo
homogéneo y comparable. Con un apice de orgullo cientificista Furet
afirmaba: “le document, les faits’ n’existent plus pour eux-mémes,
mais par rapport 2 la série qui les précede et les suit; ¢’est leur valeur
relative qui devient objective, et non leur rapport a une insaisissable
substance 'réelle’."(43) Después de la doble depuracién realizada no
hay que sorprenderse si la refacion de los datos de la serie con la
realidad resultaba insaisissable.

Que el conocimiento histérico implique la construccién de series
documerntales, es obvioc. Menos obvio es el tipo de actitud que el
historiador debe adoptar ante las anomalias surgidas en la
documentacién.(44) Furet proponia omitirlas, observando que el
"hapax" (lo que es documentalmente Uinico) no es utilizable desde una
perspectiva serial. Pero el "hapax", con rigor, no existe, Cada
documento, incluso el mis anémalo, puede insertarse en una serie; es
mds, puede servir, si se analiza adecuadamente, para sacar a la luz una
serie documental mas amplia.

10. A inicios de los afios 60 habia empezado a estudiar procesos
inquisitoriales tratando de reconstruir, ademas de las actitudes de los
jueces, las de los hombres y mujeres acusados de brujeria, Pronto me

“.- Ibid. p.233.
B.- Ibid, p.232.
.- He discutido sobre este tema en mi ensayo “Spie. Padici di un paradigma

indiziario" {1979), publicado en alemin en la misceldnea Spurensicherungen
(Berlin 1983).
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di cuenta de que esta perspectiva alejada del etnocentrismo implicaba
una comparacién con las investigaciones de los antropdlogos (el
primero entre todos, Clande Lévi-Strauss). Pero las implicaciones
historiogréaficas, conceptuales y narrativas de una eleccion de este tipo
se me fueron aclarando muy lentamente, en el transcurso de los afios
que separan I benandanti (1966) de Storia notturna (1989).¢45) A
mitad de este trayecto escribi un libro en el que trataba de reconstruir
las ideas y los comportamientos de un molinero de Friuli del siglo XVI,
procesado y después condenado a muerte por la Inquisicion (/f
Jormaggio e i vermi, 1976). El rechazo del etnocentrismo no me habia
llevado a la historia serial sino a su contrario: al andlisis producto de
una documentacién limitada, ligada a un individuo de otro modo
ignorado. En la introduccion polemizaba, entre otros, ¢on un ensayo
publicado en Annales en el que Furet habia sostenido que 1z historia de
las clases subalternas en las sociedades preindustriales puede ser
analizada solamente desde una perspectiva estadistica. (46)

Recientemente Michel Vovelle ha rechazado como ficticia la
alternativa entre biografia de un individuo e investigaciones
seriales.(47) También yo lo creo, como un principio tedrico. Pero en
la practica la alternativa existe: se trata de valorar los costes y las
ventajas, sobre el terreno practico y (mis ain) sobre el intelectual.
Roger Chartier ha escrito a propésito de mi libro que "a cette échelle
réduite, et sans doute seulement d cette échelle la, peuvent se
comprendre, sans réduction déterministe, les relations entre systémes
de croyances, de valeurs et de représentations d’un coété et
appartenances sociales d’un auatre”.(48) Incluso los que no estén
dispuestos a aceptar una conclusién tan precisa admitirdn que el
experimento no solamente era legitimo, sino ademds oportuno: al
menos para analizar 10s resultados.

% - En alemdn, Die Benandanti (1981), Hexensabbat: Entzifferung einer
ndchtlichen Geschichte (1989).

¥ _ Cfe. Il formaggio e [ vermi, Turin 1976 (hay trad. cast.). En la
introduccion a Die benandanti ya insistf, frente a la nocion indiferenciada de
"mentalidad colectiva”, ¢n la importancia de la elaboracidn de determinadas
creencias por parte de los individuos aislados.

¥ . Cfr. M. YOVELLE, "Historie sériclle ou 'case studies’: vrai ou faux
dilemme en histeire des mentalités”, en Histoire sociale, sensibilités collectives et
mentalités. Mélanges Robert Mandrou, Paris 1985, pp. 39-49,

B _ Cfr. R. CHARTIER, "Histoire intellectuelle et histoire des mentalités.
Trajectoires et questions” (publicado originariamente en inglés ¢n 1982), en R,
CHARTIER er al., La sensibilité dans [Dhistoire, Clamecy 1987, p. 26. El
subrayado es mio.
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Reducir la escala de observacion significaba transformar en un
libro lo que, para otro estudioso, hubiese podido ser una simple nota
a pie de péagina en una hipotética monograffa sobre la Reforma
protestante en Friuli. Los motivos que me llevaron entonces a hacer
aquella eleccion no los tengo del todo claros, Desconfio de aquéllos en
que pienso ahora (y son naturalmente muchos), pues no quisiera
proyectar en el pasado las intenciones maduradas en el transcurso de
todos estos afios. Poco a poco me he dado cuenta de que una gran
cantidad de acontecimientos y de conexiones que desconocia por
completo han contribuido a orientar las decisiones que habia creido
tomar auténomamente: un hecho trivial en si es a la vez sorprendente,
ya que contradice nuestras fantasfas narcisistas. Pero, ;cuanto debe mi
libro (por poner un ejemplo) a la atmésfera politica que se respiraba en
Italia en la primera mitad de los afios 70? Algo, quizds mucho; pero
tengo la impresion de que las raices de mi eleccién deben buscarse en
otra parte.

Para tratar de encontrarlas, al menos en parte, partiré de un
hecho posiblemente no del todo obvio. Il formaggio e i vermi no se
limita a la reconstruccidn de una vivencia individual: el relato. Furet
habia rechazado la narracién, y mas concretamente la narracién
literaria, como expresion, tipicamente teleolégica, de la histoire
événementielle, cuyo tiempo "est fait d’une série de discontiniités
décrites sur le mode du continu: la matiére classique d’un récit".(49)
A este tipo de narracion littéraire Furet contraponia la exposicion para
problemas de la historia etnogréfica serial. De este modo hacia suyo el
difuso lugar comin que atn hoy identifica ticitamente una forma
especifica de narracidén, basada en las novelas naturalistas de fines del
siglo XIX, con la narracién histérica tout court.(50) Es cierto: la
figura del historiador-narrador omnisciente, que pone ante sus 0jos los
minimos detalles de un hecho o las motivaciones recénditas que
inspiran los comportamientos de los individuos, de los grupos sociales
y de los Estados, se ha ido imponiendo poco a poco como obvia. Pero
es sélo una entre las muchas posibles, como los lectores de Marcel

®.- FURET, "Histoire et ethnologie", Mélanges cit, p. 231.

%,- Esta tdcita identificacion se sobreentiende incluso en el destacable ensayo
de L. STONE, "The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History",
Past and Present, n® 85 (1979), pp. 3-24: esto no ha facilitado la discusién
posterior.
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Proust, de Virginia Woolf o de Robert Musil saben, o deberian saber
perfectamente. (51)

Antes de empezar a escribir Il formaggio e i vermi, durante
bastante tiempo le estuve dando muchas vueltas a la idea de las
relaciones entre hipGtesis de investigacidn y estrategia narrativa (la
lectura reciente de Exercices de style de Quenean habia aumentado mi
disponibilidad a la experimentacién).(52) Me propuse reconstruir €l
mundo intelectual, moral y fantastico del molinero Menocchio a través
de la documentacién producida por aquellos que le habian mandado a
la hoguera. Este proyecto en cierto modo paraddjico podia traducirse
en un relato que transformase las lagunas de la documentacidén en una
superficie lisa.(53) Podia, pero evidentemente no debia, por motivos
que al mismo tiempo eran de orden cognitivo, ético y estético. Los
obsticulos que se interponian a la Investigacién eran elementos
constitutivos de la documentacién, y por ello debian formar parte del
relato; del mismo modo que la excitacién y los silencios del
protagonista ante las preguntas de sus perseguidores, o ante las
mias.¢54y De este modo las hipdtesis, las dudas y las incertidumbres
aparecian en la narracién; la bisqueda de la verdad formaba parte de
la exposicidon de la (necesariamente incompleta) verdad alcanzada.
(Podia el resultado ser todavia definido como “historia narrativa"? Para
un lector que tuviese un minimo de familiaridad con las novelas
decimondnicas la respuesta era facil.

5! - Desarrollo aqui algunas observaciones formuladas en una recensién de LE
GOFF, Pour un autre Moyen Age (cfr. Critigue, n® 393, abril 1980, pp. 345-
354).

52 . De la implicacién metodologica de Exercices de style se habia dado cuenta
al mismo tiempo Richard Cobb. "apart from its brilliance both as a parody ans as
conversation totally recaptured, might also be described as an essay on the relative
value and interpretation of conflicting orverlapping historical evidence” (Raymond
Queneau, p. 67).

5. Hablo de lagunas en sentido relativo, no absoluto (la documentacién
histérica es siempre lagunosa, por definicién). Pero nuevas preguntas de
investigacién crean nuevas lagunas.

5% . Sobre los silencios de Menocchio, cfr. Il formaggio. La frase alude a "Der
Inguisitor als Anthropologe”, en Freibeuter, 49 (1991}, pp. 3-11. El nexo entre
"échelle d’analyse" y "écriture de 1’histoire”, identificadas como "questions
majeures”, estd recogido con mucha sutileza en el editorial (anénimo) "Histoire
et sciences sociales. Un tournant critique” publicado en Annales E.S.C., 43
(1988), pp. 292-293.
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11. Pero el impulso hacia este tipo de narracién (mas atn, el
impulso a ocuparme de historia) me venia de mas lejos: de Guerra y
paz, de la conviceidn expresa de Tolstéi de que un fendémeno histérico
puede ser comprensible solamente mediante la reconstruccién de la
actividad de fodas las personas que han formado parte de €1.(55) Me
doy perfectamente cuenta de que estas afimaciones, asi como los
sentimientos que las habian generado (populismo, rabioso desprecio por
la historia vacia y convencional de los historiadores) dejaron en mi,
desde el momento en que lef aquella novela por primera vez, una marca
imborrable. Il formaggio ¢ | vermi, la historia de un molinero cuya
muerte habia sido decidida hacia tiempo, por un hombre (un papa) que
hasta un minuto antes no habia oido hablar nunca de él, puede ser
considerada producto minimo y distorsionado del grandioso e
intrinsecamente irrealizable proyecto de Tolstéi: la reconstruccién de
las innumerables relaciones que ligaban entre si el resfriado de
Napoleén antes de la batalla de Borodino, la disposicidn de las tropas
y las vidas de todos los participantes en la batalla, incluyendo al mas
humilde de los soldados.

En la novela de Tolstéi el mundo privado (la paz) y el piblico
(la guerra), a veces transcurren paralelamente, otras se encuentran: el
principe Andrei participa en la batalla de Austerlitz, Pierre en la de
Borodino. De esta forma Tolstdi se adentraba en el camino que habia
abierto Stendhal espléndidamente con la descripcién de la batalla de
Waterloo vista a través de los ojos de Fabrizio del Dongo.(s6) Los
personajes novelescos revelaban la penosa inadecuacion con que los
historiadores habian afrontado el (presumiblemente} hecho histérico por
excelencia. Se trataba de un auténtico desafio intelectual. El desafio
parece pertenecer a un pasado ya superado, de la misma forma que la
histoire-bataille v la polémica contra la histoire-bataille.(57) Pero
una reflexion sobre la batalla como tema historiografico puede tener
atn utilidad: de ella emerge indirectamente una aporia fundamental del
oficio del historiador.

- Cfr. I. BERLIN, "The Hedgehog and the Fox. An Essay on Tolstoy’s
View of History" (1953), en Russian Thinkers, ed. H, Hardy y A. Kelly, Lenden
1978, pp. 22-81.

%.- De esta deuda Tolstéi era perfectamente consciente: cfr. Paul Boyer
(1864-1949) chez Tolstol. Entretiens a4 lasnaia Poliana, Paris 1950, p. 40 (cit.
también por BERLIN, "The Hedgehog”, p.56). Véase N. CHIAROMONTE,
Credere o non credere, Milin 1971 {agradezco a Claudio Fogu haberme sefialado
este libro). _

7. Cfr. Duby, Le dimanche de Bouvines.
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12. Para representar la Batalla entre Alejandro y Dario cerca
de Iso (Munich, Alte Pinakothek, 1529), Albrecht Altdorfer escogid un
punto de vista altisimo y lejano, comparable al de una dguila en vuelo.
Con la agudeza visual del dguila pint6 los reflejos de la luz sobre las
armaduras, las monturas, las gualdrapas de los caballos, los colores
chillones de las banderas, las candidas plumas revoloteando sobre los
yelmos, los caballeros armados con lanzas parecidos a un inmenso
puercoespin, y después (retrocediendo despacio) las montafias detras del
campo de batalla, los campamentos, las aguas, los vapores, el horizonte
curvado que sugiere la forma de la esfera terrestre y el cielo inmenso
en el que relucen el sol al ponerse y la Iuna al aparecer. Ningdn ojo
humano conseguird jamas enfocar al mismo tiempo, como hizo
Altdorfer, la especificidad histérica (real o supuesta) de una batalla y
su irrelevancia césmica.(58)

Una batalla es, para ser riguroso, invisible, como nos han
recordado {y no solamente por efecto de la censura militar) las tomas
televisivas realizadas durante la guerra del Golfo. Sélo un diagrama
abstracto 0 una imaginacién visionaria como la de Altdorfer pueden
comunicar una imagen global. Parece licito extender esta conclusion a
cualquier acontecimiento, y con mayor razén a cualquier proceso
histérico: la mirada cercana permite atrapar cualquier cosa que escapa
a la visién de conjunto, y viceversa. '

Esta contradiccién forma el corpus central de un capitulo ("The
Structure of the Historical Universe™) del wltimo Jibro de Siegfried
Kracauer, publicado pdstumamente con una introduccion de Paul Oskar
Kristeller: History. The Last Things Before the Last (1969). A pesar de
mostrarse, en este aspecto, mds optimista que su amigo Kracauer,
Kristeller admitia que "the discrepancy between general and special
history, or as he calls it, macro and micro history, represents a serious

8 . Cfr. O. BENESCH, Der Maler Albrecht Altdorfer, Viena 1940, p. 31:
"Makrokosmos und Mikrokosmos werden eins”. Reconozco haber tratado ya este
tema en referencia a un paisaje de Pieter Bruegel (Giornata scura, Viena) y de la
batalla que cierra la pelicula Paisd de Rossellini: cfr. respectivamente
Spurensicherungen, Berlin 1983; "Di tutti i doni che porto a Kaisare... Leggere
il film scrivere la storia", en Storie e Storia, V, n®9 (abril 1983}, pp. 5-17. Sobre
las conclusiones de Paisd véase la anécdota scfialada por Federico Fellini, que
habia trabajado en el film como director-adjunto de Rossellini: ¢fr. Intervista sul
cinema, ed. G. Grazzini, Bari 1983, p. 55.
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dilemma".(59) Les fleurs bleues de Queneau era de 1967, Kracauer
habia muerto un afio antes. En este caso nos hallamos, con toda
probabilidad, frente a un desarrollo independiente. Pero no es el
término "microhistoria” el que importa; es el significado que éste poco
a poco va adquiriendo en la reflexion de Kracauer.

En principio "microhistoria” parece significar para Kracauer un
simple sinénimo de "investigacién monografica”. Pero la comparacion
entre "microhistoria” y €l primer plano cinematografico (close-up)
{obvio por parte del autor de From Caligari fo Hitler y de Theory of
Film) introduce nuevos elementos. Kracauer observa que algunas
investigaciones de caricter especifico, como por ejemplo la de Hubert
Jedin sobre los concilios de Constanza y Basilea, pueden modificar las
visiones de conjunto marcadas por la macrohistoria. ;Debemos quizds
llegar a la conclusion de Aby Warburg, de que "Dios estd en el
detalle”? Es la tesis sostenida por "dos grandes historiadores” como (el
acercamiento propuesto por Kracauer es significativo) Tolstdi en
Guerra y paz 'y Sir Lewis Namier. A pesar de la simpatia manifestada
hacia estas posiciones, Kracauer reconocia que existian fendmenos
admitibles solamente a través de una perspectiva macroscépica. Esto
significa que la conciliacion entre macro y microhistoria no se da, de
hecho, por realizada (como sostiene, injustamente, Toynbee). Y sin
embargo, se Ja persigue. Segliin Kracauer, la mejor solucién es la
seguida por Marc Bloch en Société féodale: un continuo ir y venir entre
micro y macrohistoria, entre close-ups y tomas largas o larguisimas
(extreme long shots), capaces de poner comtinuamente en cuestion la
visién de conjunto del proceso histdrico mediante excepciones aparentes
y causas de corta duracién. Esta prescripcién metodoldgica
desembocaba en una afirmacion de cardcter decididamente ontoldgico:
la realidad es fundamentalmente discontinua y heterogénea. Por tanto,
ninguna conclusién alcanzada en referencia a un determinado dmbito
puede ser trasladada automadticamente a un dmbito mas general {es la
que Kracauer llama law of levels).

Estas pdginas pdéstumas de un historiador no profesional como
Kracauer constitiyen atin hoy, a mi entender, la mejor introduccién a
la microhistoria. Por cuanto sé, sus reflexiones no han tenido ningin

% . Cfr. P. O. KRISTELLER, introduccién a S. KRACAUER, History. The
Last Things Before the Last, New York 1969, p. vii (el subrayado es mio); en
general véase el capitulo V, "The Structure of Historical Universe”, pp. 104-138,

" que Kracauer dejé incompleto.
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peso en el nacimiento de esta tendencia historiografica.(60) A decir
verdad, tampoco tuvieron ninguno para mi, que reparé en ellas, con
lamentable retraso, hace sélo algunos afios. Pero cuando las lef me
parecieron extrafiamente familiares. Creo que el motivo de ello es
doble. Por un lado, su eco indirecto me habia Hegado muchos afios
antes, a través del encuentro decisivo con Minima Moralia: el gran
trabajo con el que Adorno, a pesar de una adhesién jamas desmentida
a la idea de totalidad, manifestaba implicitamente su gran deuda con la
tradicién microlégica inaugurada por Simmel y continuada por su
amigo (y en cierta manera maestro) Kracauer.(6t) Por otro lado, las
ideas de Kracauer sobre historia (empezando por aquella, crucial, de la
discontinuidad de la realidad) son una explicita y consciente
reelaboracién de algunos fendmenos capitales de la cultura de nuestro
siglo: desde Proust hasta el cinematdgrafo. El hecho de que ciertas
ideas estén en el aire significa, después de todo, que partiendo de las
mismas premisas es posible alcanzar de forma independiente
conclusiones similares.

13. Demostrar la existencia de confluencias intelectuales y, al
misme tiempe, la ausencia de contactos directos es a menudo una
operacién nada facil. Aqui radica, si no me equivoco, el interés (que
va mds alld de la relevancia del objeto) de la genealogia que he tratado
de reconstruir hasta este momento: en parte real y en parte ficticia, en
parte consciente y en parte inconsciente. Observando las cosas a
distancia descubro que nuestras investigaciones eran un fragmento de
una tendencia més general, cuyos perfiles, en aquel momento, se me

®_. No han tenido mucho eco en general. Pero véase ¢l profundo analisis de
Martin JAY, que muestra agudamente que "in many ways History is one of
Kracauer’s most compelling and original works, which deserves to be 'redeemed’,
if one may borrow his own word, from an unmerited oblivion” ("The
Extraterritoriat Life of Sigfried Kracauer”, Salmagundi, 10 (Fall 1975 - Winter
1976), pp. 49-106, la cita en pag. 87).

8 _ Cfr. JAY, “The Extraterritorial Life”, p. 62 (sobre Minima Moralia), p.
63 (sobre {a desconfianza de Kracauer respecto a la categoria de "totalidad"), p.
50 (sobre la asociacion, en el pensamiento de Kracauer, entre "wholeness and
death"). Véase, también de JAY, Marxism and Totality. The Adventures of a
Concept from Lukdcs 1o Habermas, Cambridge 1984 (sobre Kracauer y Adorno,
pp. 245-246). El joven Adorno ley6 a Kant bajo la direccion de Kracaver: ¢fr. la
introduccién de R. BODEI (importante en o que se refiere 2 la relacidén entre
ellosy a T. W. ADORNO, Sul gergo dell‘autenticita, trad. it., Turin. He hecho
alusién a mi deuda con Minima Moralia en la introduccidn de Miri emblemi spie,
Turin 1986.



MICROHISTORIA: DOS O TRES ... 35

escapaban casi por completo. Quizds no sea casual que la palabra
"microhistoria” haya sido usada por primera vez, a lo que parece, en
el titulo de un libro que describe con una minuciosidad casi manidtica
una batalla (a pesar de que la conclusién del libro de George Stewart
sobre la batalla de Gettysburg evoque mas a Conrad que a Tolstdi).
Audn menos casual es el hecho de que algunos afios después, sin duda
de una forma fotalmente independiente, Kracauer identificara la
microhistoria con Tolstdi: una pagina que he leido, debo confesarlo,
con un placer mezclado con un ligero desconcierto (asi pues, la via que
habia recorrido no era tan anémala a pesar de todo).

Me doy cuenta de una dificultad. La extraordinaria capacidad
de Tolstdi de comunicar al lector la certeza fisica, palpable, de la
realidad, parece incompatible con la idea, propiamente decimondnica,
que he puesto en el centro de la microhistoria: y es que los obsticulos
puestos a la investigacién en forma de lagunas y distorsiones de la
documentacion, deben llegar a formar parte de la narracién. En Guerra
y paz sucede exactamente lo contrario: todo aquello que precede al acto
de la narracién (desde recuerdos personales a la memorialistica del
periodo napolednico) es asimilado y sacrificado para permitir al lector
introducirse en una relacién de especial intimidad con los personajes,
de participacién inmediata en sus aventuras. Tolstdi supera de un salto
Ia distancia inevitable entre los indicios fragmentarios y distorsionados
de un acontecimiento (una batalla, por ejemplo), y el propio
acontecimiento. Pero este salto, esta relacién directa con la realidad
s6lo puede verificarse (aunque no necesariamente) en el plano de la
mvencién: al historiador, que dispone sélo de indicios, de documentos,
eso le estd por definicién prohibido. Los frescos historiograficos que
tratan de comunicar al lector, con recursos generalmente mediocres, la
ilusion de una realidad crepuscular, abaten ticitamente este limite que
constituye el oficio del historiador. La microhistoria escoge el camino
opuesto: acepta el limite explorando las implicaciones gnoseologicas y
transformandolas en un elemento narrativo.

Esta via habia sido anticipada en cierto modo por el critico
italianc Renato Serra, en un breve pero denso ensayo escrito en 1912,
y aparecido péstumamente: Parfenza di un gruppo di soldati per la
Libia.t62y Serra, en una carta a Benedetto Croce, declaré haber
partido de las ideas sobre la historia expresadas por Tolstéi en Guerra

& . Cfr. R. SERRA, Scritti letterari, morali e politici, ed. M. Isnenghi, Turin
1674, pp. 278-288. Recojo aqui algunas observaciones ya hechas en "Just One
Witness", en Probing the Limits of Representation: Nazism and the "Final

" Solution”, ed. 8. Friedlander, Cambridge 1992, pp. 94-94.
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y paz.(63) En un ensayo incluido posteriormente en el volumen
titulado Teoria e storia della storiografia, Croce habia rechazado la
posicién de Tolstdi tachdndola de absurda y escéptica: "nosotros, en
todo momento, conocemos toda la historia que nos importa conocer”;
por tanto, la historia que no conocemos es idéntica al "eterno fantasma
de la ’cosa en si’".(64) Serra, en su autodefincién irénica de ser “un
esclavo de la cosa en si’, confesaba a Croce sentirse muy cercano a
Tolst61: "sdlo que”, afiade, "mis dificultades son, o me parecen, mas
complicadas”.(65)

En efecto, la Partenza recoge las reflexiones de Tolstéi (sin
nombrarlo) pero las desarrolla en una direccién completamente distinta.
Torpes cartas mandadas por los soldados a sus familias, articulos de
diarios escritos para complacer a un publico lejano, partes de guerra
escritos con prisa por un capitin impaciente, reelaboraciones de
historiadores impregnados de una veneracion supersticiosa por cada uno
de estos documentos: todas estas narraciones, independientemente de
su cardcter mas o menos directo, presentan {dice Serra) una relacién
muy problemdtica con la realidad. Serra, con frases que se vuelven
cada vez mads rapidas y casi febriles, sefiala el ritmo de un pensamiento
que gira en torno a la contradiccidn no resuelta entre la certeza de la
existencia de la “cosa en si” y la desconfianza en la posibilidad de
alcanzarla mediante los testimonios:

"Hay alguna gente que de buena fe se imagina que un
documento puede ser una expresioén de la realidad. ... Como si
un documento pudiese expresar algo distinto de sf mismo. ...
Un documento es un hecho. La batalla otro hecho (infinidad de
otros hechos). Los dos no pueden ser uno. ... El hombre que
trabaja es un hecho. Y el hombre que narra es otro hecho. ..,
Todo testimonio responde solamente de si mismo; del momento
propio, del propio origen, del propio fin, y de nada mas. .

Todas las criticas que hacemos a la historia llevan implicitas el
concepto de la verdadera historia, de la realidad absoluta. Es

8. Cfr. R. SERRA, Epistolario, ed. L. Ambrosini, G. De Robertis v A.
Grilli, Florencia 1953, pp. 454 ss.

% . Cfr. B. CROCE, “Storia, cronaca ¢ false storie” (1912) més tarde incluido
en Teoria e storia della storiografia, Bari 1927, pp. 44-45.

% - Cfr., SERRA, Epistolario, p. 459 (11 de noviembre de 1912}, La
divergencia con Croce estd sefialada por E. GARIN, "Serra e Croce", Scritti in
onore di Renato Serra per il cinquantenario della morte, Florencia 1974, pp. 85-
88.
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necesario afrontar la cuestién de la memoria; no en su sentido
de olvido, si no en el de recuerdo. Existencia de las cosas en
s1."(66)

14, Lei estas pdginas al inicio de los afios 80. Pero su esencia
me habia llegado mds de veinte afios antes, mediante las lecciones
pisanas de Arsenio Frugoni. En su libro Arnaldo da Brescia nelle fonti
del secolo XIT (1954) habia mostrado como la Optica especifica de cada
fuente narrativa contribuye a presentar al mismo personaje con un matiz
cada vez distinto.(67) Hoy me parece que el sarcasmo de Frugoni
sobre la ingenua arte combinatoria de los eruditos positivistas partia de
la polémica antipositiva de Serra ("Todo testimonio responde solamente
de si mismo; del momento propio, de su propioc origen, de su propio
fin, y de nada mis") tratando de sobrepasar las implicaciones
escépticas.

No estoy seguro de que Frugoni conociese Partenza di un
gruppo di soldati per la Libia. Su lectura (o relectura) reciente me
parece clara y evidente en un escrito de un caricter completamente
distinto: el Ricordo di una bataglia de Italo Calvino (1974).(68) "Es
necesario afrontar la cuestién de la memoria”, habia escrito Serra.
Calvino reanuda el discurso en ese pumnto, a pesar de que su batzlla sea
otra: un episodio de guerra partisana, que trata de hacer resurgir a casi
treinta afios de distancia. En principio todo le parece claro, al alcance
de la mano: "No es cierto que no recuerdo nada més, los recuerdos aiin
estan alli, escondidos en el gris ovillo del cerebro...” Pero la
formulacién negativa ("no es cierto”) estd ya separada de la duda, que
desmigaja los recuerdos que poco a poco la memoria le trae :

"Y mi miedo actual es que apenas se perfila un recuerdo, reciba
de pronto una luz equivocada, artificial, sentimental, como io
son siempre la guerra y la juventud, y se convierta en un trozo
de relato en ¢l estilo de entonces, que no pueda decirnos como

%.. SERRA, Scritti letterari, pp. 286-87.

.. Cfr. "Beweise und Moglichkeiten”, epilogo a N. ZEMON DAVIS, Die
wahrhaftige Geschichte von der Wiederkehr des Martin Guerre, Munich 1984,

& - El texto de Calvino, publicado por primera vez en "Il corriere della sera”
del 25 de abril de 1974 (aniversario de la liberacion) se lee ahora en La strada di
San Giovanni, Milan 1991, pp. 75-85. La recopilacién einaudiana a cargo de
Isnenghi se acabé de imprimir "el 16 de febrero de 1974",
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eran realmente las cosas sino sélo como creiamos verlas y
decirlas” .(69)

(Puede la memoria abolir Ja mediacion constituida por las
ilusiones y distorsiones de nuestro yo de otro tiempo, para alcanzar las
"cosas” (las "cosas en si")? La conclusién recuerda, con una variante
amargamente irénica, la falsa confianza inicial: "Todo lo que he escrito
hasta aqui me sirve para comprender que de aquella mafiana no
recuerdo ya casi nada.”

La Gltimas palabras de Ricordo di una battaglia ("11 senso de
tutto che appare e scompare”: "El sentido de todo que aparece y
desaparece”) insisten sobre la precariedad de nuestra relacion con el
pasado, Es sin embargo aquel "casi" ("casi nada") el que sugiere que
el pasado, a pesar de todo, no es inalcanzable. Para mi, que creo haber
aprendido mucho de Calvino, esta conclusidn es subjetivamente
importante. Pero lo es también objetivamente, para destruir la imagen
corriente de Calvino (el dltimo Calvino) como escritor posmoderno. La
agotadora y dolorosa reflexién autobiogréfica elaborada en Ricordo di
una battaglia nos proporciona una tmagen bien distinta de la euforia
escéptica de moda actualmente,

15. En un trabajo aparecido recientemente en History and
Theory, F. R. Ankersmit, estudioso holandés de teoria de la
historiografia, ha sostenido que la tendencia a concentrar la atencién
sobre los fragmentos antes que sobre conjuntos mds vastos es la
expresion mds tipica de la “historiografia posmoderna”.(70) Para

% - "Non & vero che non ricordo piil niente, i ricordi sono ancora 1a, nascosti
nel grigio gomitolo del cervello..." — "E la mia paura di adesso & che appena si
profila un ricordo, subito prenda una luce sbagliata, di maniera, sentimentale come
sempre la guerra e 1a giovinezza, diventi un pezzo di raconto con lo stile di allora,
che non pud dirci come erano davvero le cose ma sclo come credevamo di vederle
e di dirle."”

. Cfr. F. R, ANKERSMIT, "Historiography and Postmodernism”, History
and Theory, 28 (1989), pp. 137-153 {concretamente pp. 143, 145-150). Véase, en
la misma revista, la réplica de P. ZAGORIN, “Historiography and
Postmodernism: Reconsiderations”, 29 (1990), pp. 263-274 v la respuesta de
ANKERSMIT, "Reply to Professor Zagorin”, pp. 275-296. En este 1ltimo texto
se lee la caracteristica afirmacién (a propésito de tedricos constructivistas de la
historiografia como M. Oakeshott, L. Goldstein, M. Stanford): "the past as
complex referent of the historical text as a whole has no role to play in historical
debate, From the point of view of historical practice this referential past is
epistemically a useless notion ... Texts are all we have and we can only compare
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aclarar su particular punto de vista, Ankersmit se sirvié de una
metifora vegetal (que en realidad recuerda a Namier, o quizds a
Tolstdi).(71) En el pasado los historiadores se ocupaban del tronco
del arbol o de las ramas; sus sucesores posmodernos se ocupan
unicamente de las hojas, 0 sea de fragmentos mintsculos del pasado
gue investigan de forma aislada, independientemente del contexto mds
o menos amplio (las ramas, el tronco) del que formaban parte.
Ankersmit, que se adhiere a las posiciones escépticas formuladas por
Hayden White al inicio de los anos 70, ve con fervor este giro en
direccién al fragmento. A su entender, este giro manifiesta un
comportamiento antiesencialista o antifundacionalista que pone de
relieve (Ankersmit no se preocupa en exceso de las contradicciones
formales) la naturaleza “fundamentalmente posmoderna de la
historiografia”: una actividad de tipo artistico, que produce narraciones
entre ellas inconmensurables. La ambicién de conocer el pasado ha
decaido: el significado de los fragmentos se busca en el presente, en la
forma "en que su configuracién puede ser adaptada a formas de
civilizacién existentes en la actualidad”. Como ejemplo de esta
tendencia historiografica Ankersmit cita dos libros franceses
(Mointaillou de Emmanuel Le Roy Ladurie y Le dimanche de Bouvines
de Georges Duby), un libro americano (The Return of Martin Guerre
de Natalie Zemon Davis) y un libro inexistente (Microhistoires, del que
suscribe).

En el Gltimo decenio Giovanni Levi y yo hemos polemizado
repetidamente contra las posiciones relativistas, entre ellas, la
calurosamente asumida por Ankersmit, que reduce la historiografia a
una dimensién textual, privindola de cualquier valor
cognoscitivo.(72) Entre esta polémica y la deuda que he manifestado

texts with texts” (p.281).

7', Namier habria dicho a Toynbee: “Yo estudio las hojas individuales, usted
el arbol, los otros historiadores las ramas: y ambos sabemos que no llevan razén”
(cit. por KRACAUER, History, p. 11); véase el fragmento del diario de Tolstdi
citado por BERLIN, "The Hedgehog”, p. 30. Para una precoz formulacion del
proyecto de Namier de estudiar “las hojas individuales" (los miembros de la
House of Commons) cfr. "The Biography of Ordinary Men" (1928}, en
Skyscrapers and Other Essays, Londres 1931, pp. 44-53.

.. De G. LEVI, cfr. "I pericoli del geertzismo", Quaderni storici, 1985, pp.
269.277; "On Microhistory”, New Perspectives on Historical Writing, ed. P.
Burke, Ozxford 1991, pp. 93-113; del que suscribe, cfr. "Beweise und
Mdoglichkeiten”, epilogoa ZEMON DAVIS, Die wahrhaftige Geschichte, pp. 185-
217; "Veraunschaulichung und Zitat. Die Wahreit der Geschichte”, en Der
Historiker als Menschenfresser. Ueber den Beruf des Geschichisschreibers, Berlin



40 CARLO GINZBURG

en estas paginas respecto a Calvino (y mds en general a la novela de los
siglos XIX vy XX) no existe ninguna contradiccién. El acercamiento
experimental que ha cristalizado, a fines de los afios setenta, en el
grupo de los estudiosos italianos de microhistoria ("una historia con
aditivos”, como la definié irénicamente Franco Venturi) se basaba en
la sutil conciencia de que todas las fases que sigue la investigacion son
construidas, y no dadas. Todas: la identificacién del objeto y de su
importancia; la elaboracién de las categorias mediante las que se
analiza; los criterios de prueba; los modelos estilisticos y narrativos a
través de los cuales los resultados son transmitidos al lector. Pero esta
acentuaciéon del momento constructivo inherente a la investigacion se
unfa a un rechazo explicito de las implicaciones escépticas
{posmodernas si se quiere) presentes tan a2 menudo en la historiografia
europea y americana de los afios 80 e inicios de los 90. En mi opinidn,
la especificidad de la microhistoria italiana debe hallarse en esta apuesta
cognoscitiva.(73) Quisiera afiadir que mi trabajo de estos afios,
aunque en gran parte ha sido absorbido por un libro de caracter
decididamente macrohistérico (Hexensabbar), ha continuado, al menos
en las intenciones, a lo largo de esta doble via.

16. Piero della Francesca, Galileo, una comunidad de tejedores
en el siglo XIX, un valle ligur del siglo XVI: estos ejemplos escogidos
al azar muestran que las investigaciones microhistéricas italianas han
examinado tanto temas de importancia reconocida, como temas
anteriormente ignorados o relegados a dmbitos considerados inferiores
como la historia local.(74) Lo que une programaticamente todas estas
investigaciones es la insistencia sobre el contexto, es decir exactamente
lo contrario de la contemplacién aislada del fragmento elogiada por
Ankersmit. Pero mientras la eleccion de Galileo no necesita
justificaciones previas, es inevitable preguntarse: ;por qué precisamente

1990, pp. 85-102; "Der Inquisitor als Anthropologe”; "Just One Witness";
*Checking the Evidence. The Judge and the Historian", Critical Inguiry, 18
(1991), pp. 79-92.

.- Sobre el relativismo cultural de I "new history” insiste Peter BURKE en
la introduccion a New Perspectives on Historical Writing, pp. 3-4.

™ - Cfr. respectivamente C. GINZBURG, Indagini su Piero. Il Battesimo, il
ciclo di Arezzo, la Flagellazione, Turin 1981 (trad. al. Erkundungen iiber Fiero
della Francesca, Berlin 1981); P. REDONDI, Gualileo eretico, Torino 1983; F.
RAMELLA, Terra e telai. Sistemi di parentela ¢ manifattura nel Biellese
dell’Ottocento, Turin 1984; O. RAGGIO, Faide e parentele. Lo stato genovese
visto dalla Fontanabuona, Turin 1990,
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aquella comunidad, o aquel valle? En estos casos la referencia, explitica
o implicita, a una dimension comparativa es inevitable. Franco Ramella
(Terra e telai, 1984) y Osvaldo Raggio (Faide e parentele, 1990) han
demostrado que el estudio intensivo del valle de Mosso o de la
Fontanabuona pueden obligarnos a mirar con otros ojos problemas
como, respectivamente, la protoindustria y el nacimiento del estado
moderno. Pero la referencia a la riqueza de los resultados es ain
demasiado vaga. Un objeto, como se ha visto, puede escogerse por ser
tipico (Gonzilez y Gonzdlez) o por ser repetitive, y por ello serializable
(Braudel, a propdsito del fait divers). Las investigaciones
microhistéricas italianas han afrontado la cuestién de la comparacion en
clave completamente distinta, y en cierto sentido opuesta: a través de
fa anomalia, y no a través de la analogia. En primer lugar, suponiendo
como potenciaimente mas rica la documentacidn mas improbable: la
"excepcién normal” evocada por Edoardo Grendi en una ocurrencia que
se ha hecho famosa.(75) En segundo lugar, mostrando, como han
hecho por ejemplo Giovanmi Levi (L'eredita immateriale, 1985) y
Simona Cerutti (La ville et les métiers, 1990}, que cada configuracion
social es producto de la interaccién de innumerables estrategias
individuales: una trama que sélo la observacidn cercana permite
reconstruir.(76) Es significativo que la relacién entre esta dimensién
microscdpica y la dimensién contextual mas amplia se haya convertido
en ambos casos (a pesar de ser tan distintos) en el principio organizador
de la narracién.(77) Como ya habia visto Kracauer, no se puede
trasladar automdticamente a un dmbito macroscépico los resultados
obtenidos en un 4dmbito microscdpico (y viceversa). Esta
heterogeneidad, de la que apenas empezamos a entrever las

. Cfr. GRENDI, "Micro-analisi".

*.. Los subtitulos de ambos libros son, respectivamente: "Carriera di un
esorcista nel Piemonte del Seicento"; "Naissance d’un langage corporatif (Turin,
17¢-18e siécles)" (este iltimo se publicard, en versidn italiana, en las
"Microstorie” einaudianas). Algunas implicaciones intelectuales y politicas de estas
investigaciones podrian aclararse con la lectura paralela de Riprendere tempo, el
didlego (publicado en 1982 en la serie "Microstorie”) entre Vittorio Foa y Pietro
Marcenaro. No se trata de dos histotiadores, como sefiala equivocadamente E.
MUIR (introduccidn a Microhistory and the Lost People of Europe, ed. E. Muir
y G. Ruggiero, Baltimore 1991, p. xxii, nota 7) aungue Vittorio Foa, politico y
sindicalista, es también autor de un libro de historia, Le Gerusalemme rinviata,
Turin 1980; Pietro Marcenaro, depués de haber trabajado durante un cierto tiempo
como obrero, ha vuelto al sindicalismo.

.- Cfr. también en REVEL, "L'histoire au ras du sol”, p. xxxii, y

- "Microanalyse”™, pp. 34.35.
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complicaciones, constituye al mismo tiempo la maxima dificultad y la
méxima riqueza potencial de la microhistoria.(78)

17. Recientemente Giovanni Levi ha hablado de la microhistoria
concluyendo: "esto es un autorretrato, ne un retrato de grupo”.(79)
Me habia propuesto hacer lo mismo, pero no he sido capaz. Tanto los
limites del grupo del que formaba parte como mis propios limites me
han parecido retrospectivamente moviles ¢ inciertos. He descubierto
con sorpresa cuinto habian dicho, sin yo saberlo, libros que nunca
habia leido, sucesos y personas cuya existencia ignoraba. Si esto €s un
autorretrato, entonces su modelo son los cuadros de Boccioni en los
que la calle entra dentro de la casa, ¢l paisaje dentro de la cara, lo
externo invade lo interno, €l yo €s poroso.

CARLO GINZBURG
Universidad de Bolonia

Resumen: El autor traza en este articulo la genealogia de lo que se ha
dado en llamar "microhistoria®, desde algunos antecedentes aislados
y algunas curiosas apariciones del término en la literatura
contempordnea de ficcion, hasta el debate historiogrdfico mds reciente,
a la vez que reflexiona sobre su propia trayectoria intelectual como
representante de una escuela italiana de microhistoria.

Summary: The author traces the genealogy of microhistory, from some
isolated antecedents and some curious appearances of this term in the
contemporary fiction literature to the present historiographycal debate.
Ginzburg also makes some reflections on his own intellectual evolution
as a representative of a microhistory Italian school.

Traduccidn de Judit Tolentino

7 _ Sobre la dificultad ha insistido Martin JAY, citando a Kracauver {"Of Plots,
Witnesses, and Judgements”, Probing the Limits, p. 103). Gwyn PRINS ha
definido la “small scale" como una "trampa", observando: "it is not there that the
propulsive forces of historians’ explanatory theories can be found” (New
Perspectives on Historical Writing, p. 134).

# . Cfr. LEVI, "On Microhistory”, p. 111.



