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EL PROBLEMA CONVERSQO EN LA LITERATURA
DEL RENACIMIENTO.

Angus MacKay

Quisiera empezar con una cita de Fray Hemando de Talavera
quien, aunque estaba dirigiéndose a los moriscos del Albaicin, proponia
un punto de vista que era igualmente valido en cuanto a la politica de
los cristianos viejos hacia los conversos:

"Mas para que vuestra conversion sea sin escandalo de los
cristianos de nacién y no piensen gue adn tenéis la secta de
Mahoma en el coracon es menester que os conformeis en todo
y por todo a la buena y honesta conversacidn de los buenos y
honestos cristianos y cristianas, en vestir y calgar y afeitar y en
comer y en mesas y en viandas guisadas como comunmente las
guisan..."(1)

La conversién pues no era solamente un asunto religioso, tal ¥
como la mayoria de la gente hoy en dfa lo concibe, sing que implicaba,
necesitaba y urgfa una conformacidn total -"en todo y por todo” segin
las palabras de Talavera- en la manera de hablar, vestir, andar, sentarse,
guisar, etc. Se trataba pues de una conversion religiosa en el sentido maés
amplio, porque casi cualquier actividad conllevaba un significado ritual
o ceremonioso. Los moriscos que comian alcuzcuz o bailaban zambras,
por gjemplo, "lo fazian", segin los inquisidores, "por guarda de la seta

!.- Ver M. ESPADAS BURGOS, "Aspecios sociorreligiosos de la alimentacidn
espaficla”, Hispania, mim, 131 {1975), p. 547.
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de Mahoma".(2) Y en un estudio reciente y muy buenc de Diane Owen
Hughes se analiza la importancia de pendientes como signos distintivos
de las judias en las ciudades del norte de Italia, llegando incluso a
examinar en detalle las orejas de la Virgen tal y como aparecen en
escenas de la Purificacién de la Virgen pintadas por los artistas de la
época. Como sostenia Alain de Lille: "omnis mundi creatura quasi liber
et scriptura”.(3)

El signo fundamental era la circuncisién; pero era un $igno
normalmente invisible, escondido, y por tanto ilegible. De aqui la
verdadera obsesién de algunos, sobre todo del franciscano Alonso de
Espina en su Fortalitium Fidei. Para Espina, desde luego, los conversos
eran judios y seguian retajando a sus hijos en secreto. Es mds, segun €],
habia un conspiracién que se extendia de Flandes hasta el norte de
Africa, pasando por Espafia. En Flandes, por ejemplo, un siniestro
religioso espafiol logrd convertir unos mercaderes al judaismo, vy
precisamente cuandc Espina estaba predicando en Medina del Campo
treinta de ellos se encontraban allf en una casa recuperandose de los
efectos de la circuncision. Pero, después de recuperarse iban a Sevilla,
donde el religioso secretamente los esperaba y, entonces, cruzarian el
mar y vivirian abiertamente como judios.4) Verdadera obsesion que
provocd un escéndalo en la corte real:

... vino alli [en 1463 a la corte] €l Maestro del Espina, y Fray
Fernando de la Plaza con otros religiosos de la Observancia de
Sant Francisco a notificar al rey [Enrique IV], como en sus
Reynos avia grande heregia de algunos que judaizaban ,
guardando los ritos judaicos, y con nombre de christianos
retaxaban a sus hijos... Sobre lo qual se hicieron algunos
sermones; y en especial Fray Femmando de la Plaza, que
predicando dixo que él tenfa prepucios de hijos Christianos
conversos, que avian retaxados sus hijos. Sabido aquesto el Rey
les mandd llamar, e les dixo que aquello de los retaxados era
grave insulto contra la Fe Catholica, y que a el pertenescia
castigarlo, e que traxese Inego los prepucics vy los nombres de
aquellos que lo avian fecho, porque €l queria entender en ello.

%- L. CARDAILLAC, Morisques et chrétiens: Un affrontement polémique
(1492-1640), Paris, 1977, pp. 19, 27.

*- Diane OWEN HUGHES, “Distinguishing Signs: Ear-rings, Jews and
Franciscan Rhetoric in the Ntalian Renaissance City", Past and Present, mim. 112
(1986}, pp. 3-59.

- Alonso DE ESPINA, Fortalitium Fidel, Nuremberg, 1489, fols. 261.-32r.
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Fray Fernando le respondid que gelo avian depuesto personas de
avtoridad; el rey mandé que dixese quién eran las personas;
denegd6 descillo; por manera que se halld ser mentira."(5)

Pero, aunque estaba obsesionado, visto de otra manera Espina
tenia razén. Segin €l -y supongo que conocia bien el contexto de la
teologia cristiana- ¢l bautismo era una especie de circuncision espiritual
gue reemplazaba la circuncisién de la vieja ley. Ahora bien, gracias a
los magnificos trabajos del profesor Beinart sabemos que los conversos
no solamente tenfan una especie de anti-ritc para descristianizar a sus
nifios después del bautismo sino que observaban o practicaban la
ceremonia de las Hadas la noche antes de circuncidarles.(s)

Signo distintivo y normalmente escondido, la circuncisién llego
a ser altamente problematica para los conversos cuando los inquisidores
requerfan médicos para examinarles fisicamente. De aqui los intentos de
explicar o leer el signo de otra manera. Un converso, por ejemplo, lo
explicaba afirmando "que siende nifio cayé de un tablado e se lo
rompiera el capullo con una costilia”. Otros a quienes les preguntaron
céme estaban circuncidados contestaron "que asi abian nacido”. Otros
afirmaban que tenian un defecto parecido a la circuncisidn. Por ejemplo,
el converso Alfonso Anas, sosteniendo que no sabia nada del asunto y
que no tenfa culpa ninguna, dijo a otro converso: "Yo tengo defecto en
mi miembro, que parece que estd retajado y querria que lo biesedes
porque he miedo a la Inquisicién”.(7)

Otro signo distintivo era la rodela de color bermejo -signo visible
y sefial- dirigido a marcar la diferencia entre judios y cristianos. Pero
para personas como Alonso de Espina aqui también habia muchos
problemas. En primer lugar, eran solamente los judios quienes
tedricamente tenian que vestir la rodela; los conversos, siendo
oficialmente cristianos, no tenfan que llevarla. En segundo lugar, no se
cumplian las leyes. Cuando estaban de viaje, por ejemplo, los judios a

5.- Diego ENRIQUEZ DEL CASTILLQ, Crénica del rey don Enrique el cuarto
de este nombre, B.AE., vol. LXX, Madrid, 1953), p. 130.

®- H. BEINART, Conversos on Trial: The Inquisition in Ciudad Real,
Jerusalem, 1981, pp. 279-280; H. BEINART, "The Spanish Inquisition and a
Converso Community in Extremadura”, Medieval Studies, XLIII {1981}, p. 460.

7 - Para estos ejemplos, ver C. CARRETE PARRONDO, "Proceso inquisitorial
contra los Arias Davila segovianos: Un enfrentamiento social entre judios v
conversos”, Fontes Tudaeorum Regni Castellae, vol. 111, Salamanca, 1986, pp. 27,
40, 64.
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menudo iban vestidos como cristianocs.®) Y hubo épocas incluso
cuando las autoridades mismas no hacian caso de las leyes.
Precisamente, durante e] reinado de Enrique IV, por ejemplo, "los judios
andaban sin sefial y su alteza asi lo queria”. Por eso Espina inventd un
signo diferente, pues como afirmaba un testigo: "dixo que al tiempo que
el frayle de la Espina, que se decia que predicaba esta santa Inquisicién
y decia de los sodomitas, puso en tal estado esta santa Inquisicion que
todos los que eran christianos trayan un Jesd en ¢l bonete”; o como
precisaba otro testigo llevaban "en papel o en pergamino escrito el
nombre de Jesds, y esto traian en diversas partes publicas”.(9) Al
inventar este signo, Espina seguramente se inspiraba en la vida de otro
franciscano, San Bernardino de Siena. Este, al terminar un sermdén, casi
siempre desplegaba un cuadro ¢ una pintura del nombre de Jesis, y esta
nueva forma de devocién se difundié rdpidamente a otros paises. El
mismo Espina, por ejemplo, escribié otro tratado en 1452 titulado
Sermones sobre el nombre excelente de Jesis o Sermones de excellentia
nominis lesu.(10) '

No¢ voy a detenerme con los signos mdés obvios de los ritos
religiosos. Por ejermplo, los testigos en los procesos inquisitoriales que
afirmaban cosas como que habfan visto un converso determinado “el
qual se apartaba muchas veces con don fulano, judio, a una cocina o
camara € se bestia una sabana o manto el tal-/it €] y el dicho judio y
rezaban alli las oraciones de los judios” o que conocian otrg converso
determinado "que predicaba a otros conversos 1a ley de Moysén, bestido
con un ¢ecil [sisit] y abito de lienco™, o que habian visto las mezuzot que
los judios solian tener en sus puertas.(i1)

Tal vez de mas interés sea la manera en que los conversos no
cumplian sus deberes religiosos como cristianos. Francisco de Guzman,
por ejemple, "yva muy pocas veces a misa, ¢ en los domingos e fiestas...
se yva a la juderia, ¢ questo fasya continuo. E que este testigo nunca le

# - H. BEINART, Tryjillo: A Jewish Comunity in Extiremadura on the Eve of
the Expulsions from Spain, Jerusalem, 1980, p. 89,

? - CARRETE PARRONDQ, "Proceso inquisitorial contra los Arias Davila...”,
pp. 33, 38, 72

12 _ Ver J. EDWARDS, "Fifteenth-Century franciscan Reform and the Spanish -
conversos: The Case of Fray Alonso de Espina®, en Monastic Studies: The
Continuity of Tradition, ed. J. LOADES {en prensa).

! _ CARRETE PARRONDOQ, "Proceso inquisitorial contra los Arias Dévila...",
p. 49; C. CARRETE PARRONDO y C. FRAILE CONDE, “Los judeoconversos
de Almazin, 1501-1505: Origen familiar de los Lainez", Fontes fudaeorum Regni
Castellae, vol. 1V, Salamanca, 1987, p. 54.
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vio ayunar dfa, ni santiguarse, ni mostrar sefiales de christiano"; Isabel
Arias "pocas veces nonbraba a Nuestra Seffora”; y Catalina Gonzélez
"desde que se tom6 christiana fasta que murid, nunca entré en la iglesia,
ni menos queria que la llamasen por nombre de christiana®.(12) Por
otra parte, segin el cronista Berndldez, aunque los conversos iban a
confesarse afirmaban que no tenjan nada que confesar hasta tal punto
que un cura cortd un pedazo de pafio de la ropa de uno de ellos,
diciendo: "Pues nunca pecaste, quiero que me quede de vuestra ropa
reliquia para sanar los enfermos™.(13) Otros cumplian pero al mismo
tiempo hacfan algo para invalidar lo que aparentemente estaban haciendo.
El profesor Beinart aduce el ejemplo magnifico de Inés Lépez: segiin
los testigos Inés, estando en la iglesia, "non haze sefial de Cruz, syno
de la frente tira hasta el honbro, en manera que no haze sefial de Cruz"
y “desya ’en Nombre del Padre’ e nunca desya 'en Nombre del Hijo’
ni mas".(14) Adn otros cumplian més que perfectamente intentando
ocultar sus identidades como judios bajo un disfraz cristiano. En este
sentido el profesor Kaplan ofrece ejemplos maravillosos: Manuel
Alvares, por ejemplo, que iba a misa en todas las fiestas de guardar, se
confesaba una vez al afio durante cuaresma, y sabia recitar el Ave Maria,
etc.; o el mismo Baltazar Alvares o Isaac Orobio quien en su casa en
Cadiz tenia cuadros de Santo Tomas, San Juan Bautista, Cristo y otros
santos, y hasta rosarios.(15)

Muchos conversos, pues, tenfan que distmular, utilizando signos
para "decir" una cosa a los cristianos viejos cuando en realidad habia un
subtexto diferente e importante, Como ha demostrado ¢l profesor Beinart,
por ¢jemplo, las conversas de Ciudad Real llevaban ruecas consigo
cuando se reunian los sabados para "decir" que iban a hilar cuando en
realidad iban a hacer algo completamente diferente.(i6) Se trataba de
una especie de lucha semioldgica, una lucha prolongada y oculta en que

12_C. CARRETE PARRONDO, "E! Tribunal de la Inquisicién en el obispado
de Soria (1486-1502)", Fontes Iudaeorum Regni Castellae, vol. I, Salamanca,
1985), p. 66; CARRETE PARRONDQ, "Proceso inquisitorial contra los Arias
Davila...", pp. 42, 52.

3 Andrés BERNALDEZ, Memorias del reinado de los Reyes Catdlicos, ed.
M. GOMEZ-MORENO vy J. de MATA CARRIAZO, Madrid, 1962, p. 97.

. H. BEINART, Conversos on Trial, p. 289; Records of the Trials of the
Spanish Inquisition in Ciudad Real, ed. H. BEINART, 3 vols., Jerusalem, 1974-81,
11, pp. 78, &0, 84, 88, 96, 104, 119-120.

5. Y. KAPLAN, From Christianity to Judaism: The Story of Isaac Orobio de
Castro, Qxford, 1989, pp. 45, 76.

. BEINART, Conversos on Trial, p. 243.
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los sentimientos y creencias de los conversos a menudo nos han llegado
indirectamente por prismas retorcidos.

Pongo el ejemplo del tratado andénimo que fue divulgado en
Sevilla en 1480, de cuya existencia y contenido sabemos precisamente
porque Hernando de Talavera intentd refutarlo en su Catélica
Impugnacién.(t7y El autor andnimo, que evidentemente era un
converso, sostenia que los cristianos viejos no solamente eran ilogicos
sino que también eran malos cristiancs. Si el Antiguo Testamento seguia
siendo vilido, ;c6mo era que los cristianos viejos comian las cosas
prohibidas por la ley mosaica? Y si la ley mosaica no segufa siendo
valida ;por qué guardaban los diez mandamientos y por qué pagaban
diezmos y primicias? Ademds, el autor se maravillaba de que los
cristianos viejos despreciaran a los conversos no solamente porque estos
eran mejores cristianos sino porque Jests mismo habfa sido también
judio y converso a la vez. ;Y qué decir de las imégenes de los santos,
de la Virgen y de Cristo que los cristianos viejos tenfan en sus casas e
iglesias? Los cristianos viejos eran iddlatras v, a través de una especie
de contaminacién andloga entre los signos y los significados, crefan que
estas imdgenes de alguna manera apropiaban las caracteristicas de
aquellos santos que pretendian representar, convirtiendo asi las imédgenes
en idolo. Pero, aunque el autor anénimo sostenfa que los conversos eran
mejores cristianos y apoyaba su tesis con argumentos muy solides, para
Talavera todo esto constituia otro signo, siendo el significado del cual
que el anénimo era en realidad un judio.

No voy a detenerme més sobre los otros signos distintivos cuyos
significados indicaban que los conversos segufan arrimandose al
judaismo: los conversos que fingfan estar enfermos los sdbados, los que
enviaban aceite para la ldmpara de la sinagoga, los que tenian las
mezuzot, y todo aquello relacionado con la comida comeo, por €jemplo,
las adafinas. Aqui también los conversos intentaban defenderse, alegando
significados diferentes, como Juan de Balencia que afirmé que preferia
"comer de la carne que matan los judios” no por motivos religiosos sino
porque los judios "tienen las manos limpias € los cuchillos sanos y
agudos”.(18)

- Para lo que sigue, ver Fray HERNANDO DE TALAVERA, Catdlica
Impugnacién, ed. F. MARQUEZ VILLANUEVA y F. MARTIN HERNANDEZ,
Barcelona, 1961,

18 - No creo que sea necesario aducir ejemplos en cuanto & cosas que Son tan
bien conccidas y documentadas como las adafinas, aceite para las ldmparas, etc.
Para las mezuzot, ver por gjemplo, CARRETE PARRANDO y FRAILE CONDE,
Los judeoconversos de Almazdn, p. 54.
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Luego, por otra parte, los cristianos viejos asociaban a judfos y
conversos con signos y significados imaginados ¢ tal vez inventados. Por
ejemplo, Juan de Avifion en su Sevillana Medicina afirmaba que las
epidemias se debian a la corrupcién del aire, y que una de las causas de
dicha corrupcién era "el pudrimiento” que salia de la juderia.(9)
Quizés esta afirmacién reflejaba la creencia por parte de los cristianos
viejos de que los judios hedian, y seguramente muchos sostenian lo
mismo que el cronista Berndldez, es decir que aunque los conversos
habian sido bautizados seguian hediendo como judios.20) Tanto los
conversos como los judios, pues, iban asociados con toda una serie de
factores que eran contra natura: la corrupcion, la impureza, la lepra, el
AntiCriste, el diablo y la sodomia. Segin el Libro del Alboraigue, por
ejemplo, la sodomia venia de los judios, y luego contagié a los moros
y a los conversos, como Diego Arias de Avila.(21)

Pero, ;por qué Diego Arias de Avila? Se trataba del famoso
converso, contador mayor de Enrique 1V, que emprendié una especie de
guerra semioldgica contra Alonso de Espina. En efecto, Diego Arias se
negaba a librar a aquellos cristianos quienes, a instancia de Espina,
llevaban papelitos cosidos con el nombre de Jesis en sus bonetes: "que
si llebaban el Jesi ante el dicho Diego Arias, contador, e iban por
libranca, que no los queria librar asta que se quitasen el Jesd del bonete”.
No extrana, pues, que cuando Espina cayd enfermo estando la corte en
Madrid, hubiese muchos que afirmaron que el contador mayor se
aproveché de la oportunidad, persuadiendo al fisico judio del rey,
maestre Samaya, para que matara a Espina con veneno.(22)

Ahora bien, después de tantos signos y significados, ;seria
posible que algunos autores conversos pudieran haber actuado de una
manera semejaie?. Es un problema complicado y casi imposible de
resolver, como lo demuestra el famoso caso de La Celestina porque,
claro estd, cara a la Inquisicidn, cualquier significado converso tenia que
ser un significado oculto y disfrazado debajo de otro significado

¥. JUAN DE AVINON, Sevillana Medicina, edicion de Ia Sociedad de
Biblidfilos Andaluces, Sevilla, sin fecha, pp. 18§, 21, 31,

® . BERNALDEZ, Memorias, pp. 97, 102-103.

.. Para el texto del Libro del Alboraique, ver N. LOPEZ MARTINEZ, Los
Jjudaizantes castellanos y la inquisicién en tiempo de fsabel la Catdlica, Burgos,
1954, pp. 391-404.

. Ver CARRETE PARRONDO, "Proceso inquisitorial contra los Arias
Davila...”", pp. 33, 37-38, 43-44, 72, 79-80, 145-146.
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"inocente”. El problema tiene su encanto, pero me voy a limitar a dos
ejemplos concretos.

El primer ejemplo es la novela sentimental o caballeresca del
converso portugués Bernardim Ribeiro titulada Menina e Moga, novela
estudiada y descifrada por Heldor Macedo en su libro, Do Significado
Oculto da Menina ¢ Moga.23) Al principio de la novela Bernardim
Ribeiro tira indirectas indicande o insinuando al lector apercibido que
el libro tiene un sub-texto, y luego el efecto de estas indirectas queda
enfatizado no sclamente por los acontecimientos narrados sino también
por los nombres de los protagonistas. Por ejemplo, ;quién es Bimnarder?
Al principio aparece como caballero andnimo. Pero después de
enamorarse decide cambiar su nombre. En un episodio curioso, un
hombre que es quemado por fuego dice "Bimnarder” ("Me vi arder™).
El caballero, que sabe que €l también va a ser quemado, adopta el
nombre de Bimnarder. Pero este nombre, Bimnarder, es ademis un
anagrama del nombre del autor, Bernardim. Ahora bien, jes que este
caballero va a ser quemado por el fuege del amor ¢ es que hay otra
posibilidad més siniestra? En realidad, el caso es que Bimnarder ha
dejado a su primera amada, la vengativa y cruel Aquelisia cuyo nombre
parece ser una aproximacion mal disfrazada de Ecclesia, iglesia, igreja,
etc. Cambiando su nombre y estilo de vida pues, el caballero Bimnarder
o el autor Bernardim intenta escapar ¢ evadir la venganza de Aquelisia
o quizds de la iglesia. Por lo tanto Macedo sostiene que Bimnarder no
es solamente un caballero sino que es un converso que ha decidido
regresar al judaismo a pesar de la venganza que prevée de la Iglesia.
Ademds, al abandonar a2 Aquelisia, Bimnarder acude a su nuevo amor,
una dama llamada Aonia. Pero Aonia es el nombre alternativo para el
pais de Boeotia, fundado por Aon; el pafs de Hércules y de las musas
que por analogia indica el pueblo de Israel, con Sansdn en vez de
Hércules y la Biblia en vez de las musas.24) Aunque tales
interpretaciones nc pueden ser totalmente convincentes, la tesis de
Macedo segiin 1a cual Menina e Moga es “una obra de resistencia, escrita
do ponto de vista de uma minoria perseguida” es altamente
interesante.(25)

El segundo ejemplo es La Lozana Andaluza cuyo autor,
Francisco Delicado, era converse y cura a la vez. Delicado conocia muy

2 _ Para lo que sigue, ver HELDOR MACEDQ, Do significado oculto da
Menina e Moca, Lisboa, 1977,

# - Agradezco a mis colegas en el departamento de Latin y Griego por haberme
sugenido esta interpretacion del nombre de Aonia.

B . MACEDO, Do significado ocuito..., p. 83.
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bien a la rameras que vivian y trabajaban en ¢l barrio romano de Pozzo
Bianco, y en su novela podemos seguir la historia de la protagonista,
Lozana, desde su nifiez en Andalucia, luego sus afios en Roma ganando
la vida como prostituta y alcahueta, hasta que decide abandonar este
estilo de vida y se marcha de Roma yéndose a la isla de Lipari. Casi
todos los eruditos enfatizan el alto grado de realismo del libro, come si
Delicado hubiera ido filmando y grabando en directo a la gente de Pozzo
Bianco. El propésito o intencién ostensible de la novela es demostrar que
el Saqueo de Roma en 1527 era un castigo de Dios y, de vez en cuando,
hay alusiones proféticas a tal efecto; por ejemplo Delicado, protagonista
en su propia novela, amonesta: "Afio de 27 deja Roma y vete”. Pero la
verdad es que Delicado, que escribid la obra entre los afios 1513 y 1524,
afiadid estas alusiones proféticas mas una explicacién y un epilogo
después del Saqueo de Roma y antes de publicar el libro, dando asi el
disfraz de un propésitoc moral a una novela francamente obscena.
Obscena pero a la vez con un sub-texto profundo, o por lo menos as{
“lo creo. :
Delicado nos presenta Roma como un sumidero de iniquidades,
corrupcion e inmoralidad sexuval. La ciudad es un enorme burdel y por
es0, segin Rampin, "le dicen Roma putana”. Y de hecho los que viven
en Roma pueden hacer lo que les da la gana; nadie les va a prohibir,
porque Roma es Babilonia, illa Babylon meretrix magna, asilo de
pecadores y malhechores.

Cast todos los que figuran en el libro son andaluces de origen
humilde y casi todas las rameras son conversas. Ademas, €sas mujeres
saben muy bien que, al ser conversas, pueden tener problemas. Asi,
cuando Lozana llega a Roma por primera vez, las demds conversas no
se fian de ella y, sin saberlo Lozana, preparan una especie de prueba.
Beatriz, por ejemplo, dice: "No querria sino saber d’ella si es conversa,
porque hablariamos sin miedo”. A lo cual Teresa contesta: ";Y eso me
decis? Aunque lo sea, se hard cristiana linda.” Pero es la misma Teresa
quien resuelve el problema: "Mird en qué estais. Digamos que queremos
torcer hormigos y si los sabe torcer, ahi veremos si es de nobis funa de
nosotras], y si les tuerce ¢on agua o con aceite”. Y cuando llega el
mormento de torcer los hormigos Lozana utiliza aceite, indicando as{ que
es conversa y no de los cristianos viejos que utilizan agna, Ahora pueden
hablar libremente y tanto los conversos como los judios de Roma ayudan
a Lozana. Y por su parte, Delicado sigue reproduciendo fielmente los
rasgos de estos conversos. Pongo por ejemplo su manera de hablar: en
una obra de casi 300 paginas impresas y escrita en forma de didlogos,
nadie menciona a la Virgen Mara ni siquiera una vez, Cristo queda
mencionado de paso solamente dos veces, pero segiin mis célcuios al
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Dios del Antiguo Testamento se le invocan 116 veces en la forma de
Criator, Dio, Dios, Hacedor y Sefior.

Pero s1 estas mujeres no son ni siquiera remotamente cristianas,
tampoco podemos decir que sean cripto-judaicas aunque las costumbres
del pasado sigan ejerciendo una influencia, por ejemplo, en la manera
de comer o hablar. Estas conversas son a la vez muy inteligentes y
profundamente ignorantes. Todo esto lo resume muy bien Teresa de
Cérdoba cuando, refiriéndose a Lozana reciéntemente llegada de
Andalucia, dice a sus amigas: "Antes de ocho dias sabré toda Roma, que
€sta en son la vec yo que con los cristianos sera cristiana, y con los
judios, judia, y con los turcos, turca, y con los hidalgos, hidalga... que
para todos tiene salida”. Lozana pues es muy astuta, pero sus
conocimientos religiosos son minimos; teolégicamente hablando no sabe
nada, e incluso ¢s analfabeta. Pero no podemos decir lo mismo del autor;
Delicado, erudito, cura catélico y converso a la vez, no es un ignorante.
Y por lo tanto debemos preguntarnos si era indiferente al estado
lastimoso de estas conversas andaluzas.

Al principio de su libro Delicado indica gue hay un sub-texto.
Después de afirmar que va a mezclar la verdad con entretenimiento
amonesta lo siguiente: "no quiero que ninguno afiada ni quite; que si
miran en elle, lo que al principio falta se hallard al fin." Obviamente,
pues, tenemos que averiguar qué es lo que falta al principio del libro y
qué es lo que se halla al fin. Pero ademds de esto Delicado, al explicar
su prop0sito ¢ intencidn, cita al cronista converso Fernando del Pulgar:
"Y como dice el cronista Femando del Pulgar, ’asf darés olvido al
dolor’." ;Pero de qué dolor se trata? En cuanto a Delicado, podriamos
pensar que se referia al Saqueo de Roma y sus consecuencias, aunque
como hemos visto escribid el libro antes de 1527, pero en el caso de
Pulgar, que murié hacia 1495, esto serfa imposible. Y lo que
verdaderamente llama la atencion es que Pulgar, converso destacado de
su €poca, era la dnica persona que intentd proteger a las jovenes
conversas de Andalucia cuando los inquisidores empezaron a trabajar
all{ por primera vez. Cuando Pulgar intentd amparar a esas jovenes en
1481, profetizé que huirfan del pais para escapar de la Inquisicion. Afios
aés tarde, y gracias a Delicado, podemos ver a algunas de estas mismas
jovenes, que ahora son mujeres, en Roma, Y en efecto, cuando Lozana
pregunta a estas mujeres: 'Y cudnto ha que estdis aqui en Roma?”, una
de ellas contesta: "Sefiora mia, desde el afio que se puso la Inquisicién.”

Cuando los inquisidores empezaron a actuar en Sevilla en 1481,
Pulgar envid una carta abierta de protesta al cardenal Pedro Gonzilez
de Mendoza, arzobispo de Sevilla. Pero el efecto de esta carta fue que
un cristiano viejo y andnimo entablé un debate publico con Pulgar.
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Insisto en enfatizar que era un debate piblico. El autor anénimo se
empeftd en poner en circulacidn ampliamente su carta de contra-ataque
y Pulgar, no sabiendo la identidad del autor, sélo podia defenderse con
otra carta abierta y publica.

(Pero qué habfa dicho Pulgar para provocar esta querella tan
encarnizada y publica? Dirigiéndose al cardenal, afirmé que los
conversos andaluces no eran malintencionados o maliciosos; eran mads
bien indoctos y confusos. Y resumi6 la situacién de la manera siguiente:

"Yo creo, seior, que allf hay algunos (converses) que pecan
de malos, y otros, y los mds, porque se ban tras aquellos malos,
y se yrian tras otros buenos, si los obiese. Pero como los
(cristianos) viejos sean allf tan malos cristianos, los nuevos son
tan buenos judios. Sin duda, sefior, creo que mozas donzellas de
diez a veinte afios hay en el Andalugia diez mill niftas, que
dende que nagieron nunca de sus casas salieron ni oyeron ni
supieron otra doctrina sino la que vieron hazer a sus padres de
sus puertas adentro. Quemar todos €stos serfa cosa
crudelissima...”

Diche de otra manera, Pulgar estaba dirigiendo esta pregunta a
los inquisidores: ;Como pueden vuestras mercedes quemar mozas
inocentes, conversas indoctas a quienes jamds se les ha conferido
instruccidén religiosa?

Pero esta suplica tan humana por parte de Pulgar provocé el
contra-ataque peligroso del autor andnimo. Este, enfatizaba el hecho de
que Pulgar mismo era converso y amonestaba: "tragad de gana el gran
nombre Jesi"; le criticé por su sentido del humor; y, lo més peligroso
de todo, insinué que era un rebelde. Al fin y al cabo, la Inquisicidén iba
respaldada por la Corona, y por eso el ataque de Pulgar contra los
inquisidores era un ataque contra los Reyes Catdlicos también.

En cuanto a su sentide del humor, Pulgar facilmente se defendia,
citando una lista impresionante de autores que habian escrito obras "de
mucha doctrina, interponiendo en ellas algunas cosas de burlas que
daban sal a las veras." Pero lo de ser un rebelde politico era mas
problemdtico, aunque logrd salir de sus apuros haciendo una distincién
entre intenciones y acciones: al establecer la Inquisicién, las intenciones
de la Reina eran buenas, aunque después las acciones de los inquisidores
bien pudieran haber sido malas, argumento resumido por un aforismo
en latin: quidquid agunt homines, intentio salvat omnes."

¢ Pero qué iba a pasar con las conversas, aquellas mozas indoctas
e inocentes? Pulgar lo profetizé de una manera muy acertada:
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"Quemar todos €stos seria cossa crudelissima y aun
dificil de hazer, porque se ausentarfan con desesperacion
a lugares donde no se esperase dellos correcién jamas;
lo qual seria gran peligro de los ministros y gran
pecado.”

Esto era en 1481. Uno de los lugares a donde estas conversas
huian y "donde no se esperase dellas correccién jamds” era Roma. 'Y
quénto ha que estdis aqui en Roma?", preguntd Lozana. "Sefiora mia,
desde el afio que se puso la Inquisicién™,

El libro de Delicado, pues, facilita ¢l segundo episodio de la
historia de esta generacién perdida de conversas andaluzas e, igual que
Pulgar, Delicado no solamente interponia "burlas que daban sal a las
veras” sino que distingufa entre intenciones y acciones también, Durante
anos Lozana ha sido prostituta y alcahueta, pero ahora sobrevive come
una especie de curandera y adivinadora, Delicado va a visitarla y le dice
que lo que estd haciendo es malo. Y luego le dice: "Por tanto, os ruego
que me digdis vuestra intencién”, a lo cual Lozana contesta: "cuanto vos
me habéis dicho es santo y bueno, mas mird bien mi respuesta, y es que,
para ganar de comer, tengo de decir que sé mucho més que no sé€." Y
en este momento Delicado la absuelve: 'Y dige que es verdad un dicho
que muchas veces lei, que quidquid agunt homines, intentio salvat
omnes. Donde se ve claro que vuestra intencién es buscar la vida en
diversas maneras.” El estilo de vida de Lozana, pues, se debe al estado
lastimosc en que se encuentra y Delicado lo enfatiza varias veces. Por
ejemplo, el titulo que Delicado emplea para el capitulo en donde Lozana
llega a Roma sola y completamente desamparada es €l siguiente: "Cémo
se supo dar la manera para vivir, que fie menester que usase audacia
pro sapientia.”

(Pero qué debemos entender por sapientia? ;La tiene Lozana?
La validez de unas intenciones buenas al ser combinadas con acciones
malas depende de ignorar que las intencicnes van a tener consecuencias
malas. Pulgar habia citado casos concretos. Por ejemplo, cuando el rey
Juan II entregé la cindad de Toledo a Pero Sarmiento su intencidn era
buena; el rey no sabia que mds tarde Sarmiento iba a fomentar una
rebelién contra la monarquia. Al no saber las consecuencias, pues, las
intenciones son vdlidas ¢, segiin el precepto talmuddico: "cuando no hay
conocimiento al principio pero hay conocimiento al fin el pecado queda
suspendide”. Y es precisamente por esto que Delicado amonesta al lector
para que examine bien su libro "que si mira en ello, 1o que al principio
falta se hallard al fin."



EL PROBLEMA CONVERSO EN... 139

Pulgar habia sostenido que era vergonzoso perseguir a aquellas
mozas conversas que nunca recibieron ningin conocimiento religioso.
Para Delicado, la palabra sapientia también tiene un sentido religioso:

"La senora Lozana fue muy audace, y como las
mujeres conocen ser solacic a los hombres y ser su
recreacién comin, piensan y hacen 1o que no harian si
tuviesen el principio de la sapiencia, que es temer al
Sefior, y la que alcanza esta sapiencia o inteligencia es
més preciosa que un diamante, y ansi por el contrario
muy vil."

A primera vista, l6gicamente, Lozana que ha conocido ser solacio
de centenares de hombres, no debe tener el principio de la sapiencia y
debe ser muy vil. Pero Delicado concluye lo contrario por dos razones.
En primer lugar, como hemos visto, Lozana no tenia mds remedio para
- sobrevivir. Pero en segundo lugar, luego veremos que Lozana al final
alcanza io que faltaba al principio, es decir, la sapiencia. Por o tanto,
como no tenfa conocimiento ¢ sapiencia al principio, jes que sus
pecados quedaban suspendidos?

"Légicamente pues, dijo Abaye, rabi sostiene que el
conocimiento adquirido de un maestre ¢ preceptor
también se llama conocimiento. Pero si esto fuera el
caso, dijo Papa a Abaye, cuando se afirma en La Mishna
que cuando no hay conocimiento al principio pero hay
conocimiento al fin el pecado queda suspendido, esta
afirmacién no tiene sentido, porque ;es que existe
alguien que no haya recibido conocimiento de su maestro
o preceptor?.

Contest6: Si! Esto puede pasar 2 un nifio o una nifia
Hevado al cautiverio entre los paganos.”

Segun Delicado, el principio de la sapiencia es temer al Seifior,
y esta definicién viene directamente del capitulo 28 del libro de Job :"Et
dixit homini: Ecce timor Domini, ipsa est sapientia: et recedere a malo
intelligentia” [ dijo al hombre : He aquf que el temor del Sefior es la
sabiduria, y el apartarse del mal lainteligencia”). Al final Lozana alcanza
la sapiencia, y al abandonar Roma se aparta del mal y demuestra
inteligencia.

Pero tal vez Delicado intentd comunicar algo mas al lector
apercibido. Cuando Lozana abandona Roma para vivir en la isla de
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Lipari cambia su nombre, y este cambio seguramente indica un cambio
de 1dentidad. Pero su nuevo nombre, Vellida, no es un nombre cristiano,
es un nombre judio. Ademds empieza a llamarse Vellida en el momento
en que decide marcharse y vivir con los suyos o sus iguales en Lipari
fel mismo Delicado enfatiza que esto ¢s lo que ¢l nombre de la isla
-quiere decir].

Parece pues que Lozana ha determinado regresar al judaismo. Y
al marcharse promete a su amigo Rampin que, al encontrar la Paz, se
la enviard en un nudo de Salomén. Este nudo misterioso queda
reproducido en ¢l libro. Obviamente el nombre de Salomén de nuevo
sugiere la sapiencia. Después de ver el nudo, un amigo mio judio ha
sugerido que parece como ¢l corte transversal de un rzit szir (sisit). No
se puede asegurar, pero de todas maneras es curioso constatar lo que
dice al respecto ¢l libro de Niimeros, capitulo 15, donde se manda a los
judios que se hagan pezuelos o franjas en los remates de sus vestidos
para que cuando vean el pezuelo:

"o0s acordéis de todos los mandamientos... para ponerlos
por obra y no miréis en pos de vuestro corazdn y de
vuestros 0jos, en pos de los cuales forniciis. Para que os
acordéis y hagdis mis mandamientos, y sedis santos a
vuestro Dios. Yo Jehova vuestro Dios, que os saqué de
la tierra de Egipto, para ser vuestro Dios."

Ahora bien, las analogias entre la fornicacién y 1a idolatrfa eran
un lugar comun, como se puede ver, entre muchos ejemplos, en el
capitulo 2 del libro de Oseas. Por eso me parece posible que en La
Lozana Andaluza la fornicacifén sea metaférica también. Por una parte,
las mozas conversas, huyendo de la Inquisicidn, sobreviven en Roma
prostituyéndose en un estado lastimoso. Pero por otra parte, son
tedricamente cristianas también aunque no hayan recibido ninguna
instruccion religiosa. Por lo tanto, el nudo hace recordar a la vez tanto
la depravacidn de la fomicacién como el peligro de la idolatria. Lo que
falta al principio del libro se encuentra al final: Lozana adopta un
nombre judio, alcanza la sapiencia, que es temer al Sefior, y utiliza su
imeligencia para apartarse del mal. El mal es Roma y todo lo gue Roma
significa. El significado es que Pulgar, Delicado y Lozana han sido
vindicados.
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Resumen: El autor trata la resistencia de los judios conversos
a adoptar las costumbres a las que les obligaba su nueva religion,
planteando si se dié dicha resistencia también en algunas obras
literarias, especialmente La Jozana andaluza de Francisco Delicado.

Summary: The author reviews the converted jews' resistence
to adopt the habits their new religion obliged them to, considering
wether this resistence was shown also in some literary works, especially,
La lozana andaluza de Francisco Delicado.





