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Pensiero computazionale: una quarta competenza dopo scrivere, 
leggere e far di conto 

 

Relazione di Simone Martini (Direttore del Dipartimento di Informatica-Scienza e Ingegneria, 

Alma Mater Studiorum – Università di Bologna) al  workshop AIDU (Bologna, 2 dicembre 

2016) 

 

L’espressione “pensiero computazionale”, che fino a qualche anno fa conoscevano 

solo gli specialisti, dall’anno scorso è addirittura entrata in un testo normativo italiano. Nella 

legge 107/2015, la cosiddetta “Buona Scuola”, questa locuzione è usata in un obiettivo 

formativo prioritario: “sviluppare le competenze digitali degli studenti, con particolare 

riguardo al pensiero computazionale”.  

Cercherò qui di spiegare che cosa sia il pensiero computazionale, per quale ragione sia 

importante svilupparlo, quali conseguenze tutto questo abbia all’interno della formazione, 

anche universitaria. Prima di perseguire questo obiettivo, tuttavia, vorrei parlare del contesto 

nel quale queste questioni si collocano. Un contesto che appare a prima vista tecnologico, ma 

che a ben guardare riguarda significativi mutamenti nella nostra vita quotidiana.   

Il contesto tecnologico si caratterizza per il suo continuo e veloce cambiamento, 

promosso dalla disponibilità di una potente infrastruttura di comunicazione, che rende 

possibili applicazioni diversificate. Il livello di base è la rete di comunicazione tra calcolatori 

che chiamiamo Internet, cioè quell’infrastruttura che permette di scambiarsi informazione 

tramite calcolatori. Con questo termine (calcolatore) indichiamo un qualsiasi dispositivo di 

calcolo collegato a internet: quindi anche portatili, smartphones, processori dedicati 

“embedded”, ecc. L’infrastruttura ci permette di restare connessi ovunque a poco prezzo, 

senza interruzioni dovute alla nostra mobilità. 

Ogni anno le persone che dispongono di una connessione a Internet sono sempre più 

numerose. Se nel 1995 erano poco meno dell’1% della popolazione mondiale, in vent’anni 

sono diventate il 45% e la stima per il 2020 supera il 60%. A ciò si aggiunge che ad essere 

collegate in rete non sono solo le persone, mediante calcolatori più o meno tradizionali, ma 

anche piccoli o  piccolissimi processori messi ‘dentro’ (“embedded”) altri oggetti o macchine 

(automobili, lavatrici, cancelli automatici, oggetti di magazzino, ecc.). Molte macchine ed 

elettrodomestici sono dotati della possibilità di collegarsi ad Internet, permettendo raccolta e 

scambio di informazioni in modo estremamente capillare. È bene non sottovalutare la 
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rilevanza di questo tipo di infrastruttura tecnologica, che viene indicata con il nome di 

Internet of things (IoT). Se venerdì 21 ottobre 2016 aveste provato a connettervi a Internet, 

avreste probabilmente riscontrato grossi problemi:  molti siti e servizi nordamericani erano 

irraggiungibili, perché era stato sferrato un attacco ad alcuni importanti DNS (i servizi di 

internet che permettono di risalire all’indirizzo IP di un nodo della rete). L’aspetto per noi 

interessante di questo attacco è che era stato scatenato sfruttando proprio i dispositivi delle 

cose (lavatrici, frigoriferi, ecc.), eventualità che i costruttori non avevano prevista. Mediante 

lo IoT il Web diventa sensibile alla realtà, è sempre più reattivo alla situazione e all’ambiente 

sociale: attraverso dispositivi semplici e poco costosi, che riescono a trasmettere informazioni 

dall’ambiente a chi le può elaborare, cresce la nostra conoscenza dell’ambiente e la nostra 

capacità di reagire agli eventi. 

Più importante dell’infrastruttura tecnologica, tuttavia, è il software che la sfrutta. La 

componente software sta diventando la parte dominante di qualsiasi altra tecnologia. 

Un’autovettura di fascia alta può contenere 100 milioni di linee di codice, più di Facebook, o 

di un sistema operativo quale Windows Vista: “Software is eating the world”, secondo una 

bella espressione di Marc Andreessen, il creatore di Netscape, uno dei primi browser per il 

web, oggi ricco venture capitalist. Il software rende “trasparente” l’infrastruttura, rende le 

altre tecnologie sempre più utilizzabili e, quindi, diffuse e vicine alla gente. 

Oltre al software, un altro aspetto su cui vorrei richiamare la vostra attenzione è quello 

dei dati. Stiamo producendo dati (cioè informazione in formato direttamente elaborabile) ad 

una velocità che non si è mai vista nella storia: ogni giorno sono prodotti 2,5 miliardi di Giga 

byte di dati. Se li memorizzassimo su dischi blu-ray, ogni giorno ne impileremmo tanti da 

erigere una colonna alta quanto 4 torri Eiffel sovrapposte. Il 90% dei dati oggi disponibili è 

stato prodotto negli ultimi due anni. Per millenni l’umanità ha avuto il problema di come e 

quali dati conservare. Oggi abbiamo il problema opposto di comprendere cosa possiamo fare 

delle informazioni che produciamo e conserviamo; e di come fare a cancellarli quando ce ne 

fosse bisogno.  

Questo cambiamento digitale passa attraverso il web: attraverso questa infrastruttura, 

che, per semplificare, possiamo immaginare come un’unica tecnologia, applicazioni diverse 

raggiungono i loro utenti–persone e cose–in modo capillare. L’unica tecnologia sottostante 

permette la disponibilità di applicazioni diverse, in modo così diffuso e ubiquo da cambiare in 

primo luogo le discipline tradizionali. Oggi tutto è digital: non c’è più l’ingegnere meccanico 

puro, perché la meccanica è divenuta digital manifacturing; tutta l’industria è radicalmente 
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cambiata, al punto che perfino il governo italiano ha approntato una struttura di missione per 

l’industria 4.0, nella quale la tecnologia digitale, l’informazione, e la sua elaborazione sono 

integrate nell’organizzazione industriale. Abbiamo il  digital design, le digital humanities, la 

chimica e l’astrofisica computazionali, la e-leadership per i manager, e chi più ne ha più ne 

metta. E tuttavia, più radicale ancora di quello sulle discipline, è l’impatto sulla vita 

quotidiana ad essere sorprendente. Un impatto, come vedremo, che è lungi dall’esser neutro 

sulla nostra vita sociale e la nostra stessa comprensione della realtà. Porterò solo alcuni 

esempi frammentari, che possano dare un’idea sia della profondità dell’impatto sia della sua 

pervasività. 

Inizierò con un aneddoto personale: alcuni anni fa regalai a mio padre ottantenne un 

iPad, il suo primo computer. La sua reazione immediata fu quella di cercare il manuale delle 

istruzioni (non solo per accenderlo e spengerlo, ovviamente, ma per usarne le applicazioni!). 

Nessuno dei ragazzi in questa sala avrebbe avuto la stessa reazione non perché 

necessariamente lo sappiano usare, ma perché non vedono questa tecnologia come un 

elettrodomestico o una macchina utensile: è per loro, un oggetto che abita naturalmente il loro 

(il nostro) mondo. Non c’è bisogno delle istruzioni per trattare con il gatto di casa, o per 

giocare con l’altalena del parco pubblico: si interagisce con loro, in modo naturale, e così 

facendo si impara ad usarli. 

La seconda osservazione riflette su alcune conseguenze della grande disponibilità di 

informazione, prendendo ad esempio la cartografia. Fino a vent’anni anni or sono la 

discriminante di una famiglia colta era la disponibilità di carte geografiche nella biblioteca di 

casa. Assai più dei libri, possedere mappe e carte significava aver viaggiato e possedere una 

mentalità cosmopolita: l’atlante, le carte del Paese in cui la famiglia viveva o aveva vissuto, le 

mappe delle città che erano state visitate. Ora nessuno tiene più in casa, o acquista, carte del 

genere: abbiamo a disposizione dati e dispositivi che permettono di fruire di risorse 

cartografiche ovunque e in qualsiasi momento. Abbiamo tanta, tantissima informazione, ma 

ne fruiamo in un solo modo: Google Maps (o, al più, anche Apple Maps). La sovrabbondanza 

di dati viene veicolata in maniera pre-confezionata, standard, in base a quanto ha deciso il 

progettista dell’applicazione con la quale accediamo all’informazione. Ad esempio, si tratta di 

cartografia inutilizzabile da un disabile motorio, perché non rappresenta in modo accurato le 

barriere architettoniche: la presenza di uno scalino, di una scala o di un ostacolo. Abbiamo 

guadagnato in diffusione dell’informazione, ma questa è uniformata al modo di vedere il 

mondo che hanno i normodotati; abbiamo perso la variabilità, la capacità di presentare questi 
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dati in maniera differente a seconda di chi li legge.. Non occorre essere un esperto di 

cartografia per rendersi conto che ogni carta è una rappresentazione che manifesta alcuni 

aspetti e ne nasconde altri, e che il cartografo è il portavoce di un determinato potere.  

Inoltre, l’uso della cartografia digitale ha cambiato radicalmente l’esperienza della 

realtà incontrata durante un viaggio. Prima delle carte sui dispositivi mobili, recarsi in una 

città sconosciuta significava acquistare in anticipo una mappa, studiarla e costruire così un 

modello mentale di quel luogo. La visita della nuova città era quindi la verifica sul campo del 

modello mentale costruito in precedenza, che veniva aggiornato e modificato sulla base 

dell’esperienza. Con le mappe su dispositivo mobile, sperimentiamo contemporaneamente 

realtà e rappresentazione: non c’è più un modello costruito in precedenza che viene verificato 

successivamente; c’è invece una costruzione incrementale, la continua verifica di quanto il 

nostro strumento rappresenta e che confrontiamo subito con la realtà che vediamo 

muovendoci nella città. La tecnologia ha cambiato in modo significativo la nostra 

rappresentazione della realtà, e il nostro modo stesso di interagire con quella la realtà.. 

Per terzo e ultimo esempio vi propongo la realtà aumentata, cioè la possibilità di 

integrare sui dispositivi di calcolo, anche mobili, realtà e finzione. In questi mesi abbiamo 

visto dovunque ragazzi girare in strada con “Pokemon Go” un gioco per smartphone che 

permette di “vedere” i pokemon come se fossero davvero presenti nella realtà circostante 

ripresa mediante la telecamera dello smartphone. È solo un gioco, anche nel modo in cui 

sfrutta la tecnologia, poco più che un rudimentale uso della realtà aumentata. Ma 

immaginiamo di usare la stessa tecnologia a Pompei: siamo negli scavi della città romana 

distrutta dal Vesuvio, inquadriamo con il nostro smartphone una rovina e il telefono genera, 

sopra l’immagine che ho appena catturato, una possibile ricostruzione di quello che poteva 

essere la situazione prima dell’eruzione del Vesuvio. Si tratta di “protesi estese”: non 

sostituiscono le nostre facoltà, ma le aumentano e forniscono nuove sensazioni e nuove 

potenzialità. Sono naturali o artificiali? Chi di noi direbbe a un amputato alle gambe, che dice 

di percepire una protesi come “naturale”, che si sbaglia? La distinzione tra natura (physis) e 

tecnica (techné) sfuma: non si può più contrapporre il ‘naturale’ ad ‘artificiale’, quasi fossero 

realtà distinte. La percezione della realtà che oggi è possibile grazie al digitale è una 

costruzione congiunta di natura e tecnica (si pensi, ad esempio, al termine “infosfera” usato da 

Luciano Floridi nel 20091, costruito sul calco di “biosfera”: una percezione integrata della 

                                                
1 Floridi L. (2009), Infosfera. Etica e filosofia nell'età dell'informazione, Giappichelli ed.   
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natura, aumentata attraverso la tecnologia.) L’artificiale estende il naturale in una nuova 

sintesi di realtà.  

 Sbaglieremmo di grosso se pensassimo che il quadro che abbiamo delineato richieda 

una risposta (solo) tecnologica.  Conta sapere usare gli strumenti, certamente, ma molto più 

conta il quadro di riferimento nel quale essi si situano. La scuola superiore italiana, secondo 

una grande intuizione gentiliana, propone biologia e latino, fisica e filosofia, non per formare 

biologi, o fisici, o filologi, ma perché i principi di quelle discipline sono tutti strumenti di 

comprensione e interpretazione della realtà contemporanea. Dobbiamo far nostra quella 

impostazione, evitando di guardare il dito, ovvero la tecnologia e guardando invece la luna, 

ciò che sta dietro la tecnologia, ciò che la tecnologia in questo momento ci aiuta a fare e a 

sperimentare. 

Con “pensiero computazionale” indichiamo proprio quei principi dell’informatica che 

soggiacciono e guidano la tecnologia, che ci consentono quindi di leggere correttamente la 

nuova realtà che ci circonda, e che come abbiamo visto è naturale e artificiale assieme. In 

estrema sintesi, possiamo dire che il pensiero computazionale è ciò che ci permette di (i)  

leggere la “trama algoritmica” (cioè effettiva, calcolabile, procedurale) della realtà; (ii) saper 

descrivere tale trama in un opportuno linguaggio; in modo tale che (iii) tale descrizione sia 

eseguibile da un esecutore in grado di manipolare informazione in modo effettivo. Se 

volessimo elencare alcuni di questi concetti e competenze, troveremmo le nozioni di 

algoritmo, di dato e di sua rappresentazione, di astrazione, di riconoscimento di modelli 

(pattern), di simulazione, di parallelizzazione, di complessità computazionale, ecc. Se 

potessimo essere esposti al pensiero computazionale sin da bambini, assimileremmo questi 

concetti come strutture interpretative del reale, così come oggi assimiliamo normalmente il 

concetto di numero e di simmetria, di forza, di massa, di elemento chimico, di processo 

storico. Tutti concetti e competenze che ci aiutano a svolgere meglio la nostra professione, 

qualunque essa sia, e a leggere in modo più competente la realtà.  

 

Facciamo adesso qualche esempio di quello che intendiamo con “trama algoritmica” della 

realtà, partendo dal semplice compito di ordinare un mazzo di carte, Il modo forse più ovvio è 

quello di prendere le prime due carte del mazzo e metterle in fila. Poi prendere la terza ed 

inserirla, al suo posto, insieme alle due precedenti. Passiamo alla quarta e la inseriamo nel 

mazzetto delle tre precedenti mantenendo l’ordine; e continuiamo in questo modo fino a che 

non abbiamo esaurito il mazzo. Questo che abbiamo appena descritto non è certo l’unico 
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modo possibile. Un modo diverso è quello di prendere la prima carta sul mazzo e metterla sul 

tavolo; passare poi in rassegna le altre carte, dividendole in due mazzetti: a sinistra della 

prima carta tutte quelle più piccole di essa; nel mazzetto a destra tutte le carte più grandi  

della carta estratta per prima e che giace tra i due mazzetti. I due mazzetti sono ovviamente 

entrambi disordinati, ma siamo certi che la posizione della prima carta non cambierà nel 

mazzo ordinato finale: starà dopo tutte quelle del mazzetto di sinistra e prima di tutte quelle 

del mazzetto di destra. Concentriamoci ora sul mazzetto di sinistra: prendiamone una carta a 

caso, mettiamola sul tavolo a sinistra della prima e ripetiamo la suddivisione del mazzetto: a 

sinistra della carta estratta quelle più piccole di essa; a destra quelle più grandi. Abbiamo ora 

tre mazzetti non ordinati e due carte, la posizione delle quali non cambierà nel mazzo finale 

relativamente alle carte dei tre mazzetti. Possiamo continuare a suddividere i mazzetti in 

questo modo fino a quando tutti i mazzetti non si sono ridotti ad una sola carta e quindi sul 

tavolo abbiamo tutte le carte disposte in fila ordinata. Lo stesso compito, è stato risolto in due 

maniere diverse: sono entrambe corrette? Possiamo dire che uno di esse è migliore dell’altra? 

In base a quale criteri possiamo rispondere a queste domande? Leggere la trama algoritmica 

della realtà significa in primo luogo sapere come descrivere questi metodi, e possedere i 

concetti che rendono queste domande sensate. Se potessimo guardare un’animazione di questi 

due modi di ordinare un mazzo di carte, vedremmo subito che il secondo, forse meno intuitivo 

e certo più difficile da descrivere e visualizzare, si comporta sempre meglio del primo: è quasi 

sempre molto più veloce a raggiungere il risultato finale. Si tratta di due algoritmi di 

ordinamento ben noti agli informatici. Il primo lo chiamiamo Insertion Sort, visto che 

inserisce le carte da ordinare una dopo l’altra nel mazzo finale; il secondo si chiama Quick 

Sort, e per descriverlo in modo preciso avremmo bisogno di una semplice tecnica di 

progettazione che si chiama “divide et impera” e che in questo caso sfrutta una tecnica di 

programmazione che chiamiamo ricorsione. Ovviamente Insertion Sort e Quick Sort non sono 

gli unici due metodi con i quali possiamo ordinare un insieme di oggetti: il pensiero 

computazionale ci dà un modo per descrivere questi e altri metodi, per saperli confrontare, per 

saperli anche applicare nella vita quotidiana. 

Nel problema dell’ordinamento, che abbiamo appena trattato, la presenza di una 

componente algoritmica è quasi evidente. Non è sempre così: la “trama algoritmica” può 

essere più nascosta e sfuggente. Un esempio di questo caso sono i processi di apprendimento 

automatico, che sono alla base dei sistemi automatici che, ad esempio, riconoscono la scrittura 

manoscritta, o che identificano le forme geometriche presenti in un’immagine. Questi sistemi 
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sono oggi assai sofisticati, e sono utilizzati in applicazioni molto diverse, dalla guida 

automatica (Tesla, Google, Bosch, ecc.), ai giochi su scacchiera come Go2, alle analisi 

finanziarie, ai sistemi di risposta automatica per call center. In tutti questi sistemi il processo 

di apprendimento algoritmico è nascosto, e molto meno immediato del processo 

computazionale coinvolto nel problema dell’ordinamento. In estrema sintesi, che non 

possiamo approfondire qui, tutti questi sistemi condividono una stessa architettura software, 

che viene chiamata rete neuronale multistrato, il cui funzionamento dipende da alcuni 

parametri fondamentali che possiamo chiamare pesi. I pesi sono fissati, in primo luogo, a 

valori casuali. In una prima fase, di apprendimento, al sistema sono presentati ripetutamente 

degli esempi di funzionamento. Supponiamo, per fissare le idee, di stare addestrando un 

sistema per il riconoscimento di cifre manoscritte. Al sistema viene presentata una cifra 

specifica, diciamo un “5”: in base ai pesi (per il momento casuali), il sistema riconoscerà o 

meno quel 5. A seconda della risposta (corretta o meno), alcune regole determinate a priori 

déttano una modifica dei pesi. Al sistema con i pesi modificati viene quindi presentata 

un’altra cifra manoscritta: ancora una volta, i pesi del sistema vengono modificati in base alla 

risposta. Questo processo di apprendimento continua su un numero congruo di esempi (da 

alcune centinaia ad alcuni milioni di casi distinti). Quando la fase di apprendimento è 

terminata, i pesi sono congelati e il sistema “entra in produzione” e viene utilizzato per 

riconoscere davvero cifre manoscritte3. 

Riconoscere la trama algoritmica è qualche volta semplice; altre volte è molto difficile, 

ma la sfida è la solita: riuscire a descrivere il processo, descrivere i dati su cui esso si basa, 

rappresentare queste informazioni in modo acconcio, affinché questa descrizione possa essere 

eseguita da una “macchina”. Come nelle altre scienze, queste descrizioni non sono arbitrarie o 

artigianali: teorie generali ci consentono di comprendere e studiare in modo sintetico ed 

                                                
2 Deep Mind, un programma di questo tipo realizzato da un’azienda britannica acquistata da Google nel 

2014, nel marzo del 2016 ha battuto il campione di Go Lee Seedol (considerato il secondo al mondo). Go è un 

gioco estremamente difficile dal punto di vista computazionale, a causa dell’enorme quantità di configurazioni di 

gioco possibili, assai di più di quelle possibili negli scacchi. Deep Mind (a differenza dei programmi per il gioco 

degli scacchi che in passato hanno battuto campioni mondiali) è basato sull’apprendimento automatico: sono 

stati “mostrati” a Deep Mind milioni di partite effettivamente giocate da umani e sulla base di questo 

“allenamento” è stato capace di vincere le quattro partite su cinque contro Seedol.  
3 Ad un sistema che gioca a Go saranno presentate, durante la fase di addestramento, milioni di partite 

diverse, fino a quando i pesi non siano assestati su un comportamento simile a quello di un bravo giocatore 

umano.  
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economico intere famiglie di algoritmi, che condividono tra loro aspetti significativi. Ad 

esempio sono basati sugli stessi schemi di ripetizione, condividono le modalità di accumulo 

dei risultati parziali, oppure usano le stesse strutture dati. Esporsi al pensiero computazionale 

significa apprendere queste tecniche comuni, queste forme linguistiche di espressione della 

“trama linguistica”; vuol dire  interiorizzare quegli schemi generali che ci aiutano a vedere, a 

leggere ed a interpretare la presenza della componente algoritmica nelle varie realtà con le 

quali veniamo in contatto. Solo acquisendo queste competenze possiamo sfruttarne le 

potenzialità e riconoscerne i limiti e i problemi. 

La disponibilità di queste meta-competenze interpretative è la chiave della cittadinanza 

consapevole: se nella scuola gentiliana la lente interpretativa è costituita dalla cultura classica, 

oggi dobbiamo produrre una nuova sintesi, che comprenda e integri in un corpus organico 

anche le competenze algoritmiche. Quelli che chiamiamo “linguaggi di programmazione” 

sono infatti soprattutto uno strumento per costruire modelli della realtà, nei quali le relazioni e 

le interazioni tra i concetti sono descritte in modo esplicito. Non tutti dovranno usare questi 

linguaggi in modo professionale, ma tutti dovrebbero avere l’opportunità di venire in contatto 

con essi. Si usa spesso il termine “coding” per indicare questo fare esperienza di tali linguaggi 

astratti ed artificiali: un’esperienza che è in grado di orientare in maniera nuovo il nostro 

modo di guardare la realtà. 

Concluderò con qualche considerazione metodologica. 

“Perché un pensiero cambi il mondo, bisogna che cambi prima la vita di colui che lo 

esprime. Che cambi in esempio4”. Il pensiero computazionale non fa eccezione: dobbiamo 

interiorizzare questo modo di guardare la realtà, affinché cambi davvero la nostra capacità di 

relazionarci con le persone e la realtà. In questo contesto e in questo luogo, ospiti del 

Dipartimento di Scienze dell’Educazione, non posso non ricordare il priore di Barbiana: 

“Perché è la lingua che fa eguali. Eguale è chi sa esprimersi e intende l’espressione altrui. Che 

sia ricco o povero importa meno. Basta che parli5”. Don Milani scriveva, ovviamente, 

riferendosi all’italiano; ma oggi quella stessa frase, parola per parola, può riferirsi alle 

competenze acquisibili attraverso il pensiero computazionale. Chi non sa esprimersi con 

questi nuovi linguaggi è il nuovo contadino del Mugello, il nuovo abitante di Barbiana. E 

come a Barbiana l’italiano e il francese, la statistica e la matematica si imparavano non per 

                                                
4 Albert Camus, Tacquini, II, p. 139. 
5 Scuola di Barbiana, Lettera ad una professoressa. 1967. Lo stesso afflato linguistico la troviamo in 

altre esperienze educative idealmente legate alla scuola di Barbiana, come la Scuola 725 di don Roberto Sardelli: 
“Finché ci sarà uno che conosce 2.000 parole ed un altro che ne conosce solo 200, questi sarà oppresso dal primo. 
La parola ci fa eguali.” 
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fare della letteratura, ma per essere cittadini responsabili, così oggi linguaggi e concetti del 

pensiero computazionale servono per la piena cittadinanza nella società dell’informazione6. 

L’Encyclopédie (1751) fu il primo tentativo della storia di raccogliere in un unico 

luogo tutta la competenza di quell’epoca, proprio come il web di oggi. Questo grande 

monumento della modernità fu pensato da Denis Diderot e Jean-Baptiste d’Alembert come 

un’opera in tre parti; le prime due, quelle che vengono sempre ricordate, riguardano le arti 

liberali e le scienze. La terza è dedicata alle arti applicate, ai mestieri. Ma come descrivere in 

un volume, in un testo scritto, le competenze dei vari mestieri? Come si tesse una tela? Come 

si soffia il vetro? Come si ferra un cavallo? Nell’introduzione, Diderot descrive 

l’impostazione e le difficoltà metodologiche di questa iniziativa. In primo luogo per acquisire 

quelle informazioni c’è un solo modo, quello di “andare a bottega” dagli artigiani che 

possiedono quelle competenze. Ma c’è un problema: “Abbiamo chiesto ai più abili artigiani di 

Francia, ci siamo addirittura recati nelle loro botteghe. Però tra mille se ne trova a mala pena 

una dozzina in grado di esprimersi con qualche chiarezza sugli strumenti che utilizzano e sulle 

opere che fabbricano7”. Come fare a descrivere quei mestieri se perfino chi ne possiede le 

competenze non possiede il linguaggio per darne conto? Potremmo esser tentati di sorvolare 

sul problema, e attribuirlo alla mancanza di istruzione di quegli artigiani, o alla loro scarsa 

dimestichezza con le spiegazioni generali. In questo modo fraintenderemmo invece 

completamente la natura del problema: c’è tutta una serie di competenze che sono espresse in 

azioni e che sono difficili da esprimere con parole. “Esprimersi con difficoltà non significa 

stupidità. Quel che può dirsi con le parole può essere più limitato di quello che si può fare con 

le cose. [...] Questa è una, forse “la”, limitazione fondamentale dell’uomo: il linguaggio non è 

in grado di rappresentare in modo fedele i movimenti fisici del corpo umano.8” Per avvicinare 

quello che “possiamo fare con le cose” a quelle che “possiamo dire con le parole”, Sennett 

osserva nell’Encyclopédie la sostituzione delle immagini al posto delle parole. Le sequenze di 

immagini, dopo che “tutta la confusione di una vera bottega è stata eliminata,” chiariscono i 

movimenti e le azioni, cosicché essi possano essere riprodotti anche da operai incapaci di 

utilizzare le parole per descrivere quelle azioni. Ci sono situazioni, tuttavia, dove anche le 

                                                
6 È noto che la posizione di Milani nei confronti della tecnologia e della scienza, intese per se, non è 

benevola. Poco oltre la citazione di sopra, nella Lettera troviamo: “Neanche per la scienza non ti dar pensiero. 
Basteranno gli avari a coltivarla. (...) Non dannarti l’anima e l’amore per cose che andranno avanti da sé.” La 
posizione che si sostiene in questo intervento, tuttavia, è che le competenze digitali debbano essere oggi 
catalogate tra quelle abilitanti (come appunto la lingua) e non tra quelle propriamente scientifiche. È in questo 
senso che non sembra arbitraria la citazione sulla “lingua che fa eguali”. 

7 D. Diderot, Prospectus à l'Encyclopédie, 141; 1751. 
8 R. Sennett, L’uomo artigiano. 2009 
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immagini sono insufficienti, in specie quando sono richiesti elevati standard di eccellenza. 

Perché in quei casi i dettagli, i trucchi e l’occhio del maestro, sono troppo complicati, e troppo 

nascosti, per essere condensati in figure. L’esempio che Sennett porta a questo proposito è 

quello della bottega di Antonio Stradivari, dove “l’esperienza del lavoro di altissima qualità 

era contenuta nell’abilità, inespressa a parole, del maestro, che non poteva essere passata alle 

generazioni successive.9”  

Oggi che il web sta “uccidendo la classe media,10” che tutto diventa automatizzato e le 

competenze degli individui vengono riprodotte, migliori, dagli automi, di modo che librai, 

tassisti, agenti di viaggio, fotografi, traduttori sono o saranno, sostituibili da sistemi 

digitalizzati, sembra che si salvino davvero solo “i liutai, perché non sono sostituibili dalle 

macchine11”. Non è così ovvio neppure questo: Harry Mairson, un informatico teorico della 

Brandeis University, propone un progetto di “digital liutery” nel quale sono fornite 

“astrazioni linguistiche” (in un linguaggio di programmazione) per la riproduzione concreta 

delle geometrie (forme, bombature, misure, ecc.) dei violini storici di Stradivari, Amati, 

Guarnieri, ecc. Queste astrazioni manifestano e rendono disponibili quelle regolarità e schemi 

che erano conosciuti “a memoria” (ma sarebbe meglio dire “con le mani”) da quei maestri, ma 

che mancavano del linguaggio nel quale poter essere descritti. Il pensiero computazionale 

“fornisce un mezzo per descrivere l’uno all’altro quel che sappiamo fare. È un principio di 

organizzazione intellettuale per comprendere e descrivere il passato, e per dar conto delle 

competenze che si svilupparono e che giunsero a maturità12”. 

“Omnia in mensura, et numero et pondere” secondo il motto di Isaac Newton13 . Quel 

“numero” per Newton è descrizione matematica della natura e, come per Galileo, è soprattutto 

descrizione geometrica14, continua, della realtà. Il pensiero computazionale ci ricorda che quel 

“numero” non può oggi prescindere dall’essere anche una descrizione computazionale, 

discreta, digitale: una trama algoritmica che permea la realtà e le relazioni tra le persone e le 

cose.  

                                                
9 R. Sennett, cit. p. 243 
10 L’espressione è di Jaron Lanier, uno dei pionieri della realtà vituale. 
11 Ancora Lanier, intervista a La Repubblica, 14/7/2014. 
12 H. G. Mairson, Functional Geometry and the Traité De Lutherie, in Proceedings of the 18th ACM 

SIGPLAN International Conference on Functional Programming, pagg 123—132, 2013.  
13 Che discende da un versetto della traduzione latina (Vulgata) della Bibbia: Sap 11,20. 
14 “Il libro dell'universo è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi ed altre figure 

geometriche”, Galileo Galilei, EN, vol. IV, p. 24; ca 1610. 


