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 Diposit Digital de Documents de la UAB
Nel 1880 il primo editore moderno di una raccolta di scenari dell’Arte
notava, non senza una certa meraviglia, che «gli attori dei secoli passati
furono quasi tutti anche scrittori».1

Dire «quasi tutti» è forse eccessivo, ma certo la produzione letteraria dei
comici, almeno di quelli della seconda e della terza generazione, è imponente
per quantità e varietà: dalle rime petrarchesche di Isabella Andreini ai Capi-
toli alla Carlona di Giovan Paolo Fabbri al saggio storico-artistico di Adriano
Valerini sulle Bellezze di Verona. Certo tutte queste opere interessano lo sto-
rico del teatro: la stessa Isabella Andreini istituisce un rapporto dialettico fra
scrittura e teatro proprio nella sua opera che meno sembrerebbe adatta a pro-
porlo, le Rime:

S’alcun fia mai che i versi miei negletti
legga, non creda a questi finti ardori;
che nelle scene immaginati amori
usa a trattar con non leali affetti,
con bugiardi non men che finti detti
de le Muse spiegai gl’alti furori
talor piangendo i falsi miei dolori,
talor cantando i falsi mei diletti.2

Tuttavia è ovvio che la nostra attenzione si concentri soprattutto sugli
scritti che hanno un rapporto diretto con il teatro, e che possiamo classificare
grosso modo in tre categorie: la trattatistica, che può avere carattere apologe-
tico (come La Supplica di Nicolò Barbieri) o teorico-normativo (come I
Frutti delle moderne comedie di Pier Maria Cecchini); gli zibaldoni, o generici;
e la drammaturgia, che può consistere di commedie distese come di scenari o
soggetti. A queste tre categorie se ne potrebbe aggiungere una quarta dove
riunire le poesie e le orazioni celebrative che alcuni attori scrissero in onore di
loro colleghi, interessante perché vi si può leggere un’immagine ideale

1. Adolfo Bartoli. Scenari inediti della commedia dell’arte. Firenze 1880, p. CIX.
2. Rime| D’Isabella Andreini| Padovana| Comica Gelosa|… In Milano appresso Girolamo Bor-
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dell’attore - come succede ad esempio nella famosa orazione di Adriano Vale-
rini in morte di Vincenza Armani.

In questa occasione mi soffermerò in particolare soltanto sulla dramma-
turgia, che è già un argomento troppo vasto. Ma prima mi pare necessario
dire due parole sugli zibaldoni: non tanto per ricordare ciò che tutti sanno, e
cioè che in essi gli attori raccoglievano quelle ‘parti generiche’ - lazzi, battute
o tirate - che avrebbero potuto utilizzare nelle situazioni topiche delle com-
medie come le dichiarazioni o i lamenti d’amore; quanto perché se diverse
fonti testimoniano l’esistenza di queste raccolte, in realtà ne conosciamo
solo una (significativamente rimasta inedita) che si presenti esplicitamente
come strumento di lavoro: i Dialoghi scenici che Domenico Bruni3 scrisse
«ad istanza» delle sue colleghe che nella troupe dei Confidenti sostenevano il
ruolo di Innamorate. Ci sono poi, è ben vero, le ‘parti generiche’ contenute
nel trattato del Perrucci, interessantissime, ma introdotte a titolo di esempi
in quella parte del trattato che possiamo considerare una sorta di ‘super-
zibaldone’, un poco come lo Zibaldone di Perugia del frate Placido Adriani.
E in ogni caso, a parte la datazione molto bassa, queste raccolte non sono
opera di attori.

Invece gli attori scrissero e, quel che più importa, pubblicarono opere che
spesso denunciano la loro origine scenica, ma talvolta anche la occultano: Isa-
bella Andreini trucca le sue tirate d’amore da lettere, inserendole così in uno
specifico genere letterario che con il teatro non ha niente da fare. Comunque
questi scritti si rivolgono al più vasto pubblico dei lettori, mai proponendosi
come strumenti di lavoro ad uso degli attori. Essi rivendicano cioè la propria
assoluta dignità letteraria. Ma questo non significa che poi gli attori non li
accogliessero e li usassero come ‘parti generiche’: ne è testimonianza isolata,
ma sufficiente il citatissimo Prologo da Fantesca di Domenico Bruni,4 che
elenca Le Bravure del Capitan Spavento di Francesco Andreini fra i testi che
gli attori studiavano per «arricchirsi la mente d’una leggiadra quantità di
nobili discorsi», come in quegli stessi anni scrive Pier Maria Cecchini.5

Ciò ha indotto alcuni studiosi moderni a considerare queste opere come
pura funzione di uno spettacolo possibile o, se si preferisce, come elementi di
una commedia da fare, trascurandone il singolare valore e il significato lette-
rario, in qualche caso tutt’altro che indifferente: proprio Le Bravure
dell’Andreini sono un ineguagliato modello di retorica grottesca in cui si rea-
lizza una concezione quasi faustiana del personaggio. Nella segreta speranza

3. Dialoghi| scenici di Domenico Bruni| detto Fulvio, comico| Confidente| fatti da lui in diverse-
occasioni ad| istanza delle sue compagne| Flaminia; Delia| Valeria| Lavinia; e Celia. ms,
Roma, Biblioteca del Burcardo.

4. Fatiche comiche| di Domenico| Bruni detto| Fulvio| comico| …| Parigi| per Nicolao Calle-
mont| MDCXXIII.

5. Frutti| delle| moderne comedie,| et avisi a chi le recita.| Di Piermaria Cecchini| nobile ferrarese|
Trà comici detto Frittellino| …| In Padova. Appresso Guaresco Guareschi al Pozzo dipinto.
1628, p. 18.
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che combinare queste tirate o le battute che si possono ricavare dalle Cento e
quindici conclusioni… del Dottor Gratiano o dalle Fantastiche e ridicolose eti-
mologie di Aniello Soldano o anche dagli exempla del Perrucci con lo schema
drammatico degli scenari da una parte, e magari con i dialoghi delle comme-
die distese dall’altro permetta in qualche modo di costruire un modello di
quello che avrebbe potuto essere il testo recitato-improvvisato di una ‘com-
media dell’arte’.

Una speranza o un progetto di per sé perfettamente leciti, anche perché
tutta la storia del teatro è costruita su queste o simili ipotesi combinatorie.
Leciti, ma certamente riduttivi soprattutto in rapporto alla produzione dram-
matica - di scenari o di testi distesi che, se si guarda aldilà della sempre ricor-
rente struttura attanziale mutuata dalla commedia cinquecentesca, presen-
tano una grande varietà di formule e di soluzioni drammaturgiche.

Molti indizi fanno pensare che al capocomico toccasse il compito di for-
nire alla compagnia i testi da recitare: nel primo contratto del 1545 è detto
che Maphio Zanini viene «elletto in suo capo nel recitar de le sue comedie» -
la dizione è ambigua, ma l’indizio rimane. Più tardi Flaminio Scala sarà diret-
tore e drammaturgo della compagnia dei Confidenti e Giovan Battista
Andreini di quella dei Fedeli. Tuttavia i due ruoli non dovevano coincidere
di necessità: in qualche caso poteva semplicemente trattarsi di un attore che
aveva un particolare talento: una cronaca pisana racconta della misteriosa
scomparsa del Capitan Cardone, il quale «dava loro i soggetti sì di tragedie
come di tragedicomedie e di comedie».6 E’ vero che il Capitan Cardone, di
cui si conosce solo il nome d’arte,7 viene definito «il principale che fosse tra
questa brigata», ma, trattandosi della compagnia del famoso Pedrolino Pelle-
sini, è più probabile che a questi toccasse la direzione della compagnia. Nella
quale allora il Capitan Cardone avrebbe avuto un poco il ruolo di Shakespe-
are nella compagnia di Burbage.

Rimane il fatto che egli forniva alla compagnia i «soggetti», e quindi non
testi distesi (‘soggetto’ è il termine con cui di norma i contemporanei defini-
scono gli scenari), ma di tragedie e di tragicommedie oltre che di commedie.
Un repertorio dunque molto simile a quello che Flaminio Scala propone nel
suo Teatro delle favole rappresentative, dove anzi, oltre alle tragedie e alle tragi-
commedie compaiono anche favole pastorali e quelle «opere regie» la cui for-
tuna toccherà il culmine verso la metà del secolo XVII.

E’ stato autorevolmente sostenuto che la raccolta di Flaminio Scala non
deve essere considerata come il repertorio di una compagnia, ma piuttosto
come «una summa globale della commedia all’improvviso», ossia come la
«presentazione dei modelli che costituiscono la base dell’arte dello spetta-

6. G. De’ Ricci. Cronaca (1532-1606). A cura di G. Sapori, Ricciardi, Milano-Napoli 1972.
L’episodio è del 1579.

7. Un Capitan Cardone fa parte della compagnia degli Uniti nel 1584 e nel 1593, ma, se la
storia raccontata dal De’ Ricci è vera, non dovrebbe trattarsi della stessa persona.
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colo».8 Ed è ben possibile che questa fosse l’intenzione di Scala quando, a 64
anni, pubblicava la sua raccolta. Ma credo altrettanto certo che i singoli sce-
nari siano stati concepiti e composti in funzione delle esigenze della compa-
gnia, finendo via via per costituirne il repertorio. Infatti è certamente vero
che praticamente tutti gli scenari sono basati sull’ideale all stars’ cast di cui
parla Marotti. Ma è altrettanto vero che molti scenari si affidano a una comi-
cità troppo facile e spinta per essere il frutto di una meditata composizione,
quale l’idea stessa di ‘modello’ richiederebbe. E proprio la presenza di almeno
due capolavori di opposta fattura, che mostrano le potenzialità di composi-
zione e di invenzione dell’autore, lascia intendere come molti scenari siano
stati buttati giù frettolosamente con l’unico intento di venire incontro ai
gusti di un pubblico non particolarmente raffinato.

In termini di funzioni drammaturgiche gli scenari di Flaminio Scala si
basano sulla formula classica della commedia e della compagnia dell’arte che
contempla due coppie di Innamorati, cui si aggiunge come terzo un Capi-
tano e i due vecchi. Ma raramente succede che gli amori delle due coppie
costituiscano due linee separate, una principale e una subordinata, o addirit-
tura una essenziale e l’altra episodica, secondo lo schema classico della com-
media rinascimentale. Il più delle volte l’impianto strutturale è determinato
dal vario intrecciarsi dei rapporti fra i 4 o 5 giovani, cui si aggiungono gli
eventuali desideri dei vecchi, o addirittura dei servi. Perciò gli intrecci vera-
mente semplici e lineari sono molto poco numerosi: I due vecchi gemelli (1a
giornata), Flavio tradito (5) e Il vecchio geloso (6). In linea di massima, quella
che potremmo definire la formula manieristico-senese prevale su quella clas-
sico-fiorentina.

Significativamente il ruolo di meneur-du-jeu del primo Zanni che,
secondo la formula di Cecchini, dovrebbe «attendere senza buffonarie al
maneggio della favola»,9 si ritrova in un numero abbastanza limitato e con-
centrato di scenari (16, 20, 26, 30-34, 37): il più delle volte gli zanni sono
semplicemente personaggi ridicoli che semmai entrano a complicare la
favola, mescolando i loro amori a quelli dei ‘gravi’, talvolta addirittura propo-
nendosi come innamorati alternativi - come del resto succede a Volpone nella
Lucilla costante di Silvio Fiorillo, dove peraltro Volpone è un ruffiano e non
propriamente un servo.

Questo del resto non è che uno degli stravolgimenti della concezione
‘classica’ dei ruoli. Spesso infatti gli innamorati sono loro stessi tessitori degli
intrecci e degli inganni, non solo, ma succede anche che essi diventino orga-
nizzatori di beffe e burle di tipo decisamente zannesco, come nelle Le burle di
Isabella (4) che assumano atteggiamenti propriamente comici, entrando atti-
vamente in scene di bastonature e di buffi travestimenti, che li portano a con-

8. F. Marotti, Introduzione, in F. Scala, Il teatro delle favole rappresentative, Il Polifilo, Milano
1976, p. XLVII, LII.

9. P.M. Cecchini, op. cit., p. 23.
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frontarsi con i ridicoli sul terreno di questi. Il repertorio degli Innamorati va
quindi dal gran patetico al più basso comico. E questo proprio nel momento
in cui si pretende che la commedia dell’arte abbia rinunciato all’assoluta
supremazia del basso-comico degli Zanni per concedere il più ampio spazio ai
«nobili discorsi» degli Innamorati: stando a questi scenari bisognerebbe dire
piuttosto che la dimensione farsesca ha dato il proprio colorito all’insieme
della commedia.

Tale è del resto anche l’area tematica degli scenari, che possono essere di
tono patetico-romanzesco come farsesco e grottesco. Né d’altra parte niente
impedisce che le due tonalità estreme convivano.

Gli scenari patetico-romanzeschi sono di solito introdotti da un lungo e
dettagliato antefatto (esposto nell’ «argomento»), che copre un tempo anche
molto lungo. Solo negli scenari più riusciti questo antefatto ha poi un peso
effettivo nello sviluppo dell’intreccio attuale. L’esempio più compiuto è certa-
mente La fortuna di Flavio (2), dove gli eventi pregressi vengono richiamati
da una serie di narrazioni, in cui ciascun personaggio racconta, dal suo punto
di vista, la parte di questi eventi che più direttamente lo riguarda. Le narra-
zioni hanno così da un lato la funzione di motivare i comportamenti dei per-
sonaggi; ma dall’altro anche quella di punteggiare e di organizzare lo sviluppo
del dramma attuale, determinando l’incrocio dei vari destini e incanalando
alla conclusione unitaria le diverse linee della storia. Si potrebbe parlare altresì
di una funzione ritmica e di una funzione drammatico-narrativa. 

Nei casi meno felici invece si tratta quasi soltanto di giustificare la pre-
senza di tutti i personaggi in quel posto e in quel momento. La straordinaria e
rigorosa struttura della Fortuna di Flavio è da considerarsi piuttosto un’ecce-
zione che la regola.

Gli antefatti di queste commedie romanzesche hanno l’andamento narra-
tivo della novella, con un fraseggio più rotondo e curato di quanto non suc-
ceda nel corpo dello scenario - forse anche perché molti di essi diventeranno
il testo delle narrazioni dei personaggi. Dal punto di vista tematico si tratta
spesso di eventi non solo patetici, ma anche violenti e crudeli: dal tradimento
all’assassinio (vero o presunto), anche se poi tutta questa violenza finisce per
rientrare nel puro intreccio delle forze amorose.

Il quale peraltro molte volte non è in grado di fornire un quadro unitario
e leggibile, talché alcuni scenari sembrano risolversi nell’affastellarsi di situa-
zioni più o meno ricorrenti. Le situazioni vanno tenute distinte dai topoi che
potremmo definire da zibaldone, quali i dialoghi d’amore e di sdegno, le
disperate, le ‘esagerazioni’ contro amore, i vanti del Capitano, le tirate del
Dottore.

 E si potrebbe compilare un elenco di situazioni ricorrenti (che si ritro-
vano, con minore frequenza, anche nella erudita). E’ questa una specifica tec-
nica compositiva degli scenari, una tecnica che ne permette una veloce e
talvolta addirittura meccanica compilazione, in qualche modo simile a quella
impiegata nelle botteghe dei pittori, dove uno stesso cartone veniva riutiliz-
zato in diverse composizioni. La stessa analogia può essere invocata anche per
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l’impiego delle parti generiche da parte degli attori, ai quali questa tecnica
compositiva apriva ampi spazi per riutilizzare sia i loro propri topoi sia già
sperimentati schemi coreografici e dialogici.

Alcune di queste situazioni hanno una valenza strutturale: così in partico-
lare le situazioni derivanti dal tema dell’inseguimento, che ha origini molto
lontane nella commedia classica o erudita (Calandria o addirittura Maene-
chmi), ma che trova il suo esempio più compiuto nella manieristica Pellegrina
di Girolamo Bargagli, titolo quasi antonomastico. O dal tema dell’occulta-
mento della personalità, che determina fatalmente le agnizioni finali, e che è
spesso connesso al motivo del travestimento, il quale però a sua volta può
avere valore puramente episodico e ludico. Una minore incidenza struttrale
ha il tema in certi momenti ossessivo della distribuzione dei personaggi nei
letti giusti o sbagliati: può essere pura beffa (anche qui le origini sono
remote) o espediente risolutivo. Più o meno meramente episodici sono
invece i temi della pazzia, vera o falsa, del mago o negromante, vero o falso,
con conseguente evocazione degli spiriti, del creduto morto e quello classicis-
simo dei simili. 

L’uno o l’altro di questi temi può essere percepito come momento cen-
trale nello sviluppo del plot, ed allora viene assunto nel titolo stesso dello sce-
nario: Il Creduto morto (22), La creduta morta (7), La pazzia di Isabella (38),
Il pellegrino fido amante (14), Li duo capitani simili (17), Il finto negromante
(28), ecc. Tra questi titoli gli ultimi due sono indicativi di spunti tematici
praticamente costanti, quasi delle sigle di questi come di quasi tutti gli altri
scenari dell’arte: la duplicazione del personaggio o della funzione e il travesti-
mento: ci sono infatti ben 5 scenari nel cui titolo compare un numero, e 6 in
cui compare l’aggettivo «finto».

Tutte queste situazioni, bisogna ripetere, erano già presenti nelle comme-
die erudite, e in particolare in quelle manieristiche di ambito senese, dagli
Ingannati a L’amor costante del Piccolomini, a La pellegrina del Bargagli. Ma
in molti scenari di Flaminio Scala (come d’altra parte in altre raccolte) esse si
ritrovano quasi affastellate, talvolta anche in modo disordinato e casuale.

Questo affastellarsi di situazioni, che il più delle volte non scaturiscono
con un minimo di necessità drammaturgica l’una dall’altra, ma si inseguono
e si susseguono paratatticamente, da una parte è di per sé comico e dà allo
scenario l’apparenza di un movimento inesausto anche dove c’è invece una
sostanziale stasi dell’azione; ma d’altra parte è indicativo di un metodo di
composizione che ricorda più l’assemblaggio che l’invenzione. Ci sono casi in
cui il disinteresse per la fabula è quasi dichiarato La creduta morta (7), Le
burle di Isabella (4), Le disgrazie di Flavio (25).

Tutto questo non esclude la presenza di un buon numero di spunti e
situazioni originali, che caratterizzano singoli scenari: basti ricordare Il
ritratto, con la centrale e unica figura della comica. Ma certamente l’indivi-
dualità e la singolarità di molti pezzi ne risulta fortemente inficiata, al punto
che talvolta la distinzione fra drammi romanzeschi e farse risulta più appa-
rente che reale.
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D’altra parte le stesse farse (cioè quelle commedie che si risolvono in una
beffa o in una serie di beffe) possono essere molto diverse fra di loro. Si va
dalla raffinata e rigorosa costruzione lineare di quel capolavoro anche lettera-
rio che è Il vecchio geloso (6) a testi nei quali le azioni farsesche si susseguono
in maniera quasi immotivata, trovando il loro culmine nei soliti travesti-
menti, in cui sembra debba andare perduta qualsiasi distinzione tra i ‘gravi’ e
i ‘ridicoli’: così in Le disgrazie di Flavio (35) o in La caccia (37), nel quale
ultimo testo peraltro il lazzo della quadruplice ripetizione con cui si apre
sembra indicare un interesse di ordine soprattutto registico e coreografico.

Detto in sintesi, aldilà delle distinzioni di genere (dramma romanzesco,
commedia, farsa), sono individuabili alcuni scenari in cui l’interesse per una
narrazione compiuta comporta una composizione drammatica fortemente
strutturata in uno sviluppo che riesce a intrecciare secondo logica ed equili-
brio i fili, in qualche caso anche molto numerosi, dell’azione complessa;
altri dalla struttura più semplice e lineare; altri infine in cui ogni reale prin-
cipio compositivo sembra saltare a favore di un susseguirsi casuale di situa-
zioni diverse, ma canoniche. In questi ultimi testi prevale la comicità
dell’azione, gli spazi per i lazzi e le scene topiche sono forse più ampi.
Ma soprattutto il livello verbale viene subordinato a quello mimico-coreo-
grafico.

Al contrario, non solo gli spazi che si aprono alla ‘drammaturgia degli
attori’, ma anche la vera e propria elaborazione letteraria dell’autore preval-
gono proprio in quegli scenari di accurata ed equilibrata composizione, che
non per nulla si possono individuare fra i primi della raccolta, come se
l’autore avesse voluto mostrare di che cosa fosse capace prima di sciorinare
i testi del repertorio più ‘commerciale’ che era venuto componendo per
la compagnia in un lungo termine d’anni.

E tuttavia Flaminio Scala presenta la sua opera come dotata di autonomo
valore letterario, che si offre alla lettura per essere goduta in se stessa. E Fran-
cesco Andreini, nell’introdurre il lavoro dell’amico, sostiene che esso deve
essere considerato come un nuovo genere drammatico.

Il teatro delle favole rappresentative va dunque considerato come un
panorama di modelli per l’improvvisa e come un repertorio di testi per la
compagnia. D’altra parte molti attori si impegnarono a scrivere testi distesi
—commedie, ma anche tragedie o favole pastorali. Queste opere rappresen-
tano certamente (per quanta certezza possa esserci in questo genere di giudizi)
quanto di meglio sia stato prodotto dalla drammaturgia italiana dopo Il can-
delaio di Giordano Bruno e prima di Goldoni; eppure (con la notevole ecce-
zione di Giovan Battista Andreini) sono quasi sempre prese in considerazione
soltanto in funzione di qualcosa d’altro da sé - come progetti di spettacolo,
o come miniere in cui recuperare lacerti fossili di uno spettacolo scomparso, o
come strumenti della promozione culturale e sociale degli attori-autori. Tutte
operazioni lecite, per carità, ed anzi proprie dello storico dello spettacolo, ma
che non devono far dimenticare, né possono esaurire il significato intrinseco
di queste opere.
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Ciò detto, varrà la pena verificare da un lato se e in quale misura le opere
drammatiche degli attori si inseriscano nella tradizione della drammaturgia
‘regolare’; e dall’altro se e fino a che punto utilizzino gli elementi specifici
della commedia dell’arte e quindi, in particolare, le maschere. Si scoprirà
allora ciò che era perfettamente logico aspettarsi e cioè che (specialmente per
quanto riguarda il secondo punto) non si dà una norma generale: le opere
drammatiche dei comici coprono tutto l’arco delle diverse possibili soluzioni.

Così, nel 1588, Isabella Andreini pubblica una favola pastorale1 0

 
perfetta-

mente ricalcata sul classico modello dell’Aminta, nella quale, al massimo, si
può notare una particolare attenzione per certi motivi topici che divente-
ranno, o erano già diventati, pezzi virtuosistici della commedia all’improv-
viso: il lamento d’amore e «come siasi innamorata». Ma già quattro anni
prima Bartolomeo Rossi, comico Confidente in tournée a Parigi, aveva dato
alle stampe in quella città un’altra pastorale,11 nella quale al contrario le
maschere sbarcano in Arcadia, sconvolgendo l’asettico mondo delle ninfe e
dei pastori.

Per esemplificare le due posizioni estreme nel campo della commedia è
sufficiente restare nell’ambito della produzione di un singolo autore: Pier
Maria Cecchini, comico Acceso, detto in Arte Frittellino e autore anche di
diversi trattati. Il quale pubblicò due commedie a distanza di più di
vent’anni l’una dall’altra. Nella prima, La Flaminia schiava,12 compare
un’unica maschera, quella dello stesso Frittellino, le cui fattezze sono anzi
accuratamente descritte. Frittellino attende con diligenza alla tessitura
dell’intreccio, che consiste in una serie di ‘invenzioni’ continuamente
disfatte dall’imprevvidenza dell’Innamorato, secondo un modulo ereditato
prima dall’Inavvertito di Nicolò Barbieri e poi dall’Etourdi molieriano.
Svolge cioè la classica funzione del primo Zanni. Un primo Zanni privo
però del suo secondo in grado di aprire gli spazi ornamentali della pura
comicità, e che quindi, traducendosi da funzione drammatica in personag-
gio, assume la connotazione pensosa del raisonneur capace di riflettere sulla
decadenza morale del secolo.

L’amico tradito1 3 è invece una commedia di maschere, composta nella
varietà canonica dei dialetti - il veneziano di Pantalone, il bolognese di Gra-
ziano, il bergamasco di Bagattino. La cui struttura drammatica richiama i
moduli ritenuti canonici dell’Arte, dove alle scene d’azione e di progettazione

10. Mirtilla| Pastorale| d’Isabella| Andreini Comica| gelosa| …| In Verona| Appresso Sebastiano
dalle Donne, & Camillo\Franceschini Compagni. 1588

11. Fiammela| Pastorale| di Bartolomeo| Rossi, da Verona.| Comico|| In Pariggi,| Per Abell’Ange-
liero…| M.D.LXXXIV

12. La Flaminia| schiava.| Comedia di Pieramaria| Cecchini| detto Frittellino.| Comico del sere-
niss.| Sig. Duca di mantova||in Milano, Appresso Girolamo Bor-|doni. 1610. Ristampata a
Venezia presso Somasco nel 1612 e presso Usso nel 1629.

13. L’amico tradito| Comedia| di Pier Maria Cec-|chini| nobile fer-|rarese tra’ comici| detto Frit-
tellino| …| in Venetia per Giuseppe Bona l’anno 1633.
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si alternano i lazzi delle maschere: la commedia si apre addirittura con il
demenziale dialogo fra Pantalone e il Dottore, che lo stesso Cecchini aveva
riprovato. E tuttavia L’amico tradito è ‘vera commedia’, il suo contenuto
essendo più serio e impegnato di quello della Flaminia schiava: un contenuto
patetico e filosofico - lo scontro delle passioni, l’erofilomachia, la guerra di
amore e di amicizia. ‘Vera commedia’, ma rigidamente esemplata sulla for-
mula dell’Arte, il sillogismo conclude che la commedia delle maschere è la
vera commedia.

D’altra parte, dal punto di vista della struttura drammatica le due com-
medie di Frittellino si inseriscono dichiaratamente nella tradizione proto-
rinascimentale (dall’Ariosto agli autori fiorentini come il Cecchi, il Lasca, il
Salviati), da cui invece volentieri si allontanano molti scenari di Flaminio
Scala, vicini piuttosto al gusto romanzesco e patetico dei commediografi
manieristi senesi: Girolamo Bargagli, Alessandro Piccolomini e Sforza Oddi.
In tale tradizione si possono inserire anche più o meno agevolmente diverse
altre commedie degli attori della seconda e della terza generazione. 

Così ad esempio L’Alchimista1 4 che un altro comico Confidente pubblica
a Ferrara nel 1583, una commedia che da una parte si richiama esplicita-
mente all’Ariosto non foss’altro nella scelta del nome del servo astuto, Vul-
pino; ma dall’altra opera un’originale mescolanza di spunti tratti dal
Candelaio e dalla Cortigiana di Pietro Aretino - che in nessun modo possono
essere fatte rientrare nello schema classico. Nell’Alchimista c’è solo una
maschera, quasi una sorta di marchio. E’ la maschera del Dottor Graziano
che parla bolognese. Ma al posto del tradizionale plurilinguismo ci sono altri
quattro personaggi che parlano linguaggi distorti o incomprensibili, ma
comunque in nessun modo riferibili alla tradizione dell’arte, alla quale invece
si possono riportare altri spunti, come la contesa tra braveria e poltroneria
che si ritrova (protagonisti Pantalone e Zanni o Pedrolino e Graziano) in
molti opuscoli stampati fra il 1570 e il 1580, ma anche più tardi. Sembra
invece fondare una linea di tradizione drammaturgica e spettacolare la frene-
tica ridda di travestimenti con conseguenti scambi di letti che occupa quasi
tutti gli ultimi due atti. Si tratta insomma di un’orginalissima mescidanza in
cui i diversi spunti si fondono senza lasciare troppi residui.

Più lineare L’inavvertito di Nicolò Barbieri che, come abbiamo visto,
dipende direttamente dalla Flaminia schiava di Cecchini e che non per niente
avrà l’onore di ispirare Molière. Aldilà della lineare e ritmica struttura dram-
matica, questa bella commedia mutua dalla tradizione rinascimentale un
motivo spesso implicito, e presente già addirittura in Machiavelli, ma portato
in primo piano soltanto dagli Ingannati, la commedia scritta a più mani dagli
accademici senesi e poi addirittura esaltato in un suo geniale quanto poco
noto rifacimento: la ‘ridicolosa’ Li pensier fallaci del letterato vercellese Fran-

14. L’alchimista| comedia| di m. Bernardino| Lombardi comico| confidente| …| in Ferrara|
Appresso Vittorio Baldini M.D.LXXXIII.



30   Quaderns d’Italià 2, 1997 C. Molinari
cesco Gattici. E’ il motivo della vanità degli sforzi e dei progetti umani che,
così enunciato, suona piuttosto banale, ma che nel Barbieri assume un parti-
colare sapore perché arriva a conclusione di una commedia in cui Scapino (la
maschera creata da Francesco Gabrielli) svolge il ruolo di primo Zanni sulle
tracce dello Pseudolo plautino. E l’intelligenza del servo (non la semplice fur-
bizia) si esalta nel confronto con la «scienza», vale a dire l’inutile cultura acca-
demica, ossia la reale stupidità del padrone (II.2). In questa commedia
intervengono diverse maschere, ma, al contrario di quanto succede in Cec-
chini, nessuna di esse è definita dal punto di vista stilistico o da quello fisico:
si tratta di puri nomi e di funzioni drammatiche.

Ma altrove l’impianto drammatico ereditato dall’erudita cinquecentesca
letteralmente esplode. Nella Lucilla costante di Silvio Fiorillo questo succede
non solo e non tanto perché la struttura abbastanza semplice dell’intreccio
amoroso viene sommersa dalla complessa ‘invenzione’ di Volpone attraver-
sata dagli equivoci, dalle risse e dalle bastonature che rendono la commedia
per eccellenza ‘motoria’; quanto piuttosto perché a partire dalla fine del IV
atto l’evoluzione dell’intreccio drammatico viene sospesa per fare spazio al
lunghissimo lazzo della disfida tra il Capitano e Pulcinella. Che è certamente
una straordinaria proposta di regia e di virtuosismo d’attore, ma prima di
tutto creazione di un personaggio drammatico nel senso più pieno della
parola - perché Pulcinella non nasce dal folklore napoletano, ma è creatura
della fantasia drammatica prima che scenica dell’attore-autore Silvio Fiorillo:
non per niente sarà poi impossibile ridurlo negli schemi della maschera e di
un’unica funzione. 

Nel momento in cui il duello dovrebbe cominciare Pulcinella si rende
conto che ne va della vita e viene colto da un incontrollabile terrore, che lo
induce a cercare di uscire in qualsiasi modo dalla situazione in cui si è cac-
ciato. E questa paura non è buffonesca, è umana; o meglio è la degradazione
ultima dell’umanità, che non riesce a vedere nessun altro valore che non sia la
sopravvivenza. E del resto, che cos’ha da difendere Pulcinella? L’onore forse?
«Ogni poco de onore me abbasta, ca so sulo». Pur di non combattere, si
accontenterebbe che il Capitano lo frustasse, lo schiaffeggiasse, lo prendesse a
calci pubblicamente. La paura lo rende eloquente, di un’eloquenza buffone-
sca certo, ma che è anche l’eloquenza del supplice, dell’uomo umiliato e
offeso, del disperato - e dunque degno di pietà.

Il caso di G.B. Andreini va considerato a parte, non foss’altro per il
numero e la varietà della sua produzione letteraria: 45 opere, 17 delle quali
testi drammatici, la cui qualità e originalità ne fanno uno dei pochi autori
drammatici significativi della letteratura italiana. Come testimonia la meno
superficiale attenzione prestatagli dagli studiosi e in particolare un recente
libro di carattere complessivo.15

15. M. Rebaudengo. Giovan Battista Andreini fra poetica e drammaturgia. Rosemberg e Sellier,
Torino, 1994.
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Andreini ha anche scritto un certo numero di trattati e ne ha progettato
uno sull’importanza della pubblicazione delle commedie, che, purtroppo,
non ha portato a termini: forse in esso avrebbe illustrato il suo pensiero sui
rapporti fra la professione dell’attore e quella dell’autore —bisogna ricordare
che in Italia la professione dell’autore drammatico è limitata ai librettisti
d’opera. Nel Seicento non si trovano in Italia né un Lope de Vega né una
coppia come Beaumont e Fletcher.

Tutta la cui opera drammatica dell’Andreini è segnata da un forte e
dichiarato impegno sperimentale, che lo porta a risucchiare nei testi distesi
l’esperienza e gli spunti che provengono dalla scena dell’improvvisa e in qual-
che caso addirittura a incapsulare, come è stato detto,16 nel corpo di una
commedia l’immagine buffonesca dell’Arlecchino di Tristano Martinelli; ma
anche a proporre forme mescidate totalmente nuove, tanto che io credo che
nella Ferinda17vada ricercato il prototipo dell’opera buffa - e sarebbe allora la
commedia delle maschere trasposta in melodramma.

In Amor nello specchio1 8 lo schema della commedia viene frantumato con
il portare uno dei suoi motivi centrali alle conseguenze più estreme. Si tratta
del motivo dei simili. Qui c’è una fanciulla ritrosa, ispirata alle ninfe nemiche
d’amore delle favole pastorali, che si innamora di se stessa vedendo la sua
immagine riflessa nello specchio. Vedendola, non guardandola: lo specchio è
il mondo dell’illusione, ma di un’illusione più vera della realtà, nel quale Flo-
rinda trova il vero motivo della sua ritrosia nel proprio narcisismo. E se poi,
sempre attraverso lo specchio, si innamora di un’altra donna, ciò avviene per-
ché questa donna, in quanto donna, è un’altra se stessa: il simile si risolve
nell’identico.

In Amor nello specchio non compaiono maschere. Negli altri due testi che
prenderemo in esame invece compaiono, ma solo in forma mediata. Siro Fer-
rone ha sostenuto che tutta l’opera drammaturgica di G.B. Andreini ha per
oggetto il teatro. In misura diversa: Lo schiavetto e Le due comedie in comedia
introducono, forse per la prima volta in Italia, il motivo del teatro nel tea-
tro.19 

Nello Schiavetto il corpo stesso della commedia è costituito dalla grande
messa in scena di Nottola, che si finge principe e spende e spande, vuole e
disvoluole, attorniato dalla sua corte di guidoni che ricorda certe scene del
Candelaio. Ma poi la soluzione dell’intreccio avviene a partire da un vero e
proprio spettacolo nello spettacolo, cioè dalla messa in scena di Facetto il
quale, davanti a Nottola e a tutti gli altri, recita da solo prima una comme-
dia (di maschere), poi una pastorale e poi una tragedia, quasi un’anticipa-

16. S. Ferrone. Attori, mercanti, corsari. Einaudi, Torino, 1994.
17. La| Ferinda| Commedia.| Di Giovan Battista Andreini| Fiorentino.| …| Parigi| M.DC.XXII.
18. Amor| nello| specchio| Commedia| Di Giovan Battista Andreini| Fiorentino| …| In Parigi| Ap-

presso Nicolas della Vigna|…| M.DC.XXII.
19. Che poi ritrova poi in uno scenario Locatelli, intitolato appunto La Comedia in Comedia,

dove però il motivo è inserito in maniera occasionale e esornativa.
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zione dell’opera più dichiaratamente sperimentale dell’Andreini, La
Centaura (a sua volta peraltro derivata da un tripartito scenario di Flaminio
Scala).20

In Le due comedie in comedia2 1questo congegno per cui le impasse in cui si
trovano i protagonisti vengono risolte sulle tavole di un palcoscenico viene
reduplicato. La duplicazione o la moltiplicazione di una battuta o di una
posa, o di una disposizione coreografica viene spesso usata nei canovacci
come nelle commedie distese in modo da diventare lazzo comico. Ma in que-
sta commedia romanzesca e patetica, che lascia poco spazio alla comicità, la
duplicazione determina l’impianto drammatico e implica una particolare
visione del teatro e del mondo, ciò che ne fa un nobile antenato della trilogia
pirandelliana.

Vista nel suo insieme l’opera ha un unico protagonista, Rovenio, verso il
quale convergono tutti gli altri personaggi: Solinga-Dardenia (la donna ora
amata) Zelandro-Alidoro (già amico, poi ferocemente odiato, ora nuova-
mente grande amico sotto mentite spoglie), Arminia-Florinda (la fanciulla
sedotta e abbandonata), il padre di lei Ceccobimbi-Oliviero, Lelio-Mirindo
(il bambino ucciso). Oltre, naturalmente, alla figlia Lidia-Aurinda.

Talché il tema profondo della commedia è costituito dal ritorno del pas-
sato di Rovenio-Durante, enunciato dal servo Calandra:

Non è amore di queste cose adorno, ma il Tempo che ha le ciglia irsute e
ispide, ed ha barba lunga ed ispida: lasciando il mare è venuto in terra per
farvi felice (I.3)

In realtà il passato ha le tinte fosche del dramma, ma le commedie sane-
ranno le antiche ferite e gli antichi delitti portando a tutti la felicità perduta.

Abbiamo già visto come nella commedia rinascimentale e secentesca, e
negli scenari dell’arte, i protagonisti siano spesso accreditati di un passato
romanzesco, che però il più delle volte non ha altra funzione che di essere esi-
bito (negli scenari Scala c’è spesso l’indicazione «qui il personaggio racconta
la sua storia come sta scritto nell’argomento della commedia»), o di dare una
qualsivoglia giustificazione alla situazione di partenza.

In Le due comedie in comedia invece il ritorno del passato costituisce la
struttura della commedia, scandita da quattro racconti (situazioni e antefatti)
e dalle due commedie inserite. Il primo racconto (I.2) è quello di Solinga-
Dardenia, e riguarda il passato di lei (l’amore per il giovane Partenio, ora
Fabio attore) e il presente di Rovenio che la ama e pensa di sposarla; il

20. Ma le date sono molto vicine: Il teatro delle favole rappresentative venne pubblicato nel
1611, la commedia di Andreini è del 1612: Lo| Schiavetto| Comedia| Di| Gio. Battista|
Andreini| Comico Fedele detto Lelio| …|. Come si vede la data non compare nel frontespi-
zio: la si desume dalla dedica dell’ediore Pandolfo Malatesta al Conte Alessandro Striggio.

21. Le due| comedie| in comedia,| Suggetto stravagantissimo.| di Gio. Battista Andreini| Fiorentino,
Comico Fedele|…| In VENETIA, M.DC.XXIII.| Appresso Ghirardo, e Ioseppo Imberti.



Attori-autori della Commedia dell’Arte Quaderns d’Italià 2, 1997   33
secondo (II.1) riguarda Arminia-Florinda che Rovenio-Durante ha da gio-
vane sedotto nella cinica intenzione di abbandonarla subito dopo. Questo
racconto chiarisce la vera identità di Rovenio ed è immediatamente seguito
da quello di Lelio-Mirindo, che da bambino era stato ferito e lasciato per
morto da Rovenio perché trovato ad amoreggiare con la figlioletta Lidia. Il
quarto racconto (IV.1) completa il primo, in quanto è la storia di Solinga
vista dalla parte del suo innamorato, e si inserisce fra le due commedie, la
prima delle quali ha risolto il caso di Lelio-Mirindo e Lidia, lasciando in
sospeso quello di Arminia.

Il primo racconto è completato dal quarto, il secondo dal terzo. Ma a
questa scansione chiastica se ne sovrappone una alternata in quanto la gelosia
di Arminia-Florinda per Solinga-Dardenia intreccia la prima storia con la
terza, e le due storie verranno risolte insieme dalla seconda commedia.

Altrettanto complesso l’intreccio stilistico: vi sono momenti in cui il lin-
guaggio è elevato e quasi sublime, straripante di immagini e di figure retori-
che a tutti i livelli (tropi, figure di elocuzione, di ordine, di frase, di fonetica,
giochi etimologici, soprattutto in relazione ai doppi o tripli nomi dei perso-
naggi); altri in cui invece il linguaggio è concreto e quotidiano, soprattutto
nelle scene in cui si prepara l’allestimento delle commedie (II.1, V.1); altri
passaggi sono decisamente burleschi (i comici e l’oste, II.5,6); o infine
pesantemente parodistici: le due commedie, che però, proprio in quanto
stanno per risolversi in tragedia, preparano violenti salti di qualità nella
dimensione patetica.

In quanto centro assoluto della favola, solo il personaggio di Rovenio è
disegnato a tutto tondo: gli altri sono semplicemente le sue vittime, o meglio
le vittime del suo passato che ritorna. Rovenio si presenta come personaggio
malinconico: il suo attuale amore si risolve in spleen amletico piuttosto che in
passione —e come Amleto egli ama le commedie. Ma un primo accenno alla
sua personalità negativa compare presto, nella breve sticomitia, in cui con un
brusco abbassamento del tono, Rovenio elenca al suo servo l’ordine dei suoi
valori: i quattrini, me stesso, l’amata, che viene dunque solo al terzo posto,
molto realisticamente seguita dall’onore e dalla patria. Ma sarà la narrazione
di Arminia (II.1) a rivelare compiutamente il cinismo e la crudeltà che si
celano nel passato di Rovenio. La narrazione è però al tempo stesso una sorta
di agnizione - del resto tutti i personaggi principali hanno bisogno di essere
‘riconosciuti’, poiché tutti si nascondono dietro una personalità fittizia. 

(Questi occultamenti di personalità non hanno risvolti comici. Sono al
contrario causa ed effetto dell’incombente esito tragico. Ma con risvolti
molto diversi.

Il cinismo, la crudeltà e la violenza di Rovenio vengono ribaditi e appro-
fonditi nella narrazione di Lelio, che segue immediatamente quella di Armi-
nia: ora non si tratta più dell’inganno verso una donna, ma dell’assassinio di
un fanciullo innocente.)

Rovenio fugge dal suo passato e dalle sue vittime, che lo inseguono, lo
trovano e lo costringono al pentimento e alla riparazione attraverso le com-
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medie che egli stesso fa mettere in scena. Il tema del ‘pellegrino d’amore’ cui
ho già fatto cenno acquista il nuovo e pregnante valore di fuga dal passato e
di ritorno del Tempo: tutte le vittime potrebbero non essere altro che i fanta-
smi del rimorso —«frustra fugies».

La cornice metateatrale dà a questo testo un ovvio, quanto straordinario
valore documentario. Sono proprio le due commedie rappresentate nel corso
della commedia ad essere ricche di indizi. Gli attori dilettanti, che si defini-
scono «accademici», ma fra i quali ci sono anche due servi di Rovenio, utiliz-
zano alcuni dei personaggi più canonici dell’Arte: Pantalone, il Dottore, il
Capitano, oltre, naturalmente, ai due Innamorati. Non solo: questi perso-
naggi si comportano secondo gli schemi più scontati, utilizzando le tirate e i
lazzi più ovvi, al punto che il dialogo di apertura fra Pantalone e il Dottore
sembra ripetere il banale e irrealistico modello che abbiamo già trovato in una
commedia di Pier Maria Cecchini. Come se il grande professionista avesse
voluto mettere in parodia i tentativi teatrali dei dilettanti.

Non si può dire che la commedia dei comici pretenda di avere una
dignità letteraria e drammaturgica molto maggiore, ma, con una sola ecce-
zione, sembra richiamarsi a una tradizione diversa: la sostituzione del Dottor
Graziano con il Pedante, che parla quasi esclusivamente un corretto latino,
riporta al personaggio di Francesco Belo e di tante altre commedie ‘erudite’;
mentre il più ampio tessuto di diversi linguaggi (francese, milanese, napole-
tano, oltre al toscano e al latino appunto) sembra riferibile da un lato ai
primi poemetti usciti dall’ambiente teatrale, come Il Sogno di Zanni,
dall’altro alla tradizione della commedia plurilinguistica veneta e infine
richiama l’exploit di Isabella Andreini nel 1589, quando nella sua Pazzia la
madre di Giovan Battista, incontrando i vari personaggi della commedia,
utilizzava diversi linguaggi. La commedia dei comici esibisce una cultura più
vasta, ma al tempo stesso tratta interamente dalla tradizione teatrale, mentre
gli accademici recitano una ‘ridicolosa’, quasi una banale imitazione delle
commedie dei professionisti.

Del resto entrambe sono costrette nel breve giro della farsa che esclude la
parte del primo Zanni come tessitore della trama: una parte rivendicata come
essenziale dal Cecchini che ne era interprete, ma per niente affatto sempre
presente negli scenari nella sua specifica funzione drammaturgica. Anzi, le
stesse parti degli Innamorati sono difficilmente qualificabili come ‘parti
serie’, seri e ridicoli essendo compresi in un insieme farsescamente degradato.

D’altra parte le due commedie non rinunciano alla presenza di un buon
numero di personaggi di contorno, sostanzialmente inutili allo sviluppo
drammatico, ma capaci di esaltare l’elemento di spettacolo, tanto fortemente
sottolineato nell’insieme dell’opera, che è forse il testo più ricco e complesso
di tutta la drammaturgia Cinque e Seicentesca: basti pensare che vi compa-
iono ben 34 personaggi e che, almeno teoricamente, ci sono scene con 12 e
fino con 19 personaggi, senza contare le comparse.

Le due commedie costituiscono al tempo stesso due climax e due anticli-
max della commedia: anticlimax in quanto sono due scombinate farse in cui
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viene raggiunto il punto stilisticamente più basso del décalage che inizia con
le drammatiche narrazioni degli eventi crudeli e violenti degli antefatti; cli-
max perché risolvono gli intrecci perversi che quei fatti avevano intessuto.
Così da un lato la vita irrompe nel contesto del teatro, e dall’altro le narra-
zioni drammatiche e stilisticamente elevate vengono come risucchiate nelle
farse. Le farse diventano allora prosecuzione e parodia della vita, la cui stessa
serietà viene messa in crisi. Tanto più che gli attori principali recitano, paro-
diando se stessi, i loro propri casi, ma con partner che non sono quelli del
loro reale passato, i quali invece siedono in platea. Anche se ci sono delle
«parti tristi», la vita rimane una commedia. Ciò che Shakespeare enuncia in
The Merchant of Venice diventa carne e sangue nel capolavoro di Giovan
Battista Andreini.

E’ quindi facile immaginare come l’idea di commedia sia un tema privile-
giato che corre attraverso tutta l’opera: nel prologo di Giovan Paolo Fabbri la
commedia viene definita come azione tipica di personaggi tipici, secondo la
formula messa in voga da Machiavelli, cui si aggiunge la moralistica funzione
catartica. Ma poi Rovenio la concepisce come una festa che il ricco signore
può offrire a se stesso e agli altri —e alla donna amata come dono galante. E
alla fine del IV atto la commedia degli Accademici converte «una nimicizia di
vent’anni … in pace e parentela» (IV.2) e allora la nuova commedia, quella
che sta per essere rappresentata dai comici, diventerà una festa che non è più
mero intrattenimento atto a scacciare la malinconia, ma istanza celebrativa
del lieto evento: solo una commedia può degnamente festeggiare ciò che una
commedia ha conquistato. Ma questo è solo un altro anello della catena: la
seconda commedia comporta un nuovo e più radicale successo perché induce
Rovenio a una spontanea confessione della sua colpa e al pentimento più vero
che consiste nella rinuncia alla donna amata e nella personale riparazione del
torto. La cosa importante è comunque che il risultato morale viene ottenuto
attraverso la conoscenza, talché nella sua ultima tirata Rovenio può recupe-
rare le due istanze enunciate dal prologo, andando però molto al di là di esse
perché non si tratta più semplicemente della conoscenza che si può raggiun-
gere attraverso delle schematiche categorie dei vizi umani («un vecchio avaro
e incontinente, un giovane prodigo e lascivo…»), ma di quella umanamente
essenziale e profonda che sta dietro i meri fenomeni; così come non si tratta
più di «espurgarsi» dai vizi, ma di «disporre a pietà i più dispietati». E tutto
ciò rispettando le norme del genere comico che non permettono di risolvere
la commedia in «tragedia pianzota» (III.8):

Comedie fortunate, poiché a voi sole è conceduto in teatro scherazando toc-
car al vivo i fatti più occulti delle cose, anzi de’ cuori, disponendo talhor a
pietà i più dispietati e con gioia unir quelle cose che parevano più disunite e
disperate.

Tutte o quasi tutte le commedie di Giovan Battista Andreini contengono
un gran numero di indicazioni sceniche, sotto forma di didascalie implicite o
esplicite, concernenti la gestica, l’assetto scenografico o quello coreografico:
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nella Sultana22 c’è una dettagliata descrizione di un lazzo coreografico,
accompagnato addirittura da due disegni. Inoltre molte sono seguite da una
nota, definita «ordine per recitare…» che elenca, talvolta scena per scena, gli
accessori necessari, i trucchi, i costumi. Insomma l’Andreini fa il possibile
perché il testo a stampa si presenti come un dettagliato progetto di spetta-
colo. Ma non si tratta di uno spettacolo qualsiasi: a parte il caso della Ferinda
che si presenta come un’opera in musica, e che agli ingegni meccanici dello
spettacolo melodrammatico contrappone da un lato i «vari linguaggi» della
commedia, ma dall’altro anche «gondole e frisolere», molte altre commedie
prevedono un gran numero di comparse che forniscono quasi l’ambiente
dell’azione dei protagonisti: nella Venetiana,23 che si apre con una grande
scena corale di festa carnevalesca sono previsti quattro Zaffi, due mascherate,
molti Pantaloni, molti portatori e facchini e perfino un gatto e un topo. 

Lo stesso succede nelle tre commedie esaminate. Sono anch’esse comme-
die corali, ma diversamente concepite: nello Schiavetto il coro si presenta esso
stesso come protagonista, mentre nelle Due Comedie costituisce l’elemento in
cui si annodano e si sciolgono i destini individuali - ma quanto numerosi! In
Amor nello specchio il coro è piuttosto uno sfondo, ma qui il gioco coreogra-
fico dei protagonisti condiziona la stessa leggibilità degli eventi. Tutto ciò che
costituisce la ‘teatralità’ o, meglio, l’offerta di spettacolo che il testo contiene
rinvia ad una dimensione registica e di allestimento per quanto ne sappiamo
estranea alla normale attività dei comici, se non in situazioni di estremo van-
taggio, come potrebbe essere uno spettacolo festivo commissionato da una
corte principesca, allorquando i comici potevano contare su un lungo periodo
di prove.

Nell’indirizzo ai lettori che precede il testo dello Schiavetto Andreini lascia
intendere che si tratta della rielaborazione di «uno di que’ suggetti ch’io com-
posi in varie città recitando», ma io credo che le eventuali recite del ‘soggetto’
abbiano solo messo in cammino il grande progetto di spettacolo contenuto
nel testo stampato. Per Amor nello specchio e Le due comedie non c’è notizia di
avvenute rappresentazioni. Per quanto riguarda in particolare Le due comedie
la complessità e il rigore della costruzione drammatica la avvicinano ad alcuni
rari e preziosi esempi degli ‘scenari’ di Flaminio Scala, come La fortuna di
Flavio. Si potrebbe credere allora che la commedia sia stata concepita
appunto come scenario, il cui stesso schematismo permette di strutturare la
favola in un intricato quanto equilibrato tessuto di rinvii, di corrispondenze e
di opposizioni. Andreini si sarebbe poi giovato dei contributi e delle inven-
zioni dei singoli attori-improvvisatori per dare corpo allo sviluppo degli epi-
sodi e, in certi casi almeno, anche per i lazzi, le tirate e le battute. Tuttavia

22. La| Sultana| Comeda| Di Gio. Battista Andreini| Fiorentino| …| In Parigi| Appresso Nicolas
della Vigna| …| M.DC.XXII.

23. La| Venetiana|Comedia|De Sier Cocalin| de’ Cocalini| da Torcelo| Accademico Vizilante| dito
el Dormioto| …| In Venetia, Presso Feliciano Raimondi MDCXIX.
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rimane difficile parlare di una commedia ‘a consuntivo’. Per due motivi, il
primo di ordine letterario, il secondo di ordine teatrale.

Dal punto di vista letterario, la finezza, la varietà e la pregnanza, di livello
quasi shakespeariano, delle figure impiegate quando il discorso si tiene su toni
elevati, anche su temi lontani da quelli canonici d’amore, non permettono né
di pensare alle improvvisazioni dei singoli attori, né, d’altra parte, di rinviare
alle elaborate, ma tanto spesso stucchevoli proposte degli zibaldoni. E d’altra
parte le situazioni canoniche, come i dialoghi d’amor corrisposto o di sdegno,
i vanti capitaneschi o le ridicole conversazioni tra i due vecchi, ritornano sol-
tanto nelle commedie inserite, mai nel testo della commedia-quadro.

Così come si presentano alla lettura e aldilà del loro valore letterario que-
ste tre commedie hanno il sapore di un sogno: il sogno di una grande regia,
un sogno che del resto percorre tutta l’opera tutta l’opera di Giovan Battista
Andreini. Il sogno di un teatro di regia che per grandezza, magnificenza e
complessità potesse competere con lo splendore degli invidiati spettacoli di
corte: almeno una volta Anreini partecipò attivamente ad uno di questi
grandi spettacoli cortigiani, nel 1637, quando aveva già scritto gran parte dei
suoi lavori drammatici. Ma anche prima aveva tentato di imitarli e poi,
quando la sua vita era ormai vicina alla sua conclusione, scrisse un immenso
libretto d’opera di quasi 8.000 versi, pieno di cambiamenti di scena e di
meraviglie scenotecniche.24

Ma nel profondo Andreini desiderava mettere in scena le sue commedie
con i mezzi di quello che oggi chiamiamo il teatro di prosa: l’azione, la recita-
zione, il raffinato intrecciarsi dei percorsi dei protagonisti e delle comparse in
un complicato, ma rigoroso e quasi geometrico gioco coreografico reso neces-
sario e, se non determinato almeno suggerito dal testo dell’autore. Non tanto
dunque memoria, ma sogno e progetto.

Per quanto ne sappiamo, questo sogno è diventato realtà solo ai nostri
giorni, nel 1984, allorquando Luca Ronconi ha messo in scena Le due come-
die in comedia. E proprio questa messa in scena ha mostrato come il ruolo di
Giovan Battista Andreini nella storia del teatro sia anche il ruolo di grande
precursore di un teatro impossibile, ossia di un teatro a venire.
24. Il nuovo| Risarcito Convitato di Pietra| in versi composto.| Al sere.o Signor Principe Leopoldo|
dedicato| Autore Gio. Batt.a Andreini Fioren.o| per li Theatri detto Lelio Fedele. Ms Biblio-
teca Nazionale Centrale di Firenze cl. VII, 16. Il testo è stato trascritto da Mariella Greci
in una tesi di laurea discussa presso l’Università di Parma nel 1969: Studi su G. Battista
Andreini. Se ne può vedere un’esaustiva analisi in Rebaudengo, op. cit.
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