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Resumen

Este trabajo analiza los modelos de reformay correccion especificamente destinados a la edu-
cacion de las mujeres en los Tiempos Modernos. Se centraen el mensaje del Concilio de Trento,
y utilizala exaltacion del sacramento de la penitencia como vehiculo de las férmulas del disci-
plinamiento. Elige la utilizacion del mito de Maria Magdalena como modelo de mujer, pecado-
ra, arrepentiday santa, segin lo entendiera la ortodoxia catélica, y resalta, entre todas las obras
de éxito, la Magdalena de Malon de Echaide. Finaliza con estampas, ahora reales de la Sevilla
moderna, de mujeres alejadas del modelo: pecadoras'y «cantoneras» como la supuesta Magdalena,
y de vidas conflictivas. Sus fuentes de investigacion: los procesos judiciales de lalglesia Diocesana.

Palabras clave: Mujeres, religiosidad, edad moderna, Concilio de Trento, Maria Magdalena,
Malon de Echaide, prostitucion, sensualidad, penitencia.

Resum. Disciplinament catolic i identitat de genere. Dones, sensualitat i peniténcia a |’ Espanya
moderna

Aquest treball analitza els models de reformai correccid especificament adregats ales dones en
els Temps Moderns. Se centraen € missatge del Concili de Trento, i utilitzal’ exaltacié del sagra-
ment de la peniténcia com avehicle de les formules de disciplinament. Triala utilitzacio del mite
de Maria Magdalena com a model de dona, pecadora, penedidai santa, segons ho va entendre
I’ ortodoxia catolica, i ressalta, entre totes les obres d’ exit, la Magdalena de Malon d’ Echaide.
Finalitza amb estampes, arareds, de la Sevillamoderna, de dones allunyades del model: pecadores
i «cantoneres» com la suposada Magdalena, i de vides conflictives. Les seves fonts d’ investiga-
cié: els processos judicials de I’ Església Diocesana.

Paraules clau: Dones, religiositat, edat moderna, Concili de Trento, Maria Magdalena, Maon
d'Echaide, prostitucié, sensualitat, peniténcia.

Abstract. Catholic disciplinement and identity of genre. Women, Sensuality and Penitencein
Early Modern Spain

Thiswork analyzes models for reform and correction specifically aimed to women’s education in
Early Modern Times. It is centered in the message from the Council of Trent and it takes the exal-
tation of the Sacrament of Penance as avehicle for disciplinary formulas. It chooses the myth of
Mary Magdalene as amodel of arepented sinner and a holy woman and it highlights, among all
successful plays, «La Magdalena» from Malon de Echaide. It finishes with real Early Modern
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Seville sketches, with women with conflictive lives and far from the model: sinners and whores,
like the supposed Magdalena. Its research sources are the judiciary processes of the diocesan
Church.

K ey words: Women, religiosity, Early Modern Age, Council of Trent, Mary Magdalene, Malon
de Echaide, Prostitution, Sensuality, Penance.

Sumario

1. Disciplinamiento cat6lico 4. Mujeres, sensualidad, conflictos
e identidad de género. El Concilio, y amores «torpes»: «cantoneras»
los sacramentosy MariaMagdalena  enlavidareal
2. Mujer, sensualidad y penitencia. Bibliografia citada

Los «tiempos» de M2 Magdalena
3. El éxito del modelo:
La conversion de la Magdalena,
de Malon de Echaide y otras lecturas

«Atencion, pecadores, que entra el manjar, mirad que viene una mujer»!

1. Disciplinamiento catélico e identidad de género.
El Concilio, los sacramentosy Maria M agdalena

Comenzaré este articul o resaltando dos conceptos iniciales: disciplinamiento cato6-
lico e identidad de género. ¢Existieron verdaderamente unas medidas disciplina-
res especificamente dirigidas haciala mujer en los tiempos de |la Contrarreforma?
Pienso que si y lo creo, no sblo porque parece evidente el interés por «recondu-
cir» las conductas femeninas, seglin se manifiestaen unaampliay especificalite-
ratura moral y de matrimonio, como asimismo en su inclusion en sermonarios y
manual es de confesores y penitentes, sino porque, en mi opinidn, en aquellos tiem-
pos lamujer era entendida mas como un concepto —y como todos |os conceptos,
imaginado y elaborado— que como un ser social.

Mujer como concepto, es decir, como heredera directa de Eva, que represen-
taba la humanidad femenina, su fragilidad y, sobre todo, su sexualidad. Fuese cual
fuese lanaturaleza del pecado original (y sobre ello el Medioevo debati6 en exce-
s0), del primer pecado —soberbia decia san Agustin— laimagen iconogréfica tan-
tas veces representada de Adan y Eva cubriendo su sexo y —decian— sus
«verglienzas» habia orientado aguella caida de tan singulares efectos haciala esfe-
rade lasensuaidad, la seduccion, lapasion, en definitiva, rasgos todos ellos atri-
buibles en primerainstancia ala naturaleza femenina, centrada en la materia, frente

1. Macon be CHAIDE (0 EcHAIDE) P. (1588) La conversion de la Magdalena. Barcelona, en casa de
Hubert Gotard, 1588. Madrid: Reedicion de Clésicos Castellanos, 1959. 11, 1V, 115.
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alamasculina, basada en €l espiritu, desde tiempos tan lejanos como los aristoté-
licos. Se me dira que la Virgen Maria era mujer. Pero su imagen, asexuada, virgi-
nal, trasladada desde tiempos bastantes anteriores alos nuestros, la habia elevado
por encima de su propia naturaleza, en tanto que la perfeccion de su modelo, con-
vertia su imagen en imagen inalcanzable. Por un don singular, aun siendo mujer, no
actuaba como mujer.

Las mujeres restantes —mujeres/Eva— fueron el centro de un discurso miso-
gino —a veces parcia mente contestado— que se extiende alaModernidad. Fuese
por su naturaleza pecadoray, por consiguiente, peligrosa, por su naturalezainferior
eimperfecta, por su capacidad de seduccion —y, por tanto, de alteracion del orden
familiar y social— o por su fragilidad, las mujeres llenaron las paginas de nume-
rosas obras de idéntico fin y compusieron el entramado de tantos discursos, pléti-
casy sermones desde €l pulpitoy e confesionario.

Ningun debate como €l cléasico acerca de «laeducacion de las mujeres» (y que
tanto gusto a los humanistas) reproduce y sintetiza la personalidad inventada de
las mujeres: su imperfeccion, de un lado, y su peligro, de otro, como elementos
imbricados de la naturaleza de la mujer, es decir, de todas las mujeres. Por dos
caminos. Primero: lanaturalezaimperfecta e inferior de lamujer haciaindtil inver-
tir tiempo en su aprendizaje; segundo: la naturaleza fragil, voluble y pasional de
lamujer —poco raciona seglin lateoria de los temperamentos— convertiaen peli-
groso dicho aprendizaje. Veamos: ¢un ser inferior accediendo alos mundos del
conocimiento de los seres superiores? ¢Un ser de naturalezaflacay pasional cono-
ciendo las posibilidades de lalecturay, sobre todo, de la escritura, arte innovador
y creativo donde los haya? Los libros de Estados, |os Norte y los Espejos, como
|aliteratura de Avisos estéan Ilenos de reflexiones en este sentido. Conviene que
aprenda a leer, comentan unos; parece peligroso su acceso a la escritura, defien-
den otros, habida cuentala conexion que €l aprendizaje de lamujer pudiera gene-
rar por estavia con un mundo exterior, mundo a que laintencion paterna, lamoral
y las familias pretendian temporalmente velar o esconder. Y alin més: ¢qué decir de
aquellas que, no contentas con su acceso a la educacion, pretendian ellas mismas
crear textos, escribir ideas, opinar en asuntos tan sagrados como los de lareligion,
y tan dificil y complejo para criaturas de entendimientos limitados por naturale-
za? Limitados, |6gicamente, por la naturaleza —vigjay clésica naturaleza— de
|os «temperamentos».

El debate de la educacion de las mujeres en Europa, y mas particul arizada-
mente en la Peninsula, sintetiza los €lementos esenciales de su propia consideracion,
tanto como el miedo que inspiraba la existencia de mujeres creadoras o mujeres
sabias, pese alos consejos de Erasmo?. En cualquier caso refleja, también, que

2. «No rechazo el consgjo de los padres que crien hijas virtuosas a través del trabajo manual. Sin
embargo, no hay nada que ocupe tanto |la mente de las jovenes como el estudio. Estaeslaocupa-
cién que protege mejor lamente del peligroso ocio. De aqui surgen los mejores preceptos, de una
mente entrenada y deseosa de virtud... No veo por qué los maridos temen que sus esposas sean
menos obedientes si estudian... En pocas palabras, ami juicio, no hay nada peor que laignoran-
cia». Carta de Erasmo de Rotterdam al reformador Guillaume Budé (SowaRrps, 1982: 83).
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aquellos que defendieron la opcion del acceso de la mujer ala educacion (huma-
nismo cristiano) respondian, con tales defensas, aidénticos objetivos por laviade
laidentificacidn de las mujeres con sus proyectos educativos y por el camino de
su colaboracién. Una educacién de la mujer debidamente orientada a la acepta-
cion delos valores del sistema, tanto viniese del lado del discurso eclesistico, del
humanista, como del feudal-caballeresco, aun vigente y que, en algunas cosas
—mujer, honor, virtud— tanto se parecian.

Asi que creo que existieron planes disciplinares orientados a reconducir con-
ductas de mujeres nacidos en una consideracion diferente de la mujer como tal
—como concepto— Yy por ello diferente alos planes de reconversién de hombres.
Un gemplo, en lasaturasy en laley (que muchos més los hay en los escritos de
los moralistasy confesores): lasesién X X1V del Concilio de Trento —como bien
sabemos dedicada a sacramento del matrimonio y atodo lo que, de maneralicita
oilicita, le competiese— enfoca de distinta manera cierto pecado, por fuerzafeme-
ninoy masculino: el concubinatoy el adulterio. Y asi establece procesos diferen-
tes para ambos, de este modo:

Las mujeres, o casadas o solteras, que vivan publicamente con adlteros o concu-
binarios, st amonestadas por tres veces no obedecieren, seran castigadas de oficio
por los Ordinarios de los lugares, con grave pena, seguin su culpa, aungue no haya
parte quelo pida; y sean desterradas del lugar, o deladiécesis, s asi pareciere con-
venientes alos mismos Ordinarios, invocando, si fuere menester, €l brazo secular.

Para un pecado/delito, evidentemente realizado en complicidad, los avisos tri-
dentinos alos hombres concubinariosy adllterosincluian, tras las tres amonesta-
ciones comunes a hombres y mujeres, y la excomunién pertinente, una segunda
oportunidad:

Y s despreciando las censuras, permanecieren un afio en e concubinato, proceda el
Ordinario contra ellos severamente, segln la calidad de su delitos.

Asi, parece evidente que ante conductas delictivas semejantes, laculpay la
pena variaban. Que ello tiene que ver con una consideracion del honor y el lingje
que las sociedades patriarcales y feudales de antafio hacian recaer en todo su peso
sobre lamujer —a fin de cuentas ella era el «depdsito de la generacion», como
gustaban llamarlalos moralistas del Quinientos— resulta evidente. Que €l discur-
so oficial de lalglesia confluye con el orden socia y lamoral aun caballeresca,
pal pable, tanto mas puesto que tratamos de un tematan clésico y basico como €l de
lahonestidad de lamujer, su castidad, su doncellez, €l valor de lavirginidad como
€l delaconservacion de la purezagenéticay patrimonia de los lingjes: imagenes
de un mismo espgo; su reflejo —honor de las familias, de un lado, o valor de la
virginidad cristianay catdlica de otro— se forjaba en lamente del espectador, como
en el estado y condicién de quien precisare interpretarlo.

3. Concilio de Trento. Ss. XXIV, De reformatione, cap. VIII.
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Mujer/concepto o mujer/Eva. Por o mismo, mujer objeto de la reforma disci-
plinar. ¢COmMo conectar estasimégenes con estos tiempos? En un mundo de crigtianos
enfrentados, de guerras de religion, de nuevas confesiones en alzay de papistasy
hergjes, segiin laorilla, lalabor del Concilio de Trento (1545-1563), como su inten-
cionalidad, pasaba por ratificar las distancias. Frente alajustificacion sdlo por la
fedeluteranosy calvinistas, laimportanciay el afiadido de |os méritos catdlicos;
y frente alos confusos debates acerca del determinismo, la promulgacion del libre
albedrio y lavaloracion delalibertad individual constituirian la bandera defendi-
daen las sesiones tridentinas, de tantos efectos en tantos asuntos: desde la savacion
eterna hastala concertacién de los matrimonios. Asimismo —y para huestros inte-
reses— frente a la consideracién del matrimonio como contrato civil, su defensa
como sacramento, y como tal, lainsistencia en su indisolubilidad .

Y de nuevo lamujer y su disciplinamiento. El espiritu del Concilio, como el
delaContrarreforma, insiste en el camino de laredencion del pecador por lavia del
arrepentimiento, la confesion y las buenas obras. En definitiva, y segin dijimos,
por la exaltacion de uno de |os siete sacramentos ahora nuevamente vindicado: la
penitencia, en si representacion de la defensa del valor de las buenas obras en €l
camino de la salvacion frente a las «justificaciones» de los reformadores protes-
tantes. Penitencia, conversion, arrepentimiento, salvacion, buenas obras, reorien-
tacion de laconducta haciaDios..., compusieron e entramado perfecto de manuaes
y vidas. Manuales de confesores y penitentes y vidas de santos. Y, entre tantas
vidas, ninguna representaba el camino del penitente y su conversion como Maria
Magdalena, conocida desde antiguo como la santa pecadora, la ramera santa, la
santallorona, laamigade Cristo, €l apdstol de los apdstoles..., expresiones todas
vigentes en el Medioevo y algunas presentes en |os textos de la Modernidad.

Pero, ¢por qué la Magdalena? La tradicion eclesiéstica contaba también con
otros grandes penitentes que asimismo Iloraron ante la grandeza de su pecado; san
Pedro entre ellos. El arrepentimiento de la Magdalena, sin embargo, aportaba ala
iglesia catdlica historias y simbolos de mayor riquezay, sobre todo, de mayor uti-
lidad para unainstitucion que, araiz de la Reforma, tenia que definirse por sus
distancias. Porque la Magdalena, por unainterpretacion que en laiglesia occiden-
tal ha persistido hasta entrado €l siglo xx, aunaria durante mucho tiempo €l con-
cepto de la mujer/Eva—seduccion, pecado, engafio, ujuria, sensualidad, femineidad,
posesioén demoniaca— presente en la pecadora del Evangelio de san Lucasy san
Marcos, con lamujer arrepentida—mujer adllteradel Evangelio de san Juan, aveces
también con la Samaritana— y con laamiga de Cristo, ungidora de ungiientos, tes-
tigo de la Cruz y testigo, también protagonista, de su Resurreccién. A su vez,
y durante siglos, M@ Magdal ena habria sido identificada o confundida con Maria de
Betania, hermana de Lézaro y Marta, cercanos también a Jesis. Evidentemente la
construccion de la «Unica M agdalena» en tiempos tan |g/anos para laiglesia cato-
licacomo los del sumo pontifice Gregorio Magno (ca. 540-604)* habia construido
también un proceso vital —pecado, arrepentimiento, amor a Dios— conformador

4. Sobrela creacion del mito de Maria Magdalena, asi como sobre su representacion iconogréfica,
vid. HASKINS S. (1996).
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de un discurso perfecto en la préctica doctrina y teolégica de laiglesia catélica
Un modelo, d de la«hibrida Magdal ena», que se convertiriaen manual de pecadores
arrepentidos.

Pero la Magdalena era mujer. También por ello su figura se identificaba con
los valores planteados. La mujer, pecadora o fragil por naturaleza, se revelaen su
mayor crudezay su mayor pecado: porque desde Eva—por el camino de su des-
nudez luego cubierta— la sensualidad, la sexualidad y la lujuria le acompafian.
Asi que la criatura mitol gica de Maria M agdal ena acoge en su vida—«vida con-
tada»— el pecado por excelencia—Ilalujuria— como las virtudes por excelencia:
lahumildad, €l arrepentimiento, el amor a Diosy unavida asu servicio.

Utilizaré el mito de Maria Magdal ena como creacién de su tiempo, un tiempo
para el que historias como la de la santa fueron no sblo necesarias sino impres-
cindibles. Tiempos barrocos que vieron triunfar ediciones innumerables de su
supuesta vida; y ello sin contar otras vidas, también ejemplares, que latomaron
como ejemplo: santa Teresa 0 san Francisco de Sales, entre ellas. Porque latra-
yectoria de esta Maria Magdalena—mujer, pecadoray arrepentida— representa
el triunfo de la Contrarreforma®. Una vida que tuvo —segun sus hagiégrafos—
sus tiempos.

2. Mujer, sensualidad y penitencia. L os «tiempos» de M2 M agdalena

Considerando la conocida teoria de |a «unidad», Maria Magdalena representaria
la sintesis de vida de varias mujeres presentes en los evangelios canénicos.
Evidentemente Maria de Magdal a, pero también la mujer pecadora del Evangelio
de san Lucas («una mujer pecadora que habia en la ciudad», Lc 7, 36) que acude
en busca de JesUs para ser perdonaday e unge los pies, como la hermanade L azaro,
luego resucitado, tendida igualmente ante Cristo para escuchar sus palabras, en
tanto que su hermana Marta se entretenia atendiendo las labores de la casa. En €l
siglo vi, segdin mencioné, las tresimagenes fueron unificadas por lalabor del pon-
tifice Gregorio Magno, defensor de su unidad a declarar que Maria Magdalena,
lapecadorade Lucasy Maria de Betania eran lamisma persona. Esta Ultimaincor-
porada en funcién de su tarea de «ungidora» y «perfumadora» del cuerpo de Jesus,
lo que parecia concederle el mismo papel que el de la pecadoray la Magdalena.
Asociada, asimismo, con la samaritanay la adlltera de san Juan (Jn 4, 6-42y 8,
3-11), el «recorrido» vital de la santa escenificaba, ala perfeccion, los tiempos de
laconversion.

No era, desde luego, un mito reciente. Latrascendenciay la significacion de
la Magdal ena se remonta a tiempos remotos de |a era cristiana, de igual manera
su representacion, en sus diversas vidas; comenzando por la pecadora arrepentida
alos pies de Cristo en casa de Simén el fariseo, con los simbolos que le acompa-
flaran desde entonces: larga cabellera, tarro de ungliento, |agrimas incesantes.
Continuando con su presencia en laresurreccion de Lazaro —agui en su persona-

5. Noenvano, Poussin, Nicolas (1648), en su serie sobre los siete sacramentos, elegirialaimagen de
la pecadora de san Lucas ungiendo los pies a Cristo como representacion de la Penitencia.
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lidad de Maria de Betaniay como amiga de Cristo—, a veces como la samarita-
na, la addltera, testigo ante la Cruz o testigo de la resurreccion de JesUs, ante la
tumba, en €l huerto (ssmbologia del jardineroy el noli me tangere) o en su poste-
rior vida de penitente, desierto, cueva, calaveras, cilicios 0 éxtasisincluidos.

Pero no deja de ser incuestionable que la simbologiay significado de la santa
se acentuarian en los tiempos que tratamos. La Contrarreformaratificaria su «uni-
dad», insistiendo en su vida perfecta de pecadora y arrepentida, en tanto que las
restantes iglesias cristianas disentian. Luteranos, calvinistas y sacramentarios, en
buena |6gica acorde con su vision del papel de los santos como intercesores, criti-
caban la proliferacion de imagenes, cultos, leyendasy reliquias. Como laidenti-
ficacién entre Maria de Betania, |a pecadora de Lucas y Maria Magdalena. Mas
radicalmente |os seguidores de Zwinglio; con mayor moderacion e insistiendo en
la separacion de las diversas «Marias», los anglicanos. En la otra Europa, laigle-
sia cristiana de Oriente digtinguiria también entre |os persongjes evangélicos; defen-
deria, pues, lateoriade la «pluralidad».

También en el seno de la Iglesia de Occidente, €l debate teolgico acerca de
laMagdalena daria sus frutos. A comienzos del Quinientos, el humanista francés
Jacques Lefévre D' Etaples criticaria, frente a Roma, la figura hibrida de la santa,
desatando, en los afios deinicios del luteranismo, una fuerte controversia teol 6gi-
caque no excluiria acusaciones de hergjia.

La Contrarreforma, pues, no estrenaba simbolos ni creaba mitos. Los reutili-
zaba, radicalizando posturas frente alos reformadores y al Humanismo critico, sal-
vando historias de vidas convertidas desde antiguo en referentes morales de
gemplaridad: de nada hubiera servido, alosy las arrepentidas, la existencia de una
Maria Magdal ena seguidora de Cristo, aun presente en la Cruz o en la Resurreccién,
si previamente no le hubiera precedido una Magdalena pecadora, y si, con poste-
rioridad, no le siguiera una Magdal ena penitente en soledad, fuese en las cuevas
de Marsella o en desiertos desconocidos.

Lateoriadela «unidad» facilitabatiemposy actosde vida. Y ninguno tan Util
parala conversion que los tiempos del pecado. Entraba ahora su consideracion,
porque ¢cual habia sido el pecado de Maria Magdalena? Para latradicion cristia-
na no habia dudas: identificada ala santa con |os persongjes citados, aquella «peca-
dora» de san Lucas representaba el pecado por excelencia; de este modo la
«pecadora» de la «ciudad» venia siendo desde |os primeros tiempos pecadora publi-
Ca, ramera o prostituta.

Desde tradiciones anteriores pero, evidentemente, con las insistencias de la
Contrarreforma, la Magdalena pecadora seria siempre «la ramera santa».
Reutilizando los discursos planteados, |a prostitucién extremaba la condi cion peca
dora de lamujer en todas las sociedades y en todos los sistemas vigentes, inde-
pendientemente de su defendida utilidad (Rossiaud, 1986; Vazquez Garciay Moreno
Mengibar, 1994, 1995, 1997, 1998), habida cuenta la identificacion en estos tér-
minos de lamoral catélicay lamoral feudal, en lo que ala consideracién de la
mujer publica se refiere. Asi, su desvalorizacion como pecadora/prostituta supo-
niaque, aun siendo, como mujer, fragil y de «naturaleza flaca e imperfecta, habién-
dose denigrado més alla de cualquiera consideracion, olvidando deberes y
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obligaciones (tanto més cuanto que, al ser identificada con Maria de Betania, mujer
de buena condicién social, desestimaba, con ellg, familiay parentela), existian no
obstante posibilidades de salvacion. Desde el pecado mayor hastael milagro mayor:
su conversion y su consideracion como amiga de Jesus.

Y € circulo doctrinal se cerraba. Lasociedad y €l discurso vigentes, en su base
misdginos, desestimaban ala mujer. Gran parte de |os textos del Quinientos, con
poca originalidad, y los del Barroco la recordaron como propensa a los placeres,
alasensualidad y alosimpulsos de la pasidn, sujetaalos vaivenes del mal amor.
De no existir frenos exteriores o interiores, por la via de una correcta educacion,
todas las mujeres por su condicion se convertian en Magdalenas pecadoras. Sélo la
vida jemplar de la «Magdalena hibrida» las liberaba.

Si lostiemposiniciaes de la santa fueron tiempos de pecadora, y por ello mode-
lo de arrepentimiento paralas malas mujeres y las prostitutas, |os tiempos de su
conversion, de penitenciay sacrificio daban salida a una vida ascética de soledad
y reflexion. De ahi latradicién de laMagdalena arribando alas costas de Marsella,
su retiro ala cueva santa, sus ayunosy sus éxtasis continuados y diarios hasta su
muerte. Una vida de penitencia semejante ala de otras vidas rescritas en aquellos
tiempos: la de santa Maria Egipciaca; como «ella» pecadora arrepentida, peniten-
te solitariay de larga cabellera, aqui milagrosamente crecida paratapar su desnu-
dez. No dgjade ser poco casua que ambas vidas se reavivasen en € Barroco. Como
lainsistencia en las iconologias de antafio en la personificacion de la Magdaena
como simbolo del sacramento de la penitencia. En la de Cesare Ripa (edicion de
1603), la santa seria una mujer demacrada, mal vestiday con atributos propios
de su funcion flagelante: los cilicios y las correas representaban la mortificacion
carnal®. El ascetismo y la huida del mundo fueron igualmente sintetizados en las
escenas de contemplacion de la muerte: aqui la santaincluiriala calavera como
reflejo de su propiaidentidad; Georges de la Tour recogeria bien esta escenografia
amediados del xvii”.

Asimismo, la Magdalena identificada con Maria de Betania apuntaba otros
model os de perfeccion: la que marchaba por laviade la contemplacion, refugio y
amparo de religiosas que veian en lahermanade Lazaro € gjemplo aimitar. Razén
por la cual no pocas historias de Maria Magdalena fueron dedicadas en su diaa
religiosasy novicias.

En sintesis, laMagdal ena «Unica» representaba la condicion posible de lamujer
barroca; posible en cuanto al pecado y posible en cuanto alavia del arrepen-
timiento, la conversion y lajustificacién, por lafey por el mérito de sus obras.
Accedia al perdén por su amor a Dios, y, en funcién de las leyendas vigentes
—su llegaday conversion de Francia desde la Provenza— dignificaba su aposto-
lado, su penitenciay su aislamiento en unavida, 0 ascética o contemplativa, 0 ambas
cosas alavez. El espiritu de la Contrarreformareforzé, por € camino del lenguaje
visual —ninguna otra santa «posaria» en tantos y reiterativos frescos y pintu-
ras de entonces— y de las lecturas de conversion, el mensaje de arrepentimiento

6. Rim, C., «Penitenza» en Iconologia. Roma, 1603 (HAskINS, 1996: 292 y 493).
7. Maria Magdalena meditando (ca. 1640). National Gallery, Washington.



Disciplinamiento catélico e identidad de género Manuscrits 25, 2007 219

y penitencia, convirtiendo ala Magdalena en el mensgjero fiel de las sesiones del
Concilio de Trento. Y silenciaba, o dejaba a un lado, la significacién de la santa
como apostol de los apdstoles, asi como €l protagonismo entre los testigos de la
resurreccion; que también a ello se dedicaron textos y debates que no citaré aqui.

3. El éxito del modelo: La conversiéon de la Magdalena,
de Malon de Echaidey otraslecturas

Espejo delalglesia militante, aun antes de Trento, lavida de la santay su simbo-
lismo triunfarian en los tiempos de la Contrarreforma. Las obras protagonizadas
por esta Magdalena «Unica» se sucedieron en el Ultimo tercio del Quinientosy
comienzos del Barroco. Entre ellas ninguna en la Peninsula—y en las colonias—
con el éxito de La conversion de la Magdalena del agustino fr. Pedro Malon de
Echaide, cuya edicion principe se remonta a 1588, bien que el autor reivindicasu
escrituraentre 1578 y 1583. Discipulo de Fray Antonio de Guevaray de Fray Luis
de Ledn, en el convento agustino de Salamanca el autor dedicaria su obra a una
religiosa del monasterio de Casbas, en Aragon, Dofia Beatriz Cerdan y de Heredia,
siguiendo en ello su firme creencia en la hibrida Magdalena. Al considerar ala
santa como model o de vida contemplativa, escribiendo y dedicando su historia a
reguerimientos de lamonja, Malon de Chaide otorgaba ala Magdalena, pecadora
y penitente, la personalidad de Maria de Betania, simbolo y representacion —fren-
te a su hermana Marta— de lavida contemplativa.

Asi, en su faceta afadida de Maria, la hermana de Lézaro, |la Magdalena se
expande entre las librerias y bibliotecas de |os conventos femeninos, con notable
éxito. El siglo xvi veria otras siete ediciones, seis a comienzos del xvii; aln con-
tinuaria reimprimiéndose afines del xvin y alo largo del xix°. Una obra cuyo titu-
|lo —La conversion de la Magdal ena— avisa de sus objetivos. «El espiritu de Dios
nos pone delante los ojos ala Magdalena, como un raro y admirable ejemplo de
penitencia» (I1, 1, 78) y también:

...mirad el gemplo de esta pecadoray arrepentida, perdonaday santificada, que
pues para ella hubo remedio, también lo habra paravosotras; y s ellase vio absuel-
tay en graciay amistad de Dios, también habra entrafias de piedad pararecibiros a
vosotras, y cielo paratrocarlo por €l infierno al que os habéis despefiado (1V, XLV,
56-57).

«También |o habréa para vosotras...». Como era de esperar, la eleccion de la
santa como modelo de «rectificacion» y de arrepentimiento haria pensar en un

8. He utilizado la edicion principe manejada por € agustino P. Félix Garcia. Barcelona, en casa de
Hubert Gotard, 1588. Reedicion de Cléasicos Castellanos, Madrid, 1959. Existe un ejemplar del
mismo afio (1588) en la Universidad de Sevilla. Hoy parece aceptarse como apellido del autor
Malon de Echaide.

9. El P, Félix Garciacontabilizalas siguientes: Alcald, 1592, 1593, 1596; Madrid, 1598; Barcelona,
1598; Alcalg, 1598; Vaencia, 1600; Lishoa, 1601; Alcala, 1602, 1603; Madrid, 1604; Paris, 1619;
Valencia, 1794; Madrid, 1843; Paris, 1847; Barcelona, 1881; Madrid, 1946.
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publico lector —religiosas sobre todo— femenino. Por su condicién de mujer y
por su pecado la historia de su conversion podriaidentificarse exclusivamente con
proyectos de salvacion de mujeres, bien desde abajo —Ilas «descarriadas»— bien
desde lavidaen clausura—las monjas—. Y sin embargo, la proyeccion de la santa
de Malon de Echaide sobrepasaba | as diferencias de género. Por encima de muje-
resy hombres, €l tema de su conversién y de su arrepentimiento seria utilizado de
manera asexuada. Erala penitencia, en Gltimo extremo, y no Unicamente la mujer,
laestrella de la Contrarreforma. Una penitencia que precisaba de pecados previos
y unos pecados que, para ser alln mas repudiados, usaban la vestimenta de sexo y
mujer.

En unos tiempos en los que |os textos de los moralistas (y antes de los huma-
nistas) reiteraban la bondad del amor-amistad, la huida de las pasiones como for-
mula de vida apacible, y ratificaban la condicidn sensual e impulsiva de lamujer,
e discurso delalglesiay dd Concilio reutilizé, sirviendo en bandeja, la escenografia
con més posibilidades de aceptacion: una joven bella, rica (por su identificacion
con Maria de Betania), vanidosa (cualidad propia de la belleza) y por lo mismo
«descarriada»; poseida por los demonios —y nadie dudaba de |a orientacion sexual
que suponiala posesién del diablo—, aquien las paabrasy € amor de JesUs orien-
taron a arrepentimiento y a perdén. Habida cuenta el coste delaculpa, lalégica
del sacrificio posterior exigia de penitencias extremas: las lagrimas, la soledad, l1a
mortificacién personal, €l sufrimiento. El final de una historia que acababa con el
triunfo del buen amor (en una mujer que, como todas, habia sido impulsada alas
pasiones) tenia todas las posibilidades de éxito. Evidentemente muchas mas que
si su protagonista hubiera sido san Pedro o san Jerénimo, ambos pecadores de
—digamosl o asi— gran aceptacion.

Por tanto, la ambivalencia del simbolo de Maria Magdalena acentuaba una
segurainversion. En tiempos anteriores, como en los Modernosy en los venide-
ros. Asi lo entendieron, entre otros, Maon de Echaide, como buen agustino, repre-
sentante del més puro pesimismo antropol égico pero, como buen catdlico, defensor
del libre albedrio y del sufrimiento como camino de la expiacién del pecado. Y asi,
sirviéndose de la trayectoria vital de Maria Magdalena, consideraba sus «tiem-
pos» sin precisar, aveces, condicion ni sexo:

Para que por mejor orden procedamos, sera menester considerar en laMagdaenatres
estados, |os cuales se deben pensar en todos los que de pecadores... pasan a ser
justos. El primero es de pecadores, cuando estan apartados de Dios 'y de su gracia
y amor. El segundo es de penitentes, cuando, prevenidos con las dul zuras de las
misericordias del Sefior muy alto, comienzan a caer en la cuenta de su mal estado
y, corridos de su dafio y perdicidn, avergonzados de la torpeza de sus obras, se vuel-
ven a Dios y hacen verdadera penitencia. El tercero es cuando ya el alma, vuelta
en graciay amistad de su clementismo Padrey Sefior, goza de paz... (Prologo, 50).

Latrayectoria de la Magdal ena servia pues a todos | os pecadores. Pero su repre-
sentacion habia tomado las formas de mujer y, en principio, de mujer pecadora;
de modo que como mujer gozaria—mas bien sufriria— de lamisoginia a uso:
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guelosinsultos alamujer «librey desenvuelta» superaban cualquier otra difama-
cién; aun en palabras del agustino, enamorado de su protagonista. Veamos la mate-
ria de la que estaba hecha la Magdalena en su condicion de mujer:

Son astutas y maliciosas; saben aprovecharse del tiempo y la ocasién para ejecu-
tar susruinesintentos(...) Y, porque no nos alarguemos tanto, son livianas en seso,
voltizas, inconstantes, soberbias, desdefiosas, gjenas de amor, de fe, de consgjo;
crueles, que hacen homicidios tan horrendos, que mas parecen furias del infierno
que mujeres de latierra. Tal erala Magdalena, como puerco, sucia, vil como el
lodo, insaciable como el fuego, como e viento mudable, como hoja ligera, pom-
posa como pavon, cruel como tigre, apretada como lazo, y fogosa como pedernal y,
con todo eso, sevolvio agua (l11, XL, 261).

Llevado por laretoricaa uso, y en su afan por engrandecer el milagro de su
conversion, las miserias y torpezas de la santa llegaban al extremo: sucia, cruel,
pomposa, fogosa. He aqui sus pecados, y la causa de su gravedad, sintetizados en
cuatro actos, seguin lo entendiera su autor: sensualidad, publicidad, vanidad y, por
ultimo, su continuidad. Y he aqui sus argumentos, tan acordes con |los de su época
y sus compafieros de religion, y tan ordenados segin los val ores defendidos.

En primer lugar, como hombre de su tiempo, la sensualidad —«pecados de
sensualidad que, aunque no son de mayor culpa, son de mayor afrenta... por éstos
vino el diluvio»—, causa en su opinién no sélo de la perdicién de hombresy muje-
res, sino de estados y reinos: que la Inglaterra se perdid por la lujuria de su rey
Enriqgue —afrentaalalglesia de Roma aln reciente y por lo mismo todaviaen la
memoria de quienes por entonces escribian—, e interpretacion que imaginativa-
mente otorgaba también alas Guerras de Religion de Francia—aquizas por la per-
sonalidad conocida o publica de sus reyes—, como alos problemas contemporaneos
de Flandes. Ninguna hergjia, afiadia, habia nacido fuera «de este maldito vicio»
(I, Vv, 136y I, VI, 147).

En segundo lugar, la publicidad. Siguiendo a san Lucas, recordabay desme-
nuzaba sus pal abras anunciando a la mujer pecadora: in civitate peccatrix, una
pecadora en la ciudad. Sus elucubraciones acercadel pecado de aguella mujer, con
laque él y tantos identificaron a Maria Magdalena, considerando su personalidad
también como Maria de Betania, le llevaban aimaginar a la santa como prostitu-
ta de su tiempo, con los hombres tipicos y comunes utilizados entonces: ¢seria
prostituta, o por su calidad como hermana de L &zaro, cortesana?:

... tenia perdido el nombrey lallamaban la cantonera, o por otro nombre disimu-
lado, lacortesana. A algunos les parece que la Magdalena no era piblica pecadora,
como las que ahorallamamos rameras; porque parece que no se puede creer de una
mujer principal que llegase atantaroturade viday atanto estrago de costumbres que
se olvidase tan del todo de su honra, que diese en tan abominable bajeza.
Principalmente que vemos de ordinario que los deudos, corridos de la disolucién
de sus parientes, procuran de remediarlo por lafuerza cuando de otra arte no pue-
den (11, VII, 151).
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Una Magdal ena «desenvuelta» a finales del Quinientos chocaba, por fuerza,
con una Magdalena de lingje y familia conocidos por su identificacion con la de
Betania. Razon de més para suponer reacciones de familiares y parientes que, ante
lamancha extendida del deshonor, habrian evitado la ruina de la «dama». Su pasa-
do, decian, habria debido estar més expuesto alos peligros externos; continuaria asi
la supuesta vida de |a santa entre | as tentaciones de su belleza, de su riquezay,
sobre todo, de una desenvoltura nacida de la ausencia de varon que la corrigiese.
Como ser inferior, nada peor que una mujer sola. De nuevo las interpretaciones
del agustino, quien recogia asi las opiniones de los eruditos:

Pues teniendo la Magdalena hermano y caballero y deudos nobles, no es de creer que
consintiesen que una su hermana viviese tan disolutamente, que de infame tuviese
ya perdido el nombre. Paréceles que habiendo sido casada con un marido princi-
pal en Magdala, ora por haberlo dejado, ora por ser muerto, comenzo adejarse lle-
var por sus apetitosy dio en las libertades que suelen traer consigo lasriquezasy la
exencién de un superior, cuando éstefalta. Y asi comenz6 agustar del billetey de
laguitarrillay del sarao 'y conversacion, del paseo y fiestasy musicas, y de cosas
semejantes que, puesto que no llegan alapersona, manchan al fin lafamay nom-
bre y ponen nota en lavida. Que no se puede negar aquel dicho que la conciencia
€es para nosotros, méas lafama es para nuestros préjimos (11, VI, 151-152).

«El billete... laguitarrilla, € sarao, la conversacion» ¢De quién hablabaMalon
de Echaide? Como tantos otros moralistas religiosos de entonces, el agustino se
dejaba llevar por las escenas inventadas o reales otorgadas ala mujer de su tiem-
po. Mujer como concepto o mujeres de cierto ambito, que, en opinidn de quienes
las escribian, se salian de los canones de su encerramiento, fisico y espiritual1°,
Y laconfluencia con las val oraciones vigentes. la conciencia—como catdlico— la
fama, como hombre y como clérigo, inmerso en una sociedad todavia caballeres-
ca, estamental y, desde luego, patriarcal.

En tercer lugar, su vanidad. Consciente de su hermosura, como todas las muje-
res en todos |los tiempos, también la Magdal ena caeria en latentacion de laadula-
cién. Y asi, como s hubiera estado presente en los paseos publicos de aquella santa
en sus tiempos de dama, el agustino escribe:

Asi que enlaMagdaenad traerse galana, €l preciarse de ello, €l gustar de ser cele-
brada por muy dama, la trajo a tanta perdicion que ya, como a publicainfame, la
Ilamasen pecadora (11, X, 205).

Y paraterminar: su continuidad, su empecinamiento. En palabras de nuestro
autor «lo cuarto que haciamuy graves los pecados de esta mujer, era ser muchos»
(11, X1, 206). Una apreciacion, «el ser muchos», que distinguia a pecador o peca-
dora circunstancial del —atencién al término— «pecadorizo» o «pecadoriza».
De estaforma:

10. Esevidente el parecido de estas lineas con las de |os moralistas recogidos hace ya tiempo por
ViGIL, M. (1986). Asimismo, aunque en otra direccion, en VARELA, J. (1997).
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iAy de la gente pecadorizal Llamamos enfermizo a un hombre que esta sujeto a
muchas enfermedades, que cualquier aire le destempla, con cuaquier pequefio exce-
so da consigo en la cama; a este tal mejor le llamamos enfermizo que enfermo...
Es lo que nuestro evangelista dice de la Magdalena: in civitate peccatrix, que era
pecadoriza, ocasionada para pecar... (11, X1, 222).

Pecadores o pecadorizos. «Fragiles» o «descarriados» traduciran los docu-
mentos judiciales referidos a hombres y mujeres de tales conductas. Para todos
ellos, la caida de laMagdalenaindicaba, no obstante, posibilidades de conversion.
De imitar alasanta, su determinaciony suslagrimas, su sufrimiento a fin, resul-
taban imprescindibles para «desandar» €l camino equivocado. Determinacion por-
gue en lateoria de la salvacion y los méritos, el papel de lalibertad individual
aparecera retomado en |os escritores catolicos. Determinacion, ademés, porque,
siguiendo & gemplo delas virgenes prudentes, vaiatomar las medidas en su tiem-
po, no fuese que éste a final le faltase. Y a fin, ¢qué certeza habia de que, ala
vejez, habrialugar parala penitencia? (1V, XLI, 7) «jLocas desatinadas!» gritaba
e agustino, «jdesventuradas!», afiadia, retomando una retahila de criticas dirigi-
daamujeres empecinadas, en una exposicion que reflgjaba bien la ordenacion del
aprendizaje catolico y la gradacion de sus valores:

¢Oqué esperdis vosotras, que ni sermones, ni predicadores, ni reprensiones de con-
fesores, ni honra de vuestros deudos, ni infamia de vuestras personas, ni amor del
cielo, ni temor del infierno, ni verglienza de Dios, ni respeto de los hombres, ni
todo esto junto jamas han bastado a sacaros de vuestratorpey desvergonzadavida
ni avolverosa camino delavirtud? (IV, XLII, 21).

Honra, cielo, infierno, Diosy hombres: Malon de Echaide aunaba bien los prin-
cipios delamoral cristianacon los de la sociedad de su tiempo, fama e infamiade
las tradiciones feudales y caballerescas.

Y laslagrimas; una manifestacion de la pena sublimada, Unicamente, cuando
ésta es justificada y suprema; no el dolor por la pérdida de un ser querido, mas
ala el dolor por laofensaaDios, que, a fin, tal era el significado del pecado.
En su version extrema, el dolor por incrementar los sufrimientos de Cristo en la
cruz. De ahi las continuas lagrimas de la Magdal ena, en su version pecadora, en
laliteratura como en laiconografia: Tiziano y SUs numerosas versiones, en pri-
mer lugar.

El triunfo de la «santa llorona» tendria que ver con la escenografia del sufri-
miento, del dolor y delaculpa, y, desde luego, resultaba imprescindible para repre-
sentar el proceso de conversion del penitente. Las I&grimas hablaban de dolor, de
arrepentimiento, y de amor a Dios, asi que no eran lagrimas «blandas», que paradlo
servia de parapeto laresignacién cristiana. Eran lagrimas que, como el sacramen-
to, lavaban pecado y ofensa. Como las que derramaria continuamente la Magdalena
en todas | as escenas y actos de su vida como «conversa»;

Veis aqui, sefiores, dénde se descubre un vehemente dolor que esta mujer llevabade
sus pecados. En pie estaba, y mujer erade buen cuerpo; y con todo eso fueron tanta
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las lagrimas que bastaron aregar su pecho y ropa, en que caian, y acorrer y llegar
alos piesdel Redentor (111, XXXV1, 197).

Y también:

Lavaba Magdalena los pies del Redentor con sus |&grimas; limpiabal os con los
cabellos; besdbalosy ungialos, y en todo este tiempo no se oia pal abra de su boca,
solo se derrite en fuego de amor. Y asi como un lefio verde, puesto al fuego, en
calenténdose por esta parte, comienza a destilar el humor que tiene por laotra, asi,
en calentando el amor divino aquel corazén verde y mundano de la Magdalena,
comienzaasdlir e humor por sus 0jos en tanta abundancia que... aun estando en pie,
bast6 pararegar los del Redentor (111, XXXVII, 212).

No escaseaban las metéforas; pecado, manchas, sufrimiento, llanto.

Pues si tanta fuerza tienen las lagrimas, que la hacen a mismo Dios, Maria que
debe tanto, bien es que llore tanto; y pues tiene mucho que lavar, bien es que €l
Sefior ladeje llorar mucho, que el pafio que esta muy sucio hase de lavar mucho y
estregar mucho y jabonarlo mucho para que salgan bien las manchas y quede blan-
coy puedaservir alamesa. Pero mira, ama, que, si sejabona con aguafriano sal-
drén lasmanchasvigjas... Menester es hacer unacoladade lgjia (111, XXXI1X, 240).

Ni el supuesto agrado de Dios; que, como ser imaginadamente sensible, tam-
bién El se conmueve por las lagrimas:

Son las lagrimas moneda que no se puede fal sear, Unico refugio nuestro; lavan las
manchas de nuestros pecados, aplacan laira de Dios, alcanzan el perdon, alegran
el ama, pagan las deudas, ahuyentan los demonios, fortifican la fe, aumentan la
esperanza, encienden lacaridad, abren los cielos 'y finalmente, las |agrimas ungen,
ablandan, punzan, mueveny fuerzan (111, XXXI1X, 245)

Y en otro lugar: «Esto es hacer penitencia, esto es aplacar a Dios» (1V, XLV,
60).

El amor a Dios fundia a la santa en lagrimas. Un amor «enderezado» al decir
de los humanistas, primero, y de los moralistas después; ejemplo del buen amor,
las 1&grimas de la Magdal ena representaban e sufrimiento por € ser amado. También
el amor de la santa por su «amigo» vendriaa ser utilizado en términos parecidos a
los de launion del amado con su amada del Cantar de los Cantares. Un amor mis-
tico o platonico. Amor en singular que nada tenia que ver con los «amores profa-
nosy sensuales, que mejor se llamarian brutales y furiosos» (I1V, XLVIII, 79).
Curandose en salud ante la curiosidad del tenor de las relaciones de «la amiga de
Cristo», €l escritor enfurecido afiade:

Huyan lgjos de nuestra conversacion, ni se aleguen, ni ensucien mis palabras con
su torpe ingenio, que se correralamuy enamorada Magdaena, y aun creo que se me
destemplarala plumasi acaso los veo delante. No se atrevan a tratar con manos
torpesy sacrilegas este mi libro (IV, XLVIII, 81).
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Excluida, en laintencién del agustino, la sospecha, siempre amenazante, de los
«amores torpes», alin restaba representar ciertas escenas relacionadas con lamemo-
riaimaginadadel arrepentimiento de laMagdalena, en su version de mujer pecadora.
Un arrepentimiento que, pese a homenaje publico en casa del fariseo, generaria
murmuraciones. Laimaginacion del autor, y su afén pedagogico y didactico, lelle-
vaban a comparar aquellos rumoresy aquellas criticas con |as propias de su entor-
no 'y, posiblemente, de su feligresia ¢Por qué criticar a quienes pretendian redimirse?
—se preguntaba y preguntaba—; asi, la conducta de aquel Simén fariseo seguia
repitiéndose en las sociedades modernas. La soberbia del pretendidamente justo
rechazabalavueltaal redil delosfrégiles. Y de ello se qugiaba el agustino:

Terrible caso, sefiores, que porque uno haya sido pecador un afio, |0 ha de ser cua-
troy todalavida; y que os parezca a vos, que porgue aquel cayd, que ya no hay
gue aguardarle enmienda; pues yo os prometo que suele aveces € caido levantar-
se con tal animo, que peleamejor que el que no cayd. Veréis una pobrecilla mujer
que tuvo unaflaguezay si, vuelta de ella por la misericordia de Dios, trata de ser-
virle, de confesarse amenudo, deiir a temploy de oir misay recogerse, sale e otro
fariseo y la otramofadora murmurando: si, por cierto, mejor le estariaafulanatra-
bajar y estarse en su casa, que andar arrastrando confesionarios y royendo santos,
hecha santera (1V, XLVI, 65).

Como |la santa tras su conversion, era preciso desterrar murmuraciones. En
su vida posterior —dejo a un lado los vericuetos de su llegada a Efeso y la Pro-
venza—, los afios de penitenciay soledad (treinta segin una de sus leyendas) sig-
nificaban la mortificacion corporal extrema, acciones éstas tan en consonancia con
una piedad barrocay plena de disciplinas. Asperezas, ayunos, cilicios, pérdidade
labelleza, soledades, pobreza.. ., tales eran las compafiias de la Magdalena en su
nuevavida, y su trayectoriafina, premiada con éxtasis y arrobamientos en la cueva
santa, seria el final feliz de una historia g emplar, sobre todo, paralas religiosas
observantes y las descalzas. En un ultimo didlogo entre la protagonistay nuestro
autor, laMagdalena aclara:

Preguntémosle a Maria, ¢qué hace después de perdonada? (...) ¢Qué hago?: gran-
disima penitencia; no me doy alos contentos pasados; ya no quiero vanidades; no
quiero mas aplacer al mundo; 1o que hago es llorar la vida pasada, treinta afios
escondida en una cueva, sin camani abrigo, Ilorando, ayunando, orando, suspiran-
do, contemplando. Pues, decidme, gloriosa mujer: ¢para qué tanta penitencia? ¢Ya
no estais absuelta? (...) Dice Maria: perdonado me ha Dios, y aunque estoy cierta
del perddn, también lo estoy de que le ofendi y asi siempre me aborrezco y sacri-
fico... (IV, LXI, 160-161).

Unas Ultimas palabras —«me aborrezco y sacrifico»— que armonizaban bien
con €l pensamiento del agustino. Después de todo, eran la naturaleza pecadora'y
«gastada» del hombre —y sobre todo de la mujer— y —decia— €l regalo recibi-
do en lanifiez los causantes de su desgracia (Prélogo, 24). Y se producia, asi, fisi-
cay metaféricamente, la caida, el «despefiarse» haciael infierno.
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Las historias escritas sobre la Magdalena y su conversion son innumerables,
como su iconografia, fuese vestida, eréticamente devota o harapienta en su cueva.
Resaltada una de las obras mas exitosas, vigjera a Indias a comienzos del xvii,
recordaré también su protagonismo en otras conocidas. La pecadora santa erad titu-
lo de unavida de santa M2 M agdalena de Juan Esteban de La Torre, impresaafines
de siglo, proliferando, también, octavasy sermones normal mente rel acionados con
sus lagrimas, a veces por los pecados, a veces por €l dolor de lamuerte de Cristo,
previo alaalegriade la Resurreccion (De LaTorre, 1688; Guedes, 1676; Carval ho,
1680). En € siglo xvii, Reinoso y Quifiones, y € beato Diego José de Cédiz insis-
tirian en los temas de su conversién, usando de metaforas tan a gusto como «el
sol de laMagdalena» o «el sol de lafe» (Reinoso y Quifibnez, 1732; De Cédiz,
1783y 1731). Asimismo se reimprimieron obras antiguas atribuidas a san Isidoro™.

Con anterioridad, poetas, entre otros muchos, como Lope de Vega le habian
dedicado unas rimas sacras, y toda una literatura profana la tomaria como model o
en lafigurade la «serrana» (Anselem, 1995). Una «serrana de Dios» que reutilizaba
laimagen de la mujer fuerte, animada por una fuerza extrafia, cominmente varo-
nil que hacia desaparecer con su pecado su condicién de mujer y que, en €l sumum
de la actitud misogina, salvando a aquella mujer valerosa, a veces leona frente a
SUS enemigos, asumia para su redencion y su salvacion las virtudes propias del
varon. Masculinizéndose, pues, se redimiay, olvidando su fragilidad de mujer,
conseguia salvarse. Dejaba atras su naturaleza, su pasion y sus impulsos, y por
consiguiente su peligro, distanciandose de aquellafrase con laque el agustino ini-
ciabasu discurso: «Atencion, pecadores, que entrael manjar, mirad que viene una
mujer» (11, 1V, 115).

4. Mujeres, sensualidad, conflictosy amor es «tor pes»:
«cantoneras» en lavidareal

Seriaingenuo suponer que lareforma disciplinar del Concilio, pese a mensajeras
eiconos de conversion y penitentes como los utilizados en la Magdal ena «(nica»,
fuesen a cugjar rapidamente en las sociedades reales. Que la lectura de las damas
piadosas —conventuales 0 no— las contemplasen, y que vidas tan devotas como
lade Francisco de Sales las incluyesen en sus procesos de penitenciay devocion,
no cabe duda. Asimismo que su espiritu triunfase en fundaciones para «arrepenti-
das» 0 que sus numerosas representaciones pusiesen de moda entre las damas de
sociedad —aristécratas incluidas— el posar al estilo de «La Madeleine», no es
cuestionable. Al igual que los continuos panegiricosy sermones celebrados en
honor de la santa el dia de su advocacion (22 de julio). Pero el mundo real, aun
més, e mundo real de los bajos fondos sevillanos —que tomaré como ejemplo—
viviaa margen, de, sobre todo, metaf 6ricamente hablando, |os Ultimos tiempos y
actos de lavida de la santa. Bien es cierto que su advocacion generaba el respeto
alla donde se mencionaba su historia; incluso en los prostibul os, legales primero

11. Mapa breve en cuyas cortaslineas... se describe la vida, conversion y penitencia de Santa Maria
Magdalena. Imprenta de J. Navarro. Sevilla, 1757.
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y clandestinos después, las fiestas mas solemnes requerian del descanso del per-
sonal.

Lareformadisciplinar de Trento, como es bien sabido, cerrarialas casas deleno-
cinio, y la prostitucién, en una batalla ganada por la Iglesia de los jesuitas, de los
congregados y de beatas de nombres tan sugerentes como M agdal ena de San Jer6-
nimo, en 16232, Casas algunas, ya por entonces, vacias, ante la presion ejercida
por aquellos congregados frente alas puertas de la mancebia (Herrera Puga, 1981).
Pero el oficio continuaria en la clandestinidad, y las Magdalenas reales—sin recur-
sos— perduraron tanto como |los expedientes judiciales pudieron perseguirlas.

Entendida como asunto de fuero mixto, e ilegalizada segiin cité a comienzos
del xvii, la prostitucion y las prostitutas, luego acusadas de «vida licenciosa» 0
«vida escandal osa», entre otros asuntos, acabarian enfrentéandose con la Iglesia,
pero también, bajo lafigura de corregidores y alcaldes, con el Estado. Atenderé
aqui opinionesy reflexiones nacidas @ calor de la documentacion eclesiéstica ordi-
naria, dependiente de los fondos diocesanos a quienes competia—por ser cues-
tiones que atafiian alas conductas, que no alasideas— su jurisdiccion. Hablamos,
pues, de un gjercicio clandestino de la profesion, y hablamos también del traslado
alajusticiapenal de un discurso eclesistico idéntico a del padre Malon de Echaide
al criticar la sensualidad, los amores torpes, la lujuriay sus efectos.

Cualquier archivo diocesano acumula, en sus secciones de Justicia, Pleitosy
Asuntos Criminales, dos claros protagonismos: de un lado, miles de expedientes
relacionados con la celebracién del matrimonio, mas bien con las ofensas efec-
tuadas al sacramento: promesas incumplidas, adulterios, abandonos, malos tratos,
concubinatos, amancebamientos, relaciones prematrimoniales, y diversas formas de
«trato ilicito». De otro, expedientes acusatorios que, bajo diferentes términos, con-
secuencia de lainexistencia de una prostitucion legal que los cobijase, hacian refe-
rencia a iguales asuntos e idénticos argumentos (Candau, 1996, 1997 y 2002).
Penalizacion, por tanto, através de ellos, de cualquier género de relacién carnal
no contenida en el matrimonio y de cualquier acto ilicito que le perjudicase.

Asi, no existiendo casas publicas ni mancebias, abundaban los cuartos arrendados
amujeres «de malafama, viday opinién», l0s aposentos visitados por «descono-
cidasy de notable sospecha, y las a cahuetas cuyo oficio consistia en «tener unas
casas de camas que solo sirven y las dan ahombresy mujeres, asi casadas como sol-
teras, parajuntarse carnalmente». De igual modo, proliferaban las acusaciones a
mujeres determinadas de «agjustar dependencias ilicitas entre hombres y mujeres
de diferentes estados», teniendo «su casa preveniday destinada parala gecucién
de estas comunicaciones» y obteniendo «premio» por ello. Todo lo cual apuntaba
en lamismadireccion: la existencia de una prostitucion clandestina pero no nece-
sariamente desorganizadal®, Casas privadas y tabernas acogerian aquellas rela-

12. Autorade éxito en su tiempo, escibiria una conocida Razon y forma de la Galera. Valladolid, 1608.

13. Expresiones procedentes de los expedientes contra Juan de Olmedilla, Sevilla, 1749; Vicente
Ferron, Sevilla, 1753; Gelasina Reina, negra, Sevilla 1612y Beatriz Ignacia Palomino, Jerez, 1687.
Archivo General del Arzobispado de Sevilla (en adelante AGAS), Seccidn Justicia, Serie Pleitos,
legajos 508, 999y 754.
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ciones calificadas de «trato ilicito». Pero las posibilidades de amistad, encuentro y
ocio convertian alas segundas en lugar seguro, y la concurrencia en ellas de hom-
bresy mujeres, al supuesto amparo de ventas de licores y aguardientes, las supo-
nian, de entrada, en lugares de sospecha. De ahi cierto acecho de las autoridades;
no en vano, en el argot documental eclesiastico, las visitas e inspecciones pasto-
rales de los visitadores general es consideraban a los taberneros «profesiones vigi-
ladas»; tanto mas las taberneras. De ahi, también, que tales concurrencias generasen
la competencia de quienes andaban por libre en € oficio, acudiendo alos despachos
delicoresen buscadelaclientela. A veces en pargjay combinadamente. Unade ellas
buscaba en tanto otra esperaba. Como la asociacion, en la Sevilla de mediados del
xviii, de dos mujeres, «no conocidas por ser forasteras» —Io que de entrada las
desestimaba—, «launaaltay delgaday muy blanca, y la otra méas baja, morenay
rehecha»— caracteristicas fisicas que en la Andalucia de entonces aseguraba ala
primera el beneficio de lo exético. Lamujer morena «mas bajay de més carnes»,
al decir delostestigos, recorriacallesy lugares de ocio, captando clientes ante las
murmuraciones de, sobre todo, las vecinas del barrio; laviuda M2 Ignaciade Marta,
y su hijaMaria Zurita recordaban las acciones de unay otra, dando a entender las
divisiones del oficio:

...poniéndose ex profeso la mas gorda allamarlos cuando no tenian pensamiento
de entrar, y cuando no habia nadie dentro, la susodicha se iba a una taberna alli
junto, y volviaa poco rato rodeada de hombres

...y s no querian entrar dentro los hombres que ali pasaban, la una de ellas, que
eraméas morena, |os agarrabat®.

Tiempos distintos de |os de la mancebia. Tiempos de redadas de tabernasy de
huidas ante la llegada de la justicia, de objetivos acordes a los de las jerarquias
eclesidsticas. A fin de cuentas, € orden socia cobijaba por igual, paraunosy otros,
familias legitimas y matrimonios. En la calle de |a cesteria, collacién sevillana
casualmente de la Magdalena, eracomun ver entrar y salir alasjusticias en la taber-
nadel barrio, alapar que clientesy fugitivos escapaban por las azoteas ¢Culpables?
En laopinién comun de lavecindad, |as taberneras, una de nombre tan sugerente
como «Marialaburrona», y otrasin méas sefias de filiacion y estimacion que «ser
mujer muy publica»:

Que conoce aMarialaburronay asu compafiera, mujer muy publica, las que asis-
ten en unataberna, que estd a sitio de la cesteria, en donde concurren muchisimos
paisanos y soldados a tener tratosilicitos... de cuyas casas tabernas han salido dife-
rentes hombres presos por la Justiciay otros huyendo por las azotesas...15.

14. Expediente contra «dos mujeres forasteras», luego de nombre M@ Josefa Carrillay M2 Marceladel
Castillo. AGAS. Justicia, Pleitos, legajo 439.

15. Declaracién de Antonio Garcia en €l expediente contra Maria, alias, la burrona. AGAS. Sevilla,
1753. Justicia, Pleitos, legajo 987.
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Mujer muy publica. En el lenguaje vulgar de la vecindad, en mayor medida
que en €l oficia de los expedientes o en el de las formalizaciones del fiscal dela
causa, lavariedad de sus términos aporta un abanico de improperios de expresion
no muy distante alos usados por los moraistas. Es evidente la dificultad de atribuir,
a cien por cien, las expresiones documentales a la espontaneidad de quienes las
escogieron; tanto méas en fuentes cuya razon de ser obligaba a manifestar posturas
conscientemente proximas a poder y ala acusacion. Los temas rel acionados con
la prostitucion, ademas, participaban, como es bien sabido, de una tradicion cul-
tural que, aunque en tiempos entendia el «trato» o lo justificaba, casi nunca sal-
vaba a las protagonistas del oficio. Razén de mas para heredar términos y
expresiones enriquecidas desde antiguo. Pese a ello, no excluyo cierta esponta-
neidad en el uso del lenguaje y de susformas, al elegir, entre tantas, aquellas que
acusadores 0 testigos consideraron ser las mas apropiadas al hilo de su declara
cion. Y entre elas, éstas:

...mujerzuel as, mujeres torpes, mujercillas, mujeres escandal osas, de mala vida,
de mala nota, descarriadas, perdidas, entregadas atodo vicio, de vidalibrey desen-
vuelta, desviadas, mujeres de mundo o mundanas, mujeres de mal olor, inmundas,
comunes, del vicio coman, mujeres de vida desenfrenada, desahogadas, rameras,
prostitutas, putas, cantoneras o mujeres publicas.

«Mujeres profanas y mundanas» y «ramerasy revolcaderas del infierno» las
habiatitulado Malon de Echaide (111, XL, 259), «callgjeras», «libres» y «desaho-
gadas», Fray Luis de Ledn y, méas asépticamente, por |os mismos afios, €l sacer-
dote extremefio Joan Estevan |as habia considerado «mujeres que ganan con sus
cuerpos». Pero, en mi opinidn, nada mejor que aquellas expresiones referidas al
olor o aladesenvoltura. El primero —«mujeres de mal olor»— implicaba una
desestimacion percibiday sentida en su globalidad: el rastro de aquellas malas
mujeres persistia a su alrededor, porque el pecado, sensible como el Barroco,
impregnaba el aire proximo, de igual manera que el azufre avisaba de interven-
ciones diabdlicas. Y alainversa: el perfume compafiero y los ungiientos de la
M agdal ena anunciaban intenciones piadosas. Una expresion —«mal olor»—, sin
embargo, que se identificaba, en nuestros expedientes, con un lenguaje cuidado-
so, preferido, a veces, entre |os vecinos «notables».

Y la «desenvoltura». De significacidn opuesta alas virtudes propias de muje-
res imaginadamente «perfectas», laruptura de los caminos previstos paralamujer,
del metaférico «encerramiento», es decir, de laprudenciay €l recato, las convertia
en libresy desenvueltas. Previamente, su conexién indebida con el mundo exte-
rior, visual o verbalmente, las habia tachado de «parleras» o «ventaneras», todo
un curriculo que facilitaba su conversion en «paseadoras» primero, «callejeras»
luego, v, a fin, «esquineras» o0 «cantoneras»: gradaciones de un oficio de los bajos
fondos que diferenciaba, con el nombre, las localizaciones del trato ilicito.

Con ladesenvoltura, €l abandono del buen camino. Como la oveja perdida, €l
uso de sendas equivocadas hacian de aquellas mujeres, en la expresion vecinal,
mujeres «torcidas»; en la memoria de algunos testigos, y en la de fiscales y acu-
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sadores, mujeres «descarriadas», «desviadas», y «perdidas». De continuar aparta-
das, serian «mujeres de vida distraida.

Muijeres de vida comin. Por si quedaban dudas, la descripcion contenida en
alguna de las muchas acusaciones por vida licenciosa describia, segln criteriosy
estimaciones, los atributos de la mujer pablica. En este caso de Ana Lopez, sepa-
rada de su marido tres afios atras, en testimonio, contenido en laquerella

...dicha mujer es sobradamente desgarrada y disoluta, pues estd, a presencia de
los hombres, en enaguas blancas y pechos de camisa, permitiendo |a manoseen,
jueguen con ellay latomen la cara, revolcandose |os hombres en su misma cama,
con lo que causa grave nota'y escandal o a los vecinos entre quienes es tenida por
mujer comin’e,

Que laestimacion de lamujer se forjabaen los muros de «su» casa sereflgjaen
las desval orizaciones propias de quienes, metaf 6ricamente, | os traspasaban. Cuando
el hortelano Tomas Garcia delatd a su mujer, Rosa Perea, recordaba su «vidalibre
y desenvuelta», del mismo modo que la viuda Ana de Herrera, a fines del xvit,
relataba cémo la también viuda, pero tabernera, Inés de Arteaga se habia dado
«alalibertad» y a mundo. Asimismo, y por los mismos afios, Clemente de Mier
recordaba el abandono de su esposa, |sabel de Roxas, cuyo entretenimiento, decia,
habia sido € de «andar de tierra en tierra como mujer mundana»?’.

Mujeres que se entregaban, a decir de entonces, «a lalibertad» y al mundo.
Expresiones moviles, habida cuenta el cambio de valoracion de ayer ahoy. En las
descalificaciones de antafio, la mujer mundana, como mujer pecadora por exce-
lencia, segun el discurso mencionado, reunia en si un amplio abanico de «desvia-
ciones». Si el agustino Malon de Echaide otorgaba a la sensualidad €l origen de
todo vicio, y entre ellos, la herejia de reyes y estados, como la ruptura de la
Crigtiandad, en lalengua vulgar de acusadores y testigos lamujer publica se com-
portaba cual «luterana» o «hergje». Desde luego, la Espafia de la Contrarreforma
insultabay descalificabaalamujer con losimproperios en alza.

En la vida adjudicada a la Magdal ena Unica, habian sido las riquezas o una
ausencia de varon las causas de su ruina espiritual. En lavidarea de las «desca-
rriadas» sevillanas, la ausencia de varén se manifestaba en el predominio de las
mujeres separadas, viudas 0 abandonadas, a veces intencionadamente, a veces aun
sin asumir al cabo de los afios. Maridos emigrantes a las Indias, 0 alugares més
cercanos en busca de trabajo, y que no volvieron, configuraban historias de muje-
res solas (De LaPascua, 1998) y, por |o mismo, en situaciones de miseria o deses-
timadas. Verse sin hombre que las amparase, aunque fuese bajo el cobijo de un
nombre que certificase la estimacion de un matrimonio legitimo, generaba situa-
ciones matrimoniales ficticias. Como éstas. Cuando Maria de Casares, vecina de
Triana, en Sevilla, y conocida como «latarazona», acusada de vivir «publicaeili-
citamente, tratando torpemente con diferentes hombres», fue amonestada por fin-

16. Expediente contra AnaLdpez, Triana, Sevilla, 1765. AGAS. Justicia, Pleitos, legajo 53.
17. Sevilla, 1765, 1681y 1687. AGAS. Justicia, pleitos, legajos 938, 916 y 754, respectivamente.
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girse casada, cuando hacia afios que no se le conocia marido, argumento «ser casa
da de marido ausente en Indias, tiempo de seis afios»; ante lainsistencia del fis-
cal, ratificariaen confesion:

...y también niega haberse fingido casada pues realmente lo es, segun tiene enten-
dido, por carecer de noticia de que haya muerto dicho su marido, porque, aungue en
su ausenciano le ha escrito mas que una carta, hatenido noticiala confesante, hara
dos afios y medio, de que vivey aun le esperala confesante!s,

Seis aflos de ausencia. Y sin embargo, una cartay noticias de estar vivo afios
atras... parecian suficientes a esta Maria para mantener, s no esperanzas, aunque
las declarase, si estimade mujer casada. Y, como casada, respetuosa con la memo-
riay el honor de su esposo, razén por la cual, ellay tantas otras silenciarian su
nombre por no ofender honray marido.

Como €ella, Gertrudis Barredo, acusada de conducta escandalosa 'y consenti-
doradel oficio de su hija Rita, se declaraba viuda, sin saberlo. Susindicios; vein-
te afios de marido ausente en las colonias, sin noticias. «Que conoce a Gertrudis
Barredo desde que ésta era muchacha y sabe que es casada, su marido en Indias
veinte afos hace, sin tener noticias de él, por tanto dice ella misma ser viuda:
declaracion ésta de una vecina de la acusada quien, en ningln caso, conectaba el
desamparo con d dficio, porque —afiadia— «la Gertrudis siempre habia sido de vida
relajaday escandal osa»1®.

Lamayoria de las mujeres acusadas de vida escandalosa 0 «distraida» rela-
taba, en confesion, afios de miseria'y abandono como razon del gjercicio de su
oficio. Elloy lafragilidad. En realidad sus declaraciones respondian a la perfec-
cion con el discurso catélico y patriarcal afianzado por la Contrarreforma en los
tiempos modernos. A la condiciéon de mujer, y a su propia debilidad y flaqueza,
afadian la pobrezay la necesidad de quienes —decian— precisaban «mezclarse»
para sobrevivir. Como criaturas fragiles caian, como criaturas sin amparo se veian
forzadas a reincidir. Malon de Echaide argumentaba que la perseverancia en el
pecado era simbolo de la presencia diabdlica; las mujeres descarriadas de enton-
ces se defendian con lalégica de la ausencia de varon, de su naturaleza «flaca» y
delamiseria: en los dos primeros supuestos sus defensas cuadraban a la perfec-
cion con el discurso mantenido por lalglesia; a finy al cabo, los seresinferiores
precisaba de los superiores, y las mujeres corrientes seguian sSiendo herederas de Eva.
Por ello selas entendia. Otra cosa era que se las perdonase.

Las historias en su mayoria parecian reales. Pese alas ocultaciones propias de
|os embargos de bienes —sobre todo en |os esperados— €l listado de sus inventa-
rios reflegja casi siempre un oficio clandestino protagonizado por mujeres pobres.
Es evidente que las fuentesjudiciales a respecto —por la propiavigencia del pri-
vilegio de las sociedades estamentales, y por las diferencias de fueros— entrevén

18. Sevilla, 1751. AGAS. Justicia, Pleitos, legajo 987.
19. Declaracion de (nombreilegible), mujer de Manuel Marqués, contra Gertrudis Barredo y su hijaRita
Sevilla, 1765. AGAS. Justicia, Pleitos, leggjo 53.
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las consecuencias de una sobrerepresentacion popular que, en mi opinion, tiene
mas que ver con las jurisdicciones o las necesidades que con diferencias de acti-
tudes religiosas o de conductas entre grupos. Si aqui proliferaban rameras, prosti-
tutas o mujeres de vida distraida, alli abundarian cortesanas 0 amigas. En nuestros
barrios, desde luego, primaban las primeras, y nuestros fondos, claramente, obvia-
ban alas segundas.

Nuestras mujeres declaraban pobreza, abandono y fragilidad, relato mantenido
alo largo de la Modernidad, invariablemente. De este modo: |a gaditana |sabel
Alfaro, de 25 afios, reconoceria, amediados del xvii1, haber mantenido relaciones
ilicitas con diferentes hombres. Su defensa radicaba en varios pilares, sintesis per-
fecta de | as estimas de entonces: primero, como requeria el discurso eclesiastico
del pecado, haber sido motivada por «su fragilidad»; segundo, como suponia de
lacomprensién de juecesy fiscales, debido a su «pobrezax; tercero, recordando a
los criterios de moralistas, «solo en contadas ocasiones»; no era, pues, pertinaz.
Por 1o mismo no habria de ser calificada de mujer descarriada, Unicamente de mujer
fragil. Y cuarto, como requerian las valoraciones de honor y honra, Unicamente
«con hombres conocidos»:

Dijo que es cierto que la confesante ha vivido hara tiempo de cinco meses en dichas
casas, no constando escandalo, ni tan publico como se dice, pero si admitiendo en
algunas ocasiones visitas de hombres conocidos, con quienes, por fragilidad y pobre-
za que padece la confesante y ha padecido, ha caido miserablemente en la culpaen
que se le hace cargo... 2

Como €lla, su hermana Ana Josefa Sotelo, utilizariaidéntico argumento —el que
sabia seria comprendido— afiadiendo historia de marido ausente, discurso de mujer
solay arrepentimiento:

Que escierto que la confesante, por su fragilidad, desgraciay pobreza, y verse sin
su marido, hamas tiempo de cinco afios, haincurrido en € delito de torpezay haber
tenido trato ilicito..., pero que ya esta arrepentida de su vida estragada y protesta
enmienda?.

En las querellas particulares incoadas por esposos of endidos o burlados —teme-
rosos, ademas, de ser a su vez acusados de consentidores— las reacciones o €l
discurso habrian de variar al tiempo de las confesiones. Aqui las mujeres negaban
€l «trato», suponian abandono o precisaban «mejorar». Como Maria Marta Gonzé
lez, tras ser delatada por su marido Isidoro Esguera, hortelano; reconoceria algu-
nos tratos, en su provecho:

...que mientras tuvo amistad con el dicho Juan, |le daba éste la comiday todo lo
necesario como las camisas, zapatos 0 medias y dineros con los que pagaba la casa?.

20. Confesion de Isabel Alfaro, Sevilla, 1744. AGAS. Justicia, Pleitos, legajo 1039.
21. Confesion de Ana Sotelo. AGAS. Expediente citado.
22. Confesion de M2 Marta Gonzélez, Sevilla, 1757. AGAS. Justicia, Pleitos, legajo 938.
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¢Todos los discursos eran semejantes? Evidentemente el sustrato de todos ellos
partia de situaciones relatadas de necesidad y pobreza, con marido o sin marido.
Muchas ausencias, muchas facilidades —casas patio andaluzas— y unaciertarela
jacion por parte de quienes | as frecuentaban, en relacion con su consideracion de
pecado o delito. Tanto més entre los solteros. Siendo evidente su consideracion
ddlictiva—mucho mas, |6gicamente, que en tiempos cercanos a su prohibicién por
la Junta de Reformacidn—, las visitas de hombres «mozos» a mujeres conocida-
mente «publicas» contaban con la comprension popular. Pero la conciencia de
pecado y de su deshonra era pal pable entre | as prostitutas, fragiles o descarriadas.
Ninguna al egaba desconocimiento: o reconocian, movidas por fragilidad o arre-
pentimiento, seglin declaraban, o negaban el «trato» ilicito. Pero nadie ignoraba
lagravedad dela acusacion ni su conocimiento, aun ssimulando en losinicios del pro-
ceso. Como Ana L épez, de 28 afios, natural de Jaén quien, tras rechazar las «<amis-
tadesilicitas», reconoceria en segunda confesion:

gue aungue nego al principio del cargo no haber tenido amistad ni trato ilicito con
persona alguna, no fue con animo de faltar alareligion del juramento, si sdlo por
vergiienza, por lo que ahorareforma en esta parte su negativa... 23

Pese a historias de raices semejantes, | as reacciones no necesariamente se pre-
sentaron idénticas. Aqui la personalidad o el miedo de las acusadas marcaban dis-
tancias entre unas y otras confesiones. Un gjemplo. En las declaraciones de dos
mujeres acusadas de prostitucion, las actitudes entre unay otra resultan comple-
tamente diferentes. Ambas eran bodegoneras, ambas relativamente jévenes —26
afos—, ambas casadas de maridos ausentes —el uno marinero en navio mercan-
te, €l otro limosnero en Cadiz— y ambas compafieras de oficio, acusadas y apre-
sadas al mismo tiempo en el mismo barrio sevillano del Salvador. La primera
negaba el cargo: «Dijo que esincierto € cargo que selahechoy por tal lo niega»,
afirmando un Unico trato, justo al tiempo de ser descubierta. La segunda, madre
en varias ocasiones, reconoceria oficio y embarazos; con laldgica de su gercicio,
afiadia a las preguntas del fiscal que «ignora quiénes fuesen los autores de ellas
(las criaturas) porgue, como se mezclaba con uno y con otro no sabe quién seria
su autor». Ante lainsistencia de las acusaciones ahora dirigidas a su ausencia de
empadronamiento y a incumplimiento del precepto dominical, la primera nega-
ba, la segunda afirmaba, de nuevo con aplastante |6gica: «que le parece ala con-
fesante habria dado qué decir algunas cosas con |os dos expresados embarazos»?*.

Mujeres, conflictosy religiosidad. Los expedientes judiciales citados presentan
mujeres, en su mayoria, cumplidoras del precepto pascual. Las preguntas encami-
nadas a indagar acerca de su cumplimiento revelan la préactica del control ecle-
siastico como la obediencia manifiesta de feligreses, aun feligreses marginados
como las mujeres publicas. Nuestra segunda bodegonera, temerosa de las mur-

23. Confesion de AnaLopez, Sevilla, 1757. AGAS. Justicia, Pleitos, legajo 938.
24. Expediente contra M2 Gertrudis Rodriguez y Ana Jaramillo, Sevilla, 1759. AGAS. Justicia, Pleitos,
legajo 1046.
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muraciones del barrio ante sus comentados embarazos, defendia, no obstante haber
cumplido con la lglesia—precepto pascual— en su parroquiay ante su parroco,
cuya cédula, decia, las habia entregado a tiempo de su cumplimiento.

Otras constantes afladen apuntes acerca de su actitud ante lavida, lareligion
o los santos. Los inventarios de bienes embargados a tiempo de su carceleria—todas
marcharon en «prision preventiva» alas carceles del palacio arzobispal— muestran
listados de ldminas a uso: genéricamente «las |&minas de diferentes devociones»
acompafiaban |os pocos trastos de uso doméstico y gjuar, en las que marchaban
por libre. Utensilios propios de bodegones y despachos en las taberneras. Entre los
de significacion religiosa, especificamente, rosarios, laminas de la Verénica, cru-
ces de diferentes materiales y «belencitos» aparecen alli donde lajusticia ecle-
siastica llegaba a tiempo de requisar: practicamente en casi todos los inventarios
constatados. Independientemente de su particular significacién, y sinir mas ala
—(que aqui entrarian consideracionesy matices varios—, no creo que la compo-
sicién de tales embargos variase sustancialmente del de otras mujeres deigua con-
dicion, pero distinto oficio. Ni que las defendiesen con distinto empefio. Que ello
transcienda de apegos y afanes sentimental es es cuestion que, desde luego, ignoro,
como la percepcion personal de vidas y oficios, mas alé de lo que ellas mismas,
seguin queda escrito, querian transmitir.

Percepciones que, evidentemente, no coincidian en nada con las visiones de
las—sobre todo— mujeres de la «otra orilla». Que aqui, todas |as vecinas que tes-
tificaron, sin excepcion, descalificaban alas acusadas como mujeres de vida licen-
ciosaalas que acompariaban genio y carécter. A fin de cuentas, la pobreza pertenecia
atodas, pero no €l oficio. Por tal razon, las prostitutas eran, paralas demas muje-
resy vecinos que, de este modo afianzaban su honestidad y su valia, «gravemen-
te desgarradas, libres, blasfemas y malas en hechosy dichos», «de palabras muy
deshonestas y sucias» y formas de vida «de hereje y gentil»%.

L os destinos finales de quienes fueron juzgadas por vida escandal osa, licen-
ciosa o distraida, variaban segiin grado de pecado y culpa, como de parientes
gue quisieran recogerlas. O de clientes que, a estilo de novelas, comedias o avi-
sos, |as rescataron. Algunos matrimonios se celebraron en las carceles del pala-
cio episcopal?®, como se embarazaron otros sin mas razén que la diferencia de
razas’’, en tanto que padres y parientes?®, en menor medida, como maridos «alla-

25. AGAS. Expresiones correspondientes a las declaraciones de Rita L orente (proceso contra La chi-
clanera, 1765), Diego de Zfiiga (proceso contra Maria e Inés, Sevilla, 1681), Ana Martin (pro-
ceso contra Antonia Méndez, Sevilla, 1745). Justicia, Pleitos, leggjos 53, 916 y 439, respectivamente.

26. AGAS. Caso delasolturade Maria Zurita, viuda, por contraer matrimonio con Miguel Herndndez.
Sevilla, Triana, 1753. Justicia, Pleitos, legajo 987. Idem de Josepha de Mencia, con Matias de la
Serna, Sevilla, 1692. JP, legajo 168. Idem de Leonor Franciscay Juan Francisco (sin apellidos).
Sevilla, 1691. Justicia, Pleitos, legajo 168.

27. Fueé€ caso de Juan Fermin, de color moreno, natural del Pert quien, pese a estar dispuesto a casar-
se con Manuela Chacén, mujer plblica, fue desterrado a perpetuidad de la archididcesis. AGAS.
Sevilla, San Gil, 1753. Justicia, Pleitos, legajo 987.

28. Esd caso, entre otros de Narcisa Ladrén de Guevara, de 16 afios, iniciada por su madre quien al
parecer habia negociado |la venta de su «honor» en bastantes ocasiones. Seria perdonada en aten-
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nados»?°, convinieron hacerse cargo de |as reas, asegurando su enmienda. Lamayo-
ria, no obstante, las abandonadas, separadas 0 solas Sin mas, acabé de vudtaasu tie-
rra®, en el destierro®!, alargando estancias en las cércel es arzobispal es —«cuatro
meses de reclusion en las carceles donde esté»—32, 0 cambiando alas «Recogidas»,
carcel de mujeres publicas o «descarriadas», aveces en cumplimiento de sus corres-
pondientes sentencias; a veces, también, accediendo ala solicitud de parientes can-
sados, perjudicados 0 avergonzados, segun discursos, casos 0 experiencias. Lucia
de Lunala pediria para su hija, Jerénima Teresa, de 22 afios, «por su mal viviry
su mucho escandalo, asf por su lengua como por sus obras», como Clemente de
Mier, parasu esposa, |sabel de Roxas, siete afios después de que dgase marido y casa,
y tras pasar previamente temporadas en la cércel real de Jerez®. Peor seriael des-
tino de otras muchas. Por distintos caminosy en distintas etapas, pues, las vidas,
aun parecidas, se distanciaban. Maria de la Rosa, mujer publica de la ciudad de
Utrera, volveriaalas Recogidas, tras hacer fuga de la cércel publica, refugiandose
en el convento de La Antigua, estando embarazada «de |os meses mayores» y en
donde, sorprendentemente, amparada por la priora, habia permanecido bajo € nom-
bre de Sor Rosa de Enestrosa. Expulsada por orden del prior de Santo Domingo,
finalizaria, documentalmente hablando, en la mencionada carcel de mujeres®.

La Casa de las Recogidas encerraba alas mujeres, a veces tempora mente®, a
veces a perpetuidad. Alld marcharon cuatro mujeres apresadas en €l barrio sevi-
llano del Bardtillo, afinesdel xvii, y otras tantas por los mismos afios®, y alla per-

cién aquedar en deposito de un pariente, Joseph Lépez, con prohibicién de volver avivir con su
madre. Expediente contra «una mujer llamada Narcisa... y de su madre...». AGAS. Sevilla, El
Sagrario, 1752. Justicia Pleitos, legajo 987. Asimismo, Maria Marta Gonzél ez pasaria a disposicién
de su padrastro. Sevilla, 1757. Justicia, Pleitos, legajo 938. Ana Ldpez, por su cufiada, Incolaza
Lozano, Sevilla, 1757. Justicia Pleitos, legajo 938. Sentencia contra Antonia Bernarda, que vuel-
ve aJerez de la Frontera, con parientes. Sevilla, 1691. JP, legajo 168.

29. Sentenciade soltura para Maria Gémez por allanamiento de su marido Francisco Garcia, anterior
querellante. AGAS. Sevilla, Triana, 1752. Justicia, Pleitos, legajo 987. Igual destino para Maria
de laRosa, en 1698, quien volvié aMéalaga con su marido. AGAS. Sevilla, El Sagrario, 1698.
Justicia Pleitos, legajo 911. Sentencia contra Rosa Perea «apercibida que no vuelva a cometer
semejantes excesos, y se porte con la honestidad y recato debido, y en unién 'y en paz con su mari-
do, y seencargue a curapor €l fiscal que celey cuide del cumplimiento de ello». AGAS. Sevilla,
1766, Justicia Pleitos, legajo 53.

30. «Teniendo persona a satisfaccion que conozca a esta mujer para que cuide deremitirlaasu tierra,
se le suelte y salga de Sevilla» Marcharia a su ciudad, Marchena. AGAS. Sentencia contra dofia
Maria de Benjumea, Sevilla, 1699. Justicia Pleitos, legajo 872.

31. SentenciacontraRosay Mariana, y su madre Catalina, apodadas «L as Peligros». AGAS. Sevilla,
Triana, 1753. Justicia, Pleitos, legajo 987. Sentencia contra Maria Gamboa, alias «la burronax.
Sevilla, 1753.

32. AGAS. Sentencia contra Juana L épez. Sevilla, 1757. Justicia, Pleitos, legajo 1061.

33. AGAS. Querellade Luciade Luna, Sevilla, 1681. Justicia, Pleitos, legajo 916; y Clemente de
Mier, doc. cit.

34. AGAS. Utrera, 1730. Justicia, Pleitos, legajo 197.

35. A cinco afios seria condenada Bestriz | gnacia Pl omino Rendén. Jerez, 1687. JP. Legajo 754. AGAS.

36. AGAS. Expediente contra «Dofia Mariay dofia Inés y tantas como fueren culpadas...», Sevilla,
1681. Justicia, Pleitos, legajo 916. AGAS. Sentencia contra Francisca Fernandez, Sevilla, 1699.
JP, leggjo 911.
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manecieron las hermanas | sabel Alfaroy Ana Sotelo, tras un breve periodo de con-
valecencia de la primera por complicaciones en el postparto®”. M2 Gertrudis
Rodriguez, aquella bodegonera defensora de unafragilidad Unica—justo al tiem-
po de laredada— fue encerrada a perpetuidad, a mediados del xviii, en tanto que
laldégica—o la humildad— de la amiga, conmoveria a tribunal, satisfecho, al
parecer, con amonestaciones y amenazas de castigos mayores®.

Y en las Recogidas perdemos su rastro. Sabemos de sus entradas, lamentos,
[lantosy 10gicas resistencias incluidas. Pero ignoro sus vidas, sus percepcionesy
el transcurso del tiempo. Ignoro, también, el alcance de sus enmiendas. El gjerci-
cio de lajusticia eclesiastica, especiamente orientado a la erradicacion de con-
ductas escandal osas de todo tipo en la edad moderna, utilizabalareclusion en las
Recogidas como castigo mayor; también como amenaza mayor. Culminando el
proceso —pecado, castigo— aqui, a diferencia de las vidas atribuidas a la
Magdalena, no parecian existir, voluntariamente, los tiempos finales del retiro y
el arrepentimiento. De hecho, siendo lajusticia—Ila eclesidgticay las otras de natu-
ralezay gercicio arbitrarios—, el mismo encerramiento en las Recogidas no era
tanto cuestién de penitencias como de pérdida de esperanzas en su «rehabilita-
cién». Mismas culpas por historias parecidas no merecieron igual es castigos, por-
que la percepciéon del tribunal suponia, en unas, pertinacia y, en otras,
arrepentimiento. Al fin, al entrar en las Recogidas, aquellas mujeres, con su ence-
rramiento, cumplian parte de los objetivos del sistemay del orden social: eran, no
tanto castigadas, como apartadas del mundo.
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