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concentracionaria: la muerte

Natalia Pefialva Colomera!

Resumen

El propésito de este escrito es plantear algunas cuestiones previas al estudio de la muerte
en el campo de concentracidn, a saber: si la muerte es lo crucial de la experiencia con-
centracionaria; si hay una diferencia entre la muerte en la vida ordinaria y la muerte en el
campo'y, en caso de que la hubiera, en qué radicarfa, y, por dltimo, si podemos discernir un
punto de vista «externo» de otro «interno» respecto al cual analizar la muerte —el prime-
ro se corresponderfa con una definicién «objetiva» y el segundo lo harfa con la actitud del
Hiiftling.
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Abstract. Approach to a Research of concentration Experience: Death

The purpose of this paper is to pose some questions before studying death in concentration
camps, namely: whether death is the touchstone of the concentration experience; whether
there is a difference between death in ordinary life and death in a camp, and if so, what it
would be, and, finally, whether we can make a distinction between an «external» point of
view and an «internal» one from which to analyse death —the former would correspond
to an «objective» description and the latter to the Hiftling’s attitude.

Key words: concentration camp, ordinary life, death, time, identity.
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1. La muerte como piedra de toque de la experiencia concentracionaria

Puede que toda experiencia en cuanto a singularidad sea dificil de abordar si se
pretende extraer lo que en ella haya de comtn con otras experiencias similares,
pero esa dificultad medra, sin duda, en el caso de la experiencia concentracio-
naria, pues tiene ésta ya de por si fama de violentar al lenguaje. Asf pues, forzando
esta resistencia inicial, nos lanzaremos directamente a senalar alguno de sus ele-
mentos esenciales: azar, absurdo, necesidad, silencio, humillacién, hambre, ago-
tamiento, golpes, enfermedad... y, desde luego, muerte. Que el azar que ha
conducido al Hiftling al campo ha de ser un elemento imprescindible para enten-
der su experiencia parece evidente, pues saber que uno ha acabado alli gracias a
la suerte intensifica, cuando menos, los males a soportar. También es ficil de
aceptar que la ausencia de racionalidad o, precisamente, la racionalidad pura
hace de la experiencia concentracionaria todavia menos comprensible y, por
tanto, mas dificil de sobrellevar «Hier ist kein warump», alecciona un veterano al
recién iniciado Primo Levi. Por otro lado, que lo absurdo tuviese potestad de
ley —recordemos la inscripcién a la entrada: «Arbeit macht Frei», cuando el
objetivo era el exterminio—?2, es decir, que lo absurdo, ademds de ser absurdo,
fuese necesario, contribufa a hacer mds enervante el paso por el campo. Tam-
poco podrfamos prescindir a la hora de desentrafar la experiencia concentra-
cionaria del hecho de que la razdn se viese silenciada con un hambre canina,
que se desterrase la compasién a causa de la encarnizada lucha por la supervivencia
y que la esperanza sucumbiese ante la amenaza de que la humanidad jamds lle-
garfa a saber sus padecimientos. Igual que no habria que prescindir del hecho de
que ellos mismos constatasen que uno podia acostumbrarse a esa «vida» hasta el
punto de afirmar, como hace Georges Hyvernaud, que: «la verdad es el hombre
humillado»®. De la virulencia del resto de los elementos mencionados no hace
falta decir nada, basta con haber visto alguna imagen de la liberacién de los
campos. Sélo queda el dltimo de ellos: la muerte. Y si lo hemos dejado para el final
es porque pretendemos defender que todos los elementos anteriores orbitan
alrededor de ella o, de alguna manera, tienen peso por lo que respecta a ella.

Henry Feingold ha descrito el campo como una «fébrica de muerte», con-
siderando asf que la burocratizacién y tecnologizacién del mundo ha llegado
hasta tal punto que incluso el exterminio de seres humanos se puede hacer de
forma rdpida y rentable:

[Auschwitz] fue también una extensién rutinaria del moderno sistema de fabri-
cas. En lugar de producir mercancfas, la materia prima eran seres humanos, y
el producto final era la muerte, tantas unidades al dfa consignadas cuidadosa-

mente en las tablas de produccién del director®.

2. Dice uno de los supervivientes entrevistados por Lanzmann: «Ah{ abajo vais a trabaja, les
decifan ellos. Pero, para una anciana, para un nifio de pecho, para un nifio de cinco afios, ;qué
quiere decir trabajar? Era absurdo y, sin embargo, no habfa nada que hacer, nos lo crefa-
mos» (LANZMANN (2003). Shoah. Madrid: Arena Libros, p. 32).

3. HYVERNAUD, G. (2004). La piel y los huesos. Madrid: Alianza, p. 43.

4. Citado por BAUMAN, Z. (1998). Modernidad y Holocausto. Madrid: Sequitur, p. 10.
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Pero éste no era en si el tinico objetivo del campo, atin habia otro: la muer-
te lenta y lacerante; lo que marca la diferencia entre campos de exterminio y
campo de concentracién y de trabajos forzados. Y a este tltimo fin del campo
vamos a referirnos aqui, que tratamos de desentrafiar la experiencia concen-
tracionaria.

Podriamos preguntarnos por qué los elementos mencionados hacen que la
muerte en el campo sea singular respecto a la de fuera, cuando muchos de ellos
acompafian también a la muerte en la vida ordinaria: la muerte es para todos
azarosa, necesaria, absurda, impone silencio..., y si pensamos en la situacién de
millones de personas que viven por debajo de los mdrgenes de pobreza, tam-
bién vemos que a su muerte acompafan la humillacién, el hambre, la enfer-
medad... La diferencia de entrada entre ambas muertes es la idea contra natu-
ra de la construccién de una fébrica de aniquilacién para seres humanos: donde
lo que estaba en juego no era la propia muerte del individuo, sino la muerte de
la humanidad —Menschlichkeir— que habia en él. Y el hecho de que el campo
fuese creado para este fin, ha de constituir un indicio de que la concepcién de
la muerte intrinseca a todo ese fenémeno genocida es lo que mejor resume la
experiencia concentracionaria.

2. La muerte en la vida ordinaria y la muerte en el campo

El resto de las diferencias se derivan de la anterior. En primer lugar, sefialare-
mos la presencia de la muerte en la vida del sujeto. En el campo la tnica pre-
ocupacidn es esquivarla, pues estd por todas partes: en el aire gris que se res-
pira, en la sopa que a veces sabe a caddver, en la estampa de los musulmanes,
en el cuerpo menguante de uno...; es imposible olvidarse de ella. En nuestras
modernas sociedades industrializadas y democrdticas, por el contrario, la pre-
ocupacién por la muerte queda sepultada bajo el peso de otros problemas «mds
acuciantes»; nos olvidamos de nuestra muerte igual que olvidamos nuestra
habitanza en un campo cuya alambrada se extiende de un punto a otro del
globo. Dice Borowski:

[...] nuestra experiencia nos habfa ensefiado que el mundo entero era un campo
de concentracién: los débiles trabajan para los fuertes, y si carecen de fuerzas
o de ganas para trabajar, deben elegir entre robar o morir de hambre’.

Se trata de la misma idea que encontramos en Kertész:

[...] la vida es un campo de concentracién / instalado por Dios en la Tierra
para los hombres / y éstos lo desarrollaron para convertirlo / en campo de
exterminio para los hombres [...] / En este gran Lager de la vida / en este
mundo miserable / de la vida suspendida hasta nuevo aviso / del ni dentro ni
fuera / ni adelante ni atrds / dénde envejecemos [...]°.

5. BOROWSKL, T. (2004). Nuestro hogar es Auschwitz. Barcelona: Alba Editorial, p. 194.
6. KERTESZ, I. (2004). Liguidacién. Barcelona: Circulo de Lectores, p. 71, 72.
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No obstante, la actitud descuidada y de abandono omite el hecho de que
tengamos que morir y que vivamos en una cdrcel mds o menos estrecha no es
baladi. Epicuro nos advirtié acerca de la inutilidad de preguntarse por la muer-
te, puesto que, cuando llegue, ya no estaremos y, mientras estamos, ella no ha
llegado atin. Podriamos tomar esta sentencia en el sentido de que la muerte es
ajena a la vida o en el de que la vida no ha de perder el tiempo preocupdndose
por lo que no se sabe cudndo llegard ni cémo serd. En cualquiera de los dos
casos, se considera que la muerte no forma parte de la vida. Por el contrario, no
debemos olvidar que la preocupacién por la muerte puede ser también una
preocupacion por la vida que la precede y por las condiciones que la coartan o
la intensifican.

En segundo lugar, debemos tratar la relacién con el tiempo: fuera del campo,
la preocupaci(’)n por la muerte se traduce en una preocupacién por el tiempo,
por cudnto nos resta de vida, y por qué hacer para ocupar ese lapso, mientras
se olvida uno de ¢dmo vivir. Y es precisamente cdmo se vive lo que hace que el
tiempo corra en nuestro favor o en contra. As{ pues, nos damos prisa para
robar unos minutos al reloj, sin ser conscientes de que es nuestro tiempo, nues-
tra vida, quien sufre el expolio. En el campo, por el contrario, la proyeccién
de futuro se ve reducida notablemente, el cudnto se cifra en el instante en el que
se concentran todas las fuerzas para sobrevivir. El paso del tiempo se vive de
otra manera, es mds lento que de ordinario, su dolorosa presencia estd ancla-
da en el presente, en un presente que se hace sentir ineludiblemente en forma de
punzada de hambre, de frio en los miembros, de dolor de llagas, de fiebre,
de agotamiento... Pasado y futuro no pertenecen al universo concentracio-
nario o se los expulsa, mds bien, por mor de la supervivencia, pues resultan
despiadados y difusos. El gu¢ no deJa lugar a grandes elecciones, pues no hay
si qulera ocasién para descansar. El cdmo, por su parte, queda relegado ante la
cuestién de la supervivencia y ésta, a su vez, depende sobre todo del azar: «en
lo que a la supervivencia se refiere», dijo Primo Levi en una entrevista con Phi-
lip Roth, «insisto sobre el hecho de que no hay una regla general, excepto la
de llegar al campo en buen estado de salud y saber alemdn. Al margen de esto,
el resto dependfa de la suerte»’. En la vida ordinaria nos olvidamos del cdmo y
nos centramos en el guéy en el cudnto vaciando en ese gesto nuestras existen-
cias de contenido, pero contamos, no obstante, con la posibilidad de invertir
estos términos. La diferencia extrema con la «vida» en el campo es que esta
posibilidad no existe ain cuando es la mds propia del ser humano. Asi pues,
dado que en el campo la muerte estd mds presente que de ordinario: spodemos
llamar a su existencia <humana» si, no teniendo entre manos otra cosa que su
muerte, les estd vedado preguntarse por el cdmo?

Y, en tercer lugar, la muerte, que afecta a todos sin distincién, funciona
como principio nivelador —frente a las concepciones que privilegian a un con-
junto de individuos sobre los demds—, pero, a la vez, concede a cada vida un
valor sin parangén, puesto que cada muerte es particular, pone fin a una exis-

7. SEMPRUN, J. (1997). La escritura o la vida. Barcelona: Tusquets Editores, p. 319.
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tencia concreta. En el campo, no obstante, si la pregunta por el cdmo le estd
vedada al Hiftling, la muerte no serfa principio de nivelacién ni de indivi-
duacién, sino de <homogeneizacién», como indican las siguientes expresiones
de supervivientes: «la masa anénima del campo», «<somos otros», «seres sin
fronteras, iguales», «pequeio montdn de vidas pegadas juntas», «condenado a
los demds». Sin duda, dicha homogeneizacién se debe a cierta reduccién del
ser humano a cifra inherente y a la concepcién del su)eto presente en los afos
treinta —y que quizd adn hoy dia sigue viva—, segtn la cual la vida de un
hombre es perfectamente intercambiable por la de otro, con tal de que al final
salgan las cuentas. Esta concepcidn entronca con la reduccién de lo cualitati-
vo a lo cuantitativo llevada a cabo por el afin omnicomprensivo de la empre-
sa cientifica: «los caddveres son sélo caddveres», dice Hyvernaud, «y hay dema-
siados como gara calcular cudntos suefios, voluntades y tristeza, arrastraba cada
uno en vida»®. Ilustremos lo anterior con dos anécdotas: la primera, la de aque-
lla mujer que dio a luz durante el viaje, lo que ocasioné el problema de incre-
mentar en una unidad el nimero de deportados que debia llegar al campo, ;la
solucién?: un tiro al azar; y la segunda, la de aquella entrevistada por Lanz-
mann a la que se le pregunta: «;Sabe cudntos judios fueron exterminados ahi
abajo?», y ella responde: «Una cifra con cuatro. Cuatrocientos mil, cuarenta
mil...». Entonces él le asegura: «cuatrocientos mil» y ella dice orgullosa de

haber andado cerca: «Sf, yo estaba segura del cuatro»’.

3. El estudio de la interpretacién de la muerte

Parece que no sélo se cifra el tiempo de la vida del hombre, sino que, ademds,
su propia vida es también una cifra que engrosa las pdginas del voluminoso
anecdotario de existencias trdgicas que se ha echado al olvido. Pero, para nues-
tra suerte, la actitud del superviviente ante la muerte, al menos la de la mayo-
ra de aquéllos que testimonian, es bien distinta: trata de llenar su vida de con-
tenido rescatando sus «yo» pasados y proyectando sus «yo» futuros a diferencia
del sujeto que hemos descrito y del que Remo Bodei dirfa lo siguiente:

Los postmodernos se habrian acostumbrado a habitar en el desierto, a vivir la
experiencia de la fragmentacién del tiempo y a tener la percepcién clara de
la distancia insalvable entre los ideales del yo y su realizacién. As{ pues, no se
plantearfan la tarea de construir algo estable, sino la de permanecer en una
serie de identidades provisionales, cambiantes y fluctuantes. De esta manera,
sobre todo en Occidente, la movilidad —que antes era propia de grupos o
pueblos marginales— la practicarfan hoy las mayorfas. El nomadismo se habria
transformado en turismo de masas. Asf, la identidad deja de ser un valor abso-
luto. Se asiste, en efecto, a su «adiaforizacién», es decir, a su devenir indife-
rente, como respuesta defensiva a dosis excesivas de experiencias de desarraigo!®

8. HYVERNAUD, G. (2004). La piel y los huesos. Madrid: Alianza, p. 114.
9. LANZMANN, C. (2003). Shoah. Madrid: Arena Libros, p. 99.
10. BoDEL R. (2001). La filosofia del siglo xx. Madrid: Alianza, p. 186.



122 Enrahonar 38/39, 2007 Natalia Pefialva Colomera

Lejos de rendirse ante la bastedad de la experiencia que ha vivido, el super-
viviente es capaz de ver en la negatividad el motor del acto creativo que tanto
se echa en falta hoy dia. Dice Kertész:

En este pafs conocf la verdadera naturaleza de mis experiencias, que en un
mundo mds libre quizd habria permanecido oculta ante mi mirada [...]. Mucho
tardard todavia mi pais en reconocer quizd la importancia de la experiencia
negativa y su fuerza creadora de valores!!

Después de lo que ha quedado dicho y que podemos sintetizar como sigue:
el resultado de la reduccién de la existencia humana, con todo lo que ella con-
lleva, a nuda vida'y a cifra como consecuencia de una concepcién biolégico-arit-
mética del hombre, es la experiencia concentracionaria del absurdo de un suje-
to que se preocupa por la muerte sin preocuparse por el cdmo de su vida; en
otras palabras: el resultado es la despiadada lucha por la supervivencia del ani-
mal hombre. Después de ello, decfamos, estamos ya en condiciones de defen-
der que buscar una definicidén «objetiva» de la muerte a partir de estos testi-
monios no harfa sino revertir en el nihilismo que acabamos de describir, pues
lo que ha de importar no es el nimero de victimas, sino sus voluntades, deseos,
aspiraciones..., que se han visto truncados.

En resumen, la experiencia concentracionaria debe toda su crudeza a la
banalizacién de la muerte como consecuencia del olvido de lo que hace que
la vida humana sea plena. Asi, la muerte deja de ser un acontecimiento impor-
tante, como si nos rindiésemos por fin ante su cardcter necesario y en res-
puesta ofreciésemos una desidia altanera. No obstante, de los testimonios
escritos de experiencias extremas podemos extraer un conjunto de valores que
ayuden a llenar de contenido no sélo las vidas de aquéllos que sucumbieron,
o las de quienes sobrevivieron, sino, sobre todo, las nuestras, la de cada uno
de nosotros.
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