Notas sobre la Opera Edipo y Yocasta

JOSEP SOLER

*..aftora estoy leyendo a Séneca...,
digan lo que digan, estoy
convencido que éf es el mds grande
autor tragico de toda la historia, él
es un verdadero inciado en fos
Secretos y que, mejor que Esquilo,
ha sabido hacerios expresar en
palabras. Leyendo su teatro de
inspirado no puedo evitar el llorar y
siento que, bajo el verbo de sus
silabas, crepita, de fa manera mds
atroz, g hirviente transparencia de
las fuerzas del caos... no encueniro
ningiin ejempio mejor de lo que
puede enlenderse como "teatro de
crueldad’” que el de sus Tragedias. ..
en Séneca, las fuerzas primordiales
hacen oir sit eco en la vibracidn
espasmddica de las polabras...”

ANTONIN ARTAUD fearta a Jean
Pauthan, 1932; en Oeuvres
Caompiétes, Paris, 111, 303)

Si existe la dpera francesa, la alemana, la austriaca, la rusa, es evi-
dente que, con dificultad podemos decir gue existe la dpera espaftola v,
menos la dpera catalana. Ciertamente, desde las éperas de Hidalgo, en ¢l
siglo XVII, hasta nuestros dias, podemos encontrar ejemplos de esta for-
ma y atin podriamos decir que hay ejemplos notabilisimos por uno u otro
concepto: basta citar las obras escénicas de Manuel de Falla aunque, en
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verdad, sélo una de ellas, La Vida Breve (estrenada en Niza en 1913) reu-
ne las caracteristicas propias de una 6pera; obras como las de Pedrell to-
davia son practicamente desconocidas y, por los indicios que de ellas sa-
bemos, quizd no alcanzan la categoria musical y trascendente que debe
poseer una ‘‘gran Opera'’.

Por otra parte fue precisamente Pedrell el que més hizo para lo-
grar la creacion en Espafla de una dpera nacional siguiendo los ejemplos
de Rusia, Alemania, etc. Su magno esfuerzo desemboco, muy probable-
mente, en un callejon sin salida aunque seria precise un minucioso cono-
cimiento de sus obras para poder emitir un juicic mas preciso. " ™

Otros paises como Hungria, Rumania, Noruega o Findlandia in-
tentaron, asimismo, la gran aventura; unos lo consiguieron, aunque fuese
una sola obra (Rumania con el Edipo de Enesco, Paris, 1936); (Polonia
con E! Rey Roger de Szimanowski, Varsovia, 1924) o dos (Hungria con
Bartok y Kodaly: El Castillo del Dugque Barba Azul, Budapest, 1918 y
Hdry Jénos, Budapest, 1926} y otros, como en los paises antes citados, a
pesar de los esfuerzos de Grieg o Sibelius no consiguieron producir ningu-
na obra que musicalmente los definiera. Pero las obras antes citadas de
Barték o Enesco lograron elevar sus respectivos idiomas, mediante la ma-
gia de una poderosisima fuerza dramatica y musical, a categoria de algo
transcendente y de ‘“Opera nacional’’, algo semejante a lo que Shakespea-
re en su tiempo y Joyce en la actualidad hicieron con el idioma inglés.

Pero nuestro pais, en general, y Catalunya en particular, poco
puede aportar en el campo de la Opera aparte esporadicas incursiones co-
mo pueden ser las dos Operas en un acto de Xavier Montsalvatge, Ef Gato
con Botas {1946) y Una Voce in Off (1961) o la encantadora pero intras-
cendente El Giravolt de Maig (1928) de Eduard Toldra; otras obras que
durante los (ltimos afios han sido representadas en el Teatro del Liceo de
Barcelona son tan deficientes o han sido escritas en circunstancias tan pe-
culiares que creemos mas discreto no hablar de ellas. )

Espafia en general y Catalunya en particular no han encontrado
alin -y quiza ya no encontraran hasta dentro de largo tiempo- el composi-
tor que sepa hallar el impulso creador en los complejos, vy a menudo pin-
torescos, episodios de su historia o de sus leyendas: un posible ejemplo
podria ser Zigor de Escudero (Bilbao, 1967); pero desde hace ya un tiem-
po -en realidad desde la muerte de Manuel de Falla, el Gltimo de los com-
positores espafioles que, con auténtica categoria, ha sabido fundamentar
sit misica en el folklore espafiol v de él ha sabido extraer la sustancia de
su misica- se detecta entre los compositores de nuestro pais un ansia bien
clara de huir de las fuentes populares; no es en el influjo de las melodias y
de los modos del pueblo donde se busca la savia que logre generar una
obra sino en una vision mucho mas universal, -lejana de cualquier opor-
tunismo politico que, de un lada o de otro, pudiera ser dictado més o me-
nos implicitamente por los directivos ofictales de la milsica-, en un con-
cepto mucho mas abstracto y menos localista de lo que debe ser un drama
musical.

Por otra parte, el idioma ya ha dejado de ser problema a conside-
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rar; s6lo la calidad dramaética v musical de una obra es lo que restard en el
futuro v lo que pudo ser vigente e importante hace medio siglo atras aho-
ra ya no tiene ningun sentido y bien sabemos gue el fundamento de un
texto estd en su misma esencia semantica, es decir, en si mismo: una tra-
duccidn es siempre una traicién y, en Gltimo extremo, un mal menor.

Pensamos que el camino de la futura opera espaiiocla -que debe de
existir y a la que se tiene que potenciar, a pesar de la indiferencia oficial y
el poco o nulo empuje que las escasas representaciones o temporadas de
bpera ofrecen al compositor actual- pasa por el aspero camino del llegar a
tener conciencia del sentido y del signo que pueda tener una dpera y de
qué significado puede tener, social y espiritualmente, hoy dia una obra
musical con un texto dramadtico, es decir, una dpera.

Desde hace afios nos hemos preocupado de esta problemdtica y he-
mos intentado crear una dialéctica y una conciencia sobre este hecho entre
los compositores y milsicos con quienes hemos trabajado; por otra parte,
y desde 1960, antes de iniciar nuestros estudios con Taltabull en Barcelo-
na y anterior a una breve estancia en Paris, trabajando con René Leibo-
witz, hemos intentado crear un corpus de obras draméticas con que cola-
borar en la creacion de un grupo de dperas, con posibilidad de ser inter-
pretadas, en nuestro pais. El que ya se hayan tocado en ptiblico dos diver-
sos fragmentos de dos Operas {de dos diversos compositores que han tra-
bajado con nosotros) y que ahora -1982- estan en curso de composicion y
¢l que sepamos que, por lo menos dos compositores mas estan preparan-
do dos dperas nuevas, nos anima a proseguir en nuestros esfuerzos y, nos
anima, asimismo, a intentar un analisis de la inica de nuestras obras que
ha conocido una audicién publica -aunque fuese como un oratorio- asi
comgo de las circunstancias ideolégicas y culturales que nos empujaron a
€SCOger un tema y un texto determinado.

El 1971, y bajo los auspicios de una ayuda de la Fundacion March,
compuse [a 6pera en dos actos Edipo y Yocasta; la partitura de canto y
piano se termind el 24 de diciembre de dicho afto y la partitura de orques-
_ta finalizé el 12 de abril de 1972, El texto empleado es el del Oedipus de
Séneca, en su versidén original en latin, con ciertas adaptaciones
-determinados cortes- realizadas por el compositor, mas los versos 420-
426 de las Phoenissae del mismo Séneca y los versos 977-982 y 1186-1220
. del Oedipus Rex de Séfocles en Ja traduccion latina de Didot (Aeschyli et
Sophoclis tragoediae et fragmenta, Paris, 1842); la obra, de dos horas de
duracién, se estrenc en Barcelona, en el Festival de Misica, el 30 de octu-
bre de 1974, con Martha Méad] como locasta, Jerzy Artysz, como Edipoy
Enric Serra en los papeles de Creon, Tiresias, Forbas y el Anciano de Co-
rinto junto con los miembros del Quartet Polifdnic de Barcelona, la pia-
nista Eulalia Solé y, en el segundo piano, Assumpta Coma, el organista
Jordi Alcaraz v la Orquesta Ciudad de Barcelona.

En el comienzo de la partitura, el autor escribié dos lemas: Com-
bien il faut trouver, puis supprimer, pour arriver jusqu’d la chair nue de
Pemotion (Claude Debussy) y Dans une societé criminelie il faut étre cri-
minel del Marqués de Sade.
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En 1960 iniciamos nuestras obras escénicas con Agamemnon, so-
bre un texto asimismo, de Séneca; esta obra, que mereci¢ un premio en el
Concurso de la Opera de Montecarlo, podria haber lievado en su incipit
los dos lemas antes sefialados: un intento de “*organizar’’ la emocion (De-
bussy habla en una de sus cartas de ‘“‘organizar el terror' y ésto como
unos de los fines determinantes de ia existencia de una obra dramatica, en
su caso, no solo del Pélleas sino de la futura e inacabada Chute de la Mai-
son Usher) y un intento de hacer subir a la escena, de revivir, con la coo-
peracion del *‘excitante’ musical, un acaecer trigico condicionado, pre-
destinado, por una voluntad superior y divina y contra la que nada ni na-
die pueden oponerse: Agamemnon escenifica un momento de esta trage-
dia vy, aunque todos conozcamos el desenlace feliz -de caracter litargico-
que Esquilo habia concebido para la tragedia de los Atridas o la conclu-
sidén negativa, totalmente cerrada que Hofmansthal concibe para su ver-
sion se Sofocles y sobre la que, como ¢s sabido, Strauss escribird una
auténtica obra maestra, nosotros concebimos esta obra {en un acto y casi
dos horas de duracién) como ung visidn sin resultado que pueda definirse
y concretarse y el auditor debe escoger o suponer qué es lo que sucedera
posteriormente a las catastrofes de que ha sido testigo: en ambas obras, la
evocacién de los muertos -frente al espectador, en la primera y descrita
por la orquesta en la segunda-, pesa sabre los personajes y los condiciona
con ¢l terror de su presencia. Con todo, éstos son s6lo un medio de que se
vale el dios para conseguir el fin que se ha propuesto: las figuras huma-
nas, vivas, de los protagonistas, son sombras movidas por otras sombras,
més ambiguas y terrorificas que, desde las profundidades, o desde un
- Olimpo igualmente sombrio v totalmente amoral, condiciona sus pasos y
guia sus decisiones inexorablemente para llegar a aquello que nadie entre
los humanos, deseaba pero que todos, de una forma ¢ de otra, saben que
se realizara.

Véase a este respecto el texto inédito que escribiéd Leibowitz, en
1968 y ahora publicado en la obra 14 compositores espadioles de hoy
{Oviedo, 1982, p. 466 s5.)

La tragedia en los Atridas, a menos de aceptar la solucién litargica
y politica de Esquilo, es una tragedia absoluta, sin salida: pero la tragedia
de Edipo -la obra dramatica por excelencia- admite miiltiples lecturas y
nos invita a considerarla, no va desde nuestra posicion particular, sino
desde alguna posicidn que, quiza no es propiamente la nuestra pero que
también es preciso considerar.

Antes de iniciar un intento de andlisis de qué significado puede te-
" ner este texto para el autor y para los espectadores, pensamos que puede
ser de interés el reproducir algunos de los comentarios que se incluyeron
en el programa del Festival y que se referian a esta obra; el compositor,
que los escribid, en 1974, los suscribe en la actualidad aunque no deja de
observar que, con el paso del tiempo, también las opiniones, las de enton-
ces y las de ahora, indican asimismo una evolucidn: la dialéctica entre el
entonces y el ahora puede ser positiva y puede significar un dato de la es-
tructura dramatica que como ‘‘resultante’’ puede dar un sentido mas
exacto & dicha dpera.
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... Enesco, Stravinski, Mussorgski, Purcell, Mendelssohn, Orff,
entre los mas importantes nos han dejado obras sobre la historia del rey
Edipo; Passolini, Saville, en el ¢ine; Cocteau, Gide, Hofmansthal, en ¢l
teatro; Velikowsky como historiador; Freud, Marie Delcourt, entre otros
tantos desde un punto de vista psicoanalitico... ;cémo puede justificarse
una nueva version del antiguo mito, aunque sea a través de un texto tan
poco conocido como el de Séneca?

Ted Hughes, en su adaptacion inglesa de la obra de Séneca para la
National Theatre Company (1968) -bajo la direccion de Peter Brook y si-
guiendo unz idea de Sir Lawrence Olivier-, dice de Séfocles que *“...es de-
masiado civilizado..., en la obra de Séneca los personajes son griegos ini-
camente por conveniencia: por naturaleza son mas primitivos que los
aborigenes; son como un pueblo de arafias gateando sobre piedras ardien-
tes...; la tragedia de Séneca est4 muy cerca de parecer un misterio litrgi-
co medieval en su sentido mas sagrado...”’; algunas de estas ideas son las
que sugirieron al compositor el respetar el texto original latino de Séneca
para asf aumentar su caracter sacro y, por contraste, acrecentar ausn mas
la crueldad de la accion que parece petrificada en un monolito gue sdlo un
autor dramatico como Séneca podia escribir.

La mano ignota que por vez primera relatéd la historia del rey de
Tebas fijo asimismo un arquetipo del que todos nos sentimos participes:
més que en ¢l incesto o el parricidio, donde hallamos el corazén del cora-
z6n de la trama es en la predestinacion de los personajes; éstos se sienten
precipitados al horror y al mal -y mal extremo- y se sienten impulsados
“desde fuera’’, ajenos a su voluntad: las tragedias de Sofocles y de Séne-
ca objetivizan y elevan a categoria, a través de una anécdota atroz, estos
impulsos externos, esta pulsién numinosa y divina que arrastra a los pro-
tagonistas a cometer sus delitos con la méxima inocencia: mds tarde ven-
dra una evidencia que primero se querra ignorar pasando por encima de
la luz misma, pero ésta es la natural defensa de unos seres, no particular-
mente “‘sublimes’’ ni heroicos, enfrentados a unas situaciones limite y de
las que no‘'saben cémo escapar mas que con el suicidio o la mutilacion.
Edipo comienza a “‘ver’’ solamente al privarse de la vista tal como Ajax
lo expresa en el drama del mismo nombre de Sofocles: ;Oh noche, luz
mia! ;Oh espléndida claridad de la tiniebla, déjame descansar dentro de
ti!; el mismo Edipo, en la obra de Séfocles, se lamenta en términos pare-
cidos (v. 1313): ;Ok torbellino de mi tiniebla, amenaza inefable... el agui-
Jon de mi herida y el tormento del recuerdo me penetran al mismo tiem-
po!... Edipo ciego ve tal como antes veia, omnisciente, el ciego Tiresias:
la tragedia alcanza una rara tension con la lucha dialéctica entre los dos
ciegos: el que se ha mutilado para conseguir ver y el ciego sagrado que se
priva de la vista de las apariencias para conseguir el privilegio -horrible
muy a menudo- de saber y ver mas alld de las imagenes (Vid. Reinhardt,
Katl.: Sophocle, Paris, 1971).

Mas el suicidio de Yocasta o Ia ceguera de Edipo son gestos de se-
res desesperados, arrebatados por unas pasiones que no les dejan racioci-
nar: de haberlo hecho habrian vencido -cual Jacob después de su lucha
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nocturna con el angel de Elohim- al mismo dios que los impulsaba en su
inevitable predestinacion ya que la inocencia estaba de su parte v al dios le
correspondia la culpa y la misteriosa responsabilidad de todos los crime-
nes que se realizaron por su absurda y criminal -crimen divino y sublime-
predestinacion; lo “*enorme’’ y lo numinoso del drama de Edipo es que es
una tragedia entre dioses aungque representada por mortales mientras que,
por el lado humano, la suprema grandeza esta en que estos mortales son
conscientes de toda la accién. Sila voluntad del dios era realizar un mal
misterioso -amoral-, es sus actos cuyos resultados superan toda medida,
vemos una ansia que transparenta una voluntad monstruosa y divina:
quiza la verdadera tragedia es la del dios -supuesto bondad suprema- que,
impulsado no sabemos por qué “‘deseo’ o ‘‘complacencia®, arrastra a es-
tros pobres fantasmas a cumplir un destine que satisfaga esta voluntad v
que, al mismo tiempo, deje intacta la inocencia de los humanos: la histo-
ria de Edipo y Yocasta es una admirable leccién -una de tantas- que el
hombre ha dado y da cada dia al ser que ‘“acecha en el umbral’’: jqué te-
rrible ironia se contiene en la imprecacién de Edipo a dios ante el cadaver
de su madre y esposa! Cuidado, ve, corre, detente, no tropieces con el
cuerpo de mi madre! El dios es ciego -también- y en su ceguera no sabe
qué hacer con sus criaturas; quizé solo tropezar con ellas.

¢¢...s6lo un verdadero artista conoce la verdadera anatomia de lo
terrible ¢ la fisiologia del miedo: el tipo exacto de lineas y proporciones
que se relacionan con los instintos latentes o los recuerdos arquetipicos
del temor, y los adecuados contrastes de color y efectos de luz que des-
piertan en el espectador su dormido sentido de lo extrafio...”” (H.P. LO-
VECRAFT: Pickman’s model, 1926)... sentido de lo irracional o numino-
so: adormecido en el hombre actual, por lo menos en su linea ‘‘religiosa’’,
este sentido halla su presente direccion en la “‘conmemoracion’ o “‘reme-
moracion’’ de las figuras arquetipicas de los héroes predestinados o por
los “‘nuevos dioses’ politicos o simplemente de acfualidad que mueren y
renacen nuevamente sin la dimensién “‘enorme’ y sobrenatural que du-
rante siglos supieron tener ante la Humanidad.

La historia de Edipo es la de una predestinacion: la parabola de la
falta de libertad del hombre, paradbola y predestinacion jansenistas y hei-
deggerianas: Yocasta comete suicidio pero el protagonista de esta atroz
historia permanece vivo, estoico y aun retador, ante su desdicha y la
muerte que parece ser su definitiva circunstancia o la ceguera que, supe-
rior a la misma muerte, sera la verdadera noche en la que podra ver en su
verdadero interior.

La tristeza funeraria vy solemne con que Edipo afronta su suerte,
sabiendo que &sta -con la indiferencia e impasibilidad del dios- le atacara
inevitablemente aunque haga lo imposible por evitarlo, es la de un hom-
bre de hoy que se sabe impotente ante la amenaza de los actuales
“‘dioses’” de la politica o del mercado.



NOTAS SOBRE LA OPERA EDIPO Y YOCASTA 61

Parricidio, asesinato, incesto, una ciudad en estado de sitio: la pes-
te; la ambigua posicidon de Creonte al asalto del poder; Edipo vaciando
sus 0jos, ciego por las predicciones de otro ciego mas vidente que él: Tire-
sias; el destierro, la lejana y no por ello menos horrible sombra de la Es-
finge que propone un enigma fatal si no se resuelve y mas fatal ain si es
resuelto: escollo mortifero en todos sus aspectos; todas las circunstancias
mas extremas, de unos hombres colocados en situaciones limite, se hallan
en esta historia casi tres veces milenaria pero la carga arquetipica de su
anécdota la hace vigente y comprensible cualquiera que sea la situacion
particular del espectador.

Edipo y Yocasta, a diferencia de tantas obras musicales de nuestro
siglo no es una dpera funar: Salomé, Erwartung, La Chute de la Maison
Usher, Wozzeck, Luli, todas tienen un personaje mudo y tragico: la luna
ensangrentada -el mandala no ya perfecto y salvifico sino amenazador ¢
implacable-: Edipo y Yocasta se inicia al amanecer de un dia gris y cubier-
to de nieblas (recuérdese la dialéctica del dia v la nocke en el Tristdn); su
paisaje es el mismo que Kurossava nos evoca en su Trono de Sangre
(1957} donde nos relata otra tragedia ‘‘nocturna’’: la duda y la ambicion
de Macbeth. ‘‘Luz triste entre sombrias nubes’’: este es el paisaje prescri-
to por Séneca, en Tebas, frente a las grandes puertas del palacio; la accion
se consuma en un solo dia, en pocas horas: la convencién teatral ha actua-
do en un solo momento: el interiudio del Acto I que resume en unos pocos
minutos la larga escena de necromancia en la que Tiresias evoca la som-
bra de los muertos: el resto de la obra transcurre a Ja par del transcurso
musical.

““Arte socialista, para el pueblo”... ¢l arte ¢s libre, como libre es el
artista; ningun régimen, ningln sistema politico, ninguna direccién pue-
den coaccionarlo: el artista es libre y por ello su obra nunca es facil. Si se
distancia del ovente, peor para éste: el arte es cruel y debe serlo cada dia
mas y mas. Quiza su razon de ser asi es su intemporalidad y €l que tiene
que ser comprendido por seres humanos de diferentes generaciones -ya
que solo es valido y vive lo libre, aquello que no ha sido condicionado por
una direciriz politica o de grupo vanguardista-; pero conseguir esta liber-
tad en el tiempo, en las emociones que expresa y vive la obra de arte, sélo
se puede obtener con crueldad, *‘ofendiendo™, agrediendo, al oyente y, 2
menudo, distancidndose de &1, no facilitindole la comunicacién; de for-
ma paradojica, ésta es la Unica forma de conseguir una verdadera comu-
nicaciéon que, si no llega ahora vendra con toda seguridad mas tarde.
Mientras, el oyente tiene otras obras de arte, compuestas anteriormenie y
que ahora ya puede aprehender. El creador es siempre un pionero, un des-
cubridor que abre paso y lo abre con dificultad: un arte auténtico casi ja-
mas ha sido comprendido por sus contemporaneos. El arte es aristocrati-
co v cuando los aristdcratas desaparezcan en su inevitabie y tragico ocaso,
el fenémeno artistico -si es que aun tiene posibilidad de subsistir- seguira
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siendo ¢l Unico aristéerata en un mundo que ya no podrd comprenderlo:
esta tensién es su unico justificante; si no existe, no existe obra de arte
auténtica.

Quiza éste sea el sentido de la tragedia; el objetivar el elemento pd-
nico, fuerza hostil y amenazante que se “‘agita presente en tode el univer-
so’’ (Holderlin), sin nombre, figura o intencidn precisa, y hacerla suce-
sién de imagenes plisticas en las que el espectador se integra y dentro de
1as que se ve obligado a actuar y a ser correspondiente porque esta fuerza
s, no s6lo ambigua, sino comunicante: obliga, pero al mismeo tiempo, se
ve obligada y no puede librarse de la responsabilidad moral: es un acto
compartido,

Edipo es una accién limite porque en ella, mas que en cualquier
otra, es la misma divinidad que se objetiva como factor determinante pa-
ra el mal y, al mismo tiempo, viene a ser emplazada ante un juicio: la mal-
dad divina no es sélo un fenémeno metafisico, es real, temporal, concre-
ta, levada e impuisada por una oscura ¢ inevitable volicién al mal, a es-
tructurar, a arganizar, a numerar, la angustia en la que vivimos, sin que
dejen de transparentarse, de hacerse claros todos los tentaculos y resortes
precisos para que puedan moverse -y ser movidas-, en su exacto y preciso
momento, estas tragicas figuras llamadas hombres y en las que, como li-
gada a su esencia, transcurre la tension, de violenta dialéctica, entre liber-
tad y predestinacion,

La grandeza del hombre es €l conseguir salir vencedor al final de la
agonia: en la lucha con Jacob el dngel vence mediante un subterfugio de
fuerza bruta y en el largo didlogo entre Job y lahvé la divinidad aparente-
mente es vencedora mediante el despliegue cdsmico de su inmensa fuerza
ante la que Job se ve obligado a caliar aungue su figura sigue siendo una
protesta que ni el mismo Iahvé puede silenciar; Edipo vence al dios con la
grandeza de su comprension y su sentidad (vid. infr.) y 1a valentia con que
nos descubre la oscura y tortuosa intencién de la divinidad (... o Phoebe
mendax, fata superavi impia.v. 1046): jos dos poetas de Edipo, aunque
desde muy distintos angulos, descubren cruelmente, no una anécdota
atroz, sino otro de los momentos limites en los que la apariencia de la vie-
toria divina s6lo enmascara la auténtica victoria del hombre: Jacob, Edi-
pe o Job son los auténticos vencedores en una lucha de muy distintas
fuerzas. Sofocles y Séneca nos entregan, al mismo tiempo, una infinita y
tragica imagen de Dios, predestinador al mal por una Voluntad que esta
mas alld de cualquier juicio moral: asi, los personajes que se introducen
en la escena son por naturaleza puros y nobles {aunque la intencién politi-
ca, la filosofia de cémo hay que gobernar prestara a sus intenciones tor-
tuosos caminos y hara de ellos, especialmente en el Edipo de Séfocles v en
el personaje de Creonte en la Antigona del mismo autor, unos seres sobre
los que la fuerza del Estado actuara con tal impetu que Séfocles podra ar-
ticular toda una obra entre la dialéctica del Estado y la conciencia del in-
dividuo y hara de la razdn de estado la suprema razén de toda moral), sus
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intenciones son nobles y puras pero como un fatum insoportable e inevi-
1able, negra y atroz, se levanta la divina tiniebla que coacciona y obliga y,
al mismo tiempo, emite un juicio sobre todos aguellos que, en verdad,
son sit obra; asi, en este universo, cerrado dentro de si mismo, vaso comu-
nicante que solo comunica dentro de su propio interior, Dios no sélo es ti-
niebla y lejania -lejania, fisica y metafisicamente-, sino es también un su-
premo horror de maldad -o de una ética que trasciende cualquier valora-
¢idn positiva o negativa- ante la cual la criatura se siente totalmente ano-
nadada olvidando que no lucha o se ve inpulsada por un Ser sino por un
Fendmeno, por un algo que trasciende cualquier cualificacion y cualquier
criterio de moral®.

Asi el compositor expresaba su punto de vista en 1974; en la actua-
lidad asume estas mismas ideas pero que quisiera sefialar algunas amplia-
ciones a unos textos quiza demasiado breves y en los que ciertos elemen-
tos parecen haberse dejado de lado aungue la exégesis de un tema como el
de Edipo es imposible de concluirla: siempre -y esta es la seftal de que nos
hallamos ante algo que siempre mana porque es, en si, un verdadero fone-
ma del arquetipo, es uno de los raros momentos, reservados a los poetas,
en los que éstos han logrado aislar, convertir en un momento singular,
siempre vigente, siempre prefiado de nuevos sentidos, un mito convertido
en aviso y en espejo y que siempre refleja la luz que se le quiera proyectar
sobre su “*historia’’; pero este mito Unico en la elaboraciéon de la concien-
cia universal de los pueblos es, en si, terriblemente ambiguo y su lectura
depende en sumo grado de la época, persona o circunstancia social que a
el se aproxime. Bastaria hacer un andlisis de las reacciones ante los textos
de Freud en sus diversos enunciados de la génesis del Hlamado “‘complejo
de Edipo™ v de su peculiar proceso dialéctico; ya Lévi-Strauss cree que
Freud ha ‘‘creado una nueva version’ del mito y que ésta se basa en un
balance dialéctico bien peculiar para poder expresar este especial “com-
plejo’’; Edipo no comete el parricidio ni el incesto voluntariamente; esta
en manos del destino v, de hecho, se limita a ser un asesino y a celebrar un
matrimonio: dificilmente se puede deducir de ésto un “‘compleio”; tam-
bién César sueiia el suefto del incesto y no por ello ha dado nombre a este
complejo y su suefio no parece influido directamente por ningin dios: el
gue se celebre la unién de manera fisica poco aporta al hecho. César sélo
suefta mientras que Edipo comete un involuntario y tragico error: la vo-
luntad consciente parece estar ausente en ambos.

Pero detras de él, detrds del impulsivo rey de Tebas, esta la divini-
dad y ésta va ha organizado y calculado; ha numerado todos los pasos
precisos para que se cumpla este hecho y para que asi, ‘“*‘ofendido’’, pueda
enviar sus castigos -por €l parricidio v el incesto- ¥ no por todas las otras
muertes que, de manera secundaria son provocadas por su predestina-
¢ién, incluida la de Yocasta misma que comete suicidio sin que esto, a lo
que parece, estuviera, predestinado por el dios jy con cuanto dolor no se
lo reprocha Edipo: **Embustero Febo, pasé mas alla de mi destino™!; la
“‘resultante’” de toda esta suma de vectores le es indiferente a Febo, sélo
son importantes el parricidio y el incesto y ello porque, con anterioridad
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asi lo ha decretado. Pero aigo no estaba dicho de antemano: el encuentro
con la Esfinge, .

- Ahora nos parece particularmente importante la relacién de Edipo
con ella v la particular relacion que hubiese haber tenido con la ‘“Esfinge
de cantos artificiosos... con la perra rapsoda’. En el encuentro con el
monstruo, por vez primera, Edipo se enfrenta con el elemento femenino.
M. Delcourt observa que en los actuales cuentos griegos?!, Edipo desposa
1a Esfinge, asimilada a la persona de Yocasta, Pero la notable es el caréc-
ter erdtico del encuentro entre Edipo y la Esfinge en particular y entre la
Esfinge y sus victimas masculinas en general; como es facil de deducir por
las representaciones en ceramica ¢ escultdricas que nos han llegado? no
hay duda sobre el caracter de éste: la Esfinge propone, quiza, un enigma
verbal pero su objetivacion es estrictamente erdtica.

Edipo resuelve el enigma pero podriamos preguntarnos sino es la
Esfinge quien resuelve la situacion al futuro rey; si no es una iniciadora
sagrada como lo sera la hierddula en el poema de Gilgamesh o, mas tarde,
no lo intentar4 ser la Kundry wagneriana. Edipo tiene su experiencia erd-
tica con la Esfinge y ésta es tan condicionante para el ulterior desarrollo
del mito que en la posteridad la Esfinge es un hombre que quiere saber,
absorbido por una fuerza obsesiva que le empuja a saber mas y mas; esta
ebrio de saber (Hélderlin) sea cual sea el precio de esto y aunque ¢] precio
del saber sea incurrir en la celosa ira del dios y con ello el castigo del parri-
cidio v el incesto. '

Edipo es poseido por la Esfinge “’de canciones enigmaticas®* (aun-
que Sofocles -v. 1198-1200- la llame ‘“Virgen de garras curvadas, enigma-
tica en su canto...”’); las multiples representaciones que nos han llegado
de este encuentro, o de alguno parecido, son inequivocas. Edipo resuelve
el enigma y escapando de los brazos de la Esfinge cae en brazos de otro
enigma mas peligroso y enigmatico; la reina de Tebas (obsérvese que
siempre se habla de 1a Esfinge como de un monstruo femenino; con todo,
muchas de las representaciones son harto ambiguas en este aspecto; Van
der Sterren en su libro sobre Edipo? define a la Esfinge como ‘‘un ser de
buste humano, femenino pero con ¢l bajo vientre animal, masculino®’: de
ser asi, la relacion de Edipo con la Esfinge vendria a ser mucho mas com-
pleja vy exigiria un andlisis particular); Edipo quiere saber y, después de
haber pagado el precio para la solucidén del enigma de la Esfinge, esta
“‘ebrio’’ de orgullo v de alegria por saberse capaz de descubrir aguello
que, antes que él, nadie supo adivinar: pero la Esfinge, con su iniciacion,
abriéndole las puertas del camino de Tebas le ha abierto, asimismo, la po-
sibilidad de enfrentarse a otro enigma y de acceder a otra iniciacion.

La Esfinge, nacida en Egipto ¢s alli, masculina (aunque no siem-
pre: vid*., imagen del faraén, hijo de Ra, ¢l sol; es un simbolo solar y el

en DELCQURT, Marie: Oedipe o fa légende du conguérant (Parls, 1981), P4g. 131,
id. Figs. I ala XVI

Van der STERREN, Driek: Oedipe (Paris, 1976)

SCRIABINE, Marina: Awu carrefour de Thébes (Paris, 1977), pags. 17 ss.

- W N -
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sol es adorado en Egipto bajo tres aspectos: el del amanecer -Horus en el
horizonte-, el de mediodia -Ra- v el del sol poniente -Atdn-; ésto es la sus-
tancia del enigma que propone la esfinge: el descubrimiento de su esencia
masculina. Cumplimentada la adivinanza la Esfinge posee al que se atreve
acercarse a su peligroso dominio pero la pronunciacién del nombre, de la
esencia del ser, hace que ésta pierda su poder y halle su muerte en manos
del descubridor del nombre® el cual, siempre, es representado como un
personaje masculino.

Pero Febo es, asimismo un dios solar, es el mismo Sol; es el que
persigue a Edipo empujandolo a su inevitable destino; Ra fecundaba cada
atardecer a su madre, Nut, la diosa de la boveda celestial. Podemnos ima-
ginar aqui una transferencia: Edipo es un enviado, un emisario que reali-
za el incesto divino por orden vy bajo los ojos del dios, y en este caso Yo-
casta seria un simbolo de la madre tierra. Pero el dios, que por algiin os-
curo y arcanc motivo no se ha atrevido a realizar esta hierogamia, la
transfiere al hijo de aquella a quiendeseaba poseer no sin antes haber vio-
lado al enviado; de ello se sigue la sacralizacidn de Edipo y el reconoci-
miento de su naturaleza divina. El fin de su vida, segin Séfocles, es algo
sagrado y misterioso: es una ascension o un arrebato a los cielos; su cada-
ver torna sagrado al suelo en donde reposa y la ciudad que lo ha acogido:
las razones del dios restan totalmente ocultas e inescrutables pero el coti-
diano incesto se ha cumplido esta vez, con fuerza e imagen de simbolo ¥
de arquetipo, a través de un personaje sufriente que tras su pasion es asu-
mido a los cielos convertido en un ser sagrado.

Pero antes de ascender a los cielos Edipo tiene que cerrar su propia
evolucion, tal como el Sol o el dios lo hace diariamente: en este aspecto, la
anécdota -la larga anécdota, ya que con los afios de su matrimonio con
Yocasta Edipo ha tenido de ella cuatro hijos-, es 1o menos importante ex-
prese el aspecto psicoanalitico mas conocido de la historia: Edipo no deja
de ofrecer frente & su madre -atin ignorandolo- la agresividad y el rencor
del hijo que se siente abandonado, despreciado y temido®; sus reacciones
ante Yocasta, y en especial en la obra de Sofocles, son fuertemente agresi-
vas y violentas hasta que, aparentemente sin querer, llevado s6lo por su
arrebato, por la “‘ebriedad” de saber aunque sea a cualquier precio, em-
pujara a su esposa y madre al suicidio: espantado ante este hecho, ante el
que reacciona de manera harto ambigua (vid. infr.} consumara en sf mis-
mo una castracion simboélica destruyéndose sus ojos para, asi, no ver todo
aquello que, en contra de su voluntad, ha sucedido -y sigue sucediendo- a
pesar de que este ahora ya ciego; en su “‘ebriedad”’ -insiste Holderlin-, lle-
vado por su violencia, se privaré de la vista aunque con ello -y el subcons-
ciente lo sabe- y en compensacién, acrecentara su vista interior.

* SCHNEIDER, Marius: Primitive Music en New Oxford History of Music, Vol. 1 {Lon-
dres, 1957)

* Vease a este respecto la ambigiiedad del verso 1176 en la obra de Séfocles (citado por
Van der Sterren en ob. cit.): “BEl oracule predijo que matariz a sus padres” perc que tam-
bién puede traducirse como “*El oracule predijo que seria muerto por sus padres”™.
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Es notable que esta castracion la realiza Edipo después de precipi-
tarse a la alcoba materna llevado, guiado, por un “‘cierto™ dios (el servi-
dor que nos relata el hecho no sabe cudl es; v, 1241-1270) vy reclamando,
no su madre sino el vientre que le llevé a él y que engendrd a sus descen-
dientes; Edipo impide a los esclavos que presten ayuda a la reina v, recla-
mando una espada, simbolo falico por excelencia, abre las dos puertas de
la habitacién para descubrir que Yocasta -adelantandose a sus mis inti-
mos deseos- ha muerto. Con los broches de oro de su manto, después de
haberla descolgado, ya que ella se ha ahorcado, arrancédndolos de las ves-
tiduras maternas, se destroza sus ojos.

Notemos como el servidor nos dice que, momentos antes de come-
ter suicidio, la reina, en su desesperacion, tendida en el talamo real, evoca
la sombra de Laio y el recuerdo de sus abrazos de los que naceria mas tar-
de Edipo: la reina muere con un recuerdo sexual en su mente y con la evo-
cacion de aquello que era lo mas odioso para su hijo: asi, su muerte, para
éste es la consumacion -qgue no intenta evitar- de un deseo infantil, arque-
tipico y sagrado a la vez’,

“Pour un psychanalyste, il n’est pas difficile de voir que cette des-
cription cache un sens profond: 1’état psychique d'Oedipe frappe tout
d'abord, qui vient d’apprendre la vérité; ol on s’attendrait a le voir brisé,
désespéré, les vers ci-dessus (V. 1241-1270, antes citados) décrivent une
éruption véhémenie de sentiments, éruption qui révet des formes
menagantes et agressives. Oedipe exige un glaive, et s’en sert pour enfon-
cer les doubles portes qui ménent aux appartaments de Jocaste. Que signi-
fie donc qu’un dieux lui indique la voie vers son épouse, et pourquoi est-il
écrit qu’il chercher le ventre de la mére qui le mit au monde, comme elle
mit au monde ses descendants?

Ces questions trouvent una réponse d’elles-mémes, lorsque nous
constatons qu’QOedipe est dans un état extréme d’excitation sexuelle, et
que le dieu a pour nom Eros qui lui dit le chemin du ventre de sa mére, et
celui qui réne aun doubles portes. Cette excitation sexuelle a un caractére
fortement agressif: la glaive est un symbole du pénis turgescent, et ’en-
foncement des doubles portes® est une représentation symbolique du coit
forcé (peur du cambrioleur). Le fait qu’aprés ’effraction des portes Jo-
caste soit trouvée morte, signifie simplement -sous forme eiliptique- que
Jocaste a péri des suites du c¢oit, ce qui corrobore parfaitement ce que
nous savons des fantasmes enfantins: ils tiennent le coit pour agressif,
violent et mortei’’®,

Toda la escena es una realizacion mimica, simbdlica y real a la vez,
de la consumacion del incesto; con la espada Edipo abre las dos puertas:
el simbolo es tan evidente que no necesita mayor explicacion, Pero Edipo,
que no ha evitado la muerte de su madre quiza en un iltimo y desesperado

7 Véase la tesis sustentada por Marina Scriabine en la obra antes citada: lo que para los
griegos es un *‘crimen adioso’’, caso de aceptarse el origen egipcio de la historia de Edipo,
viene a convertirse en un *‘signo de la naturaleza divina (del protagonista)’’,

3 Simbolo de [a penetracion en el sexo femenino.

"% en Van der STERREN, obr. cit. pags. 96-97.
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intento para no consumar su violacién fisica, no puede asimismo evitar el
gesto de descolgar su cuerpo, ya muerto; el contacto fisico se realiza, con
la mayor violencia y quiza ya por Gltima vez, a él sigue la castracion trans-
ferida a los ojos.

Séfocles es, sin duda, un supremo observador y un analista incom-
parable al escribir el relato del servidor que sale del palacio; nada hay en
€l que no tenga un sentido y un signo mas o menos escondido pero siem-
pre amenazante. Su relato, no sélo es la descripcion de un horror, sino
que también es la imposicion al espectador o al lector, de la obligacion de
prestar atencién a algo que él rambién ha vivido pero que ha olvidado o se
ha esforzado en mayor o menor grado en olvidar: por ello, la forma de
reaccionar frente a la obra es siempre tan ambigua y, con frecuencia, des-
concertante. El instinto de proteccion nos induce a opinar -segiin se ha lle-
gado a decir- que Fdipo es una accion policiaca, un melodrama
“antiguo’’; que es la historia de una investigacion.

Pero si algo no es, es una investigacion, por lo menos en el sentido
policiaco: es la historia de una consumacion; tras la aparente inocencia de
Edipo, impulsado, clertamente, por el dios que le condiciona y le obliga a
ser asesing e incestuoso, se esconde, bajo el impetu del saber, de la
““ebriedad’ del descubrir, la *‘satisfaccién®, el poder llegar a realizar
aquello que realmente deseaba y que ¢l oraculo del dios no hace mas que
sacralizar.

Edipo, a pesar de su auténtica desesperacion, logra realizar aque-
llo que todo hombre desea, fugazmente, en la oscuridad, vagamente pero
con exactitud; los dioses le favorecen con la obligacion de realizar aquello
que sombriamente deseaba y su final desespero, aquello que exige a los
criados (o que no deja que se haga), sus actos en la alcoba de Yocasta, no
dejan Jugar a duda’®,

Edipo -que es un hombre v mas que un hombre- Hélderlin dird que
es casi un dios-hombre', logra consumar aquello que todos deseamos y
paga ¢l precio correspondiente; no todos lo logran y quiza -para evitar es-
ta peculiar tension y evitar que pase mas alla del campo dialéctico, los
cristianos imaginaron la virginidad de Maria; asi el hombre-dios no podia
ya reaccionar frente al padre y su agresividad frente a la madre quedaba
privada de toda pulsion erdtica o mortifera: era totalmente innocua;
sacaso es por ello que en los textos evangélicos, Jesiis habla a a su madre
siempre de manera tan lejana y objetiva, casi como si le desagradara ver-
la, con una frialdad irrespetucsa? El amor es siempre una agresion, no
ung indiferencia.

1¢ Recuérdese, asimismo, la posterior relacién entre Edipo y Antigona (transferencia a ésta
def recuerdo de Yocasta?).

1t en HOLDERLIN, Remarques sur les traductions de Sophocle; remarques sur Oedipe en
Halderlin, Geuvres (Paris, 1967).
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La version de Séneca

El texto empleado en Edipo y Yocasta es el de Séneca; éste ya no es
¢l sutil psicoanalista que es Sofocles ni el dramaturgo genial que es el poe-
ta griego; su texto es el de un moralista latino, legalista y organizador de
buenas costumbres v esto a pesar de vivir en la corte de su psicopata -y
quiza incestuoso- discipulo y emperador. Séneca ha olvidado los datos
mas embarazosos de la historia para entregarnos un texto que ¢s, <asi, el
esqueleto de una pasion; el lector queda fascinado por el costado teologi-
co, por el problema de la predestinacion y olvida, relega a segundo plano,
¢l problema de la relacidn que haya podido haber entre los dos protago-
nistas. Es por ello, quizé, que, forzando ¢l texto, incluimos dentro de la
obra de Séneca ciertos fragmentos de Séfocles que, con toda evidencia,
contaminarn la austera tragedia latina de elementos sombrios y turbios; és-
to fue una eleccidon personal vy, asimismo, de caracter dramético ya que el
personaje de Yocasta, & pesar de su importancia, casi no tenia actuacién
en la obra: el equilibrio dramatico nos exigia un final muy tenso para el
primer acto y éste fue uno de los motivos -aunque muy circunstancial- pa-
ra incluir una larga escena en la que Yocata, sola en escena, medita sobre
los acontecimiento *‘internos’’ -y aunque ya sgbe la verdad que quiza
siempre ha sabido-, se esfuerza en ignorarla o en disculparla ya que -en las
célebres palabras de Sofocles- s0lo la ignorancia proporciona felicidad v
¢l suefio del incesto es un suefio comin y tipico de todos los hombres.

El texto de Séneca nos pdrecia la sintesis empobrecida, desnuda,
de la barroca v atroz historia de Sofocles; quiza ello nos Hevd a escoger
-sin contar la admiracion v las afinidades que siempre el autor ha tenido
con el ambiguo moralista latino- una obra gue incide de pleno en lo que se
ha dado en llamar *‘teatro de la pobreza’’; no es extraiio que en los 1lti-
mos afios la obra de Séneca haya vuelto a subir al escenario en versiones
més o menos exactas al original; ya los dramaturgos de la época shakespe-
rigna se sintieron muiy influidos por el tan peculiar teatro trigico de Séne-
ca y se dieron cuenta del valor dramaético que ciertos momentos -quiza
ain més ““desmesurados’ que en el teatro griego- tenian como avasalla-
dor efecto anonadante sobre el espectador u oyente.

Por otra parte, en una escena violentisima, Séneca evoca la som-
bra del padre “inundados de sangre sus miembros, sucio de fango...”
quien, con palabras feroces, aunque sin citar el nombre de Edipo, anun-
cia una venganza que trasciende de 1a vida terrestre para prolongarse en ¢l
més alla, en el Hades: ““Quitadle la tierra, que yo, su padre, {e quitaré el
cielo’’: Edipo oye estas palabras, transmitidas por su cufiado, del que,
¢on certera vision, sabe que esta al acecho del poder; a pesar de su fingida
ignorancia o de su no querer ver la realidad, Edipo atribuye, en una ulti-
ma defensa, la prediccion de Tiresias y las palabras de la sombra de Layo
a una maquinacion politica; pero detrds estd la incitacién paterna a la de-
fensa: Layo le augura el porvenir y le predice todo lo que espera; ahora,
va no sélo es el espectador o lector el que sabe, también Edipo ha com-
prendido que, si é] deseaba -y €l dios le ha obligado a realizar este deseo-la
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muerte del padre, también éste -y allende la vida, desde el pais de los
muertos- estd maquinando su destruccion y el castigo por haber poseido
la esposa: ahora sabe que ya no tiene salvacion porque el terror frente al
padre es superior al terror, al temor irracional, frente al dios. Ahora todo
esta perdido. Hélderlin, en su traduccion de Anfigona (v. 956) habla del
“sglvajismo de los muertos” (Wildnis der Gestorbeneny}, este salvajismo
es el que posee a Layo: es el impulso de romper la barrera entre los vivos y
los habitantes del Hades para asi continuar esta infinita e inacabable per-
secucion canibal entre padres ¢ hijos: Edipo ha podido consumar su ar-
quetipico deseo infantil de poseer a su madre, pero ahora descubre que,
de una forma u de otra, el padre muerto, asistio a la violacion legal de su
esposa por parte del hijo; su venganza ya no es la del remordimiento, pre-
sente en la memoria, sino 1a de alguien que adn estd vivo y presente y que,
con la fuerza desconocida y sobrenatural de los muertos, arrasard una
ciudad inocente sélo como aviso y signo que lo que prepara, particular-
mente, para su hijo y para su esposa infiel.

Estas multiples dialécticas de la violencia y del terror, organizado
£ste no como una estructura sobre la que se desarrolia la accién, sino co-
mo una finalidad a la que tiene ésta inexorablemente, engendran un len-
guaje.

En las dos versiones, este lenguaje es uno de los mas extraordina-
rios casos de ““‘comunicacion’’: fodos saben, -y el espectador es plenamen-
te consciente de ello v, ademas sabe con toda exactitud qué es lo que suce-
dié y qué es lo que debe de suceder-, todos saben, pero infentan actuar ¢o-
mo si nada supiesen, como si aun fuese posible que, en algiin momento
determinado, cambiase el giro de 1a historia y se pudiera proseguir por
otro camino: el punto exacto del terror es descubrir que este deseado- de-
seado con harta ambigiiedad- momento no aparece ¥ que todo es como
era: €l tiempo no puede hacerse reversible y ¢l pasado ya ha engullido al
presente.

El paisaje

Una accidn, un lenguaje, presupone un paisaje donde transcurre la
escena y donde los personajes tienen posibilidad de ‘‘hablar” -0 de
callar-; un paisaje es un aspecto doble del lenguaje: positivo, en cuanto
posibilita una comunicacidon v negativo en cuanto asimismo posibilita el
que ésta no se realice; los personajes de Séfocles, como los de Séneca, vi-
ven inmersos en un mundo doblemente amenazador: simbélico, por
cuanto, constantemente, se les recuerda la calidad de simbolo que parece
poseer su entorno {la montafa del Citerén, madre y nodriza de Edipo)*?,
¢l sonido del canto de la Esfinge, el dia gris, nebuloso en el que transcurre
la accién de Séneca; y sagrado.

El paisaje en el que vive Edipo v su cortejo de sombras esta sacrali-
zado en todas sus dimensiones: Ia historia del rey de Tebas es la historia

*2 Citado por Van der STERREN, pégs. 69 y 147 (obr. cit.}
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de una predestinaciéon y los dioses, amorales, lejanos, ambiguos, estan,
por otra parte, presentes como catalizadores y condicionantes sin gue
pueda admitirse la posibilidad de huir de sus decretos; pero Edipo, entre
unos pocos ha conseguido aquello que todos desean y que solo unos po-
cos logran llevar a término. Aungue aparentemente o superficialmente es-
pantado de sus actos, Edipo, en el paroxismo de su dolor, va ciego sabe
comprender que, al perder la vista, ha conseguido una mas intensa vista
interior que le permitird, eternamente, posar su vista sélfo en su madre:
“En la tiniebla veréis a aquellos que jamas deberiais haber visto v conoce-
réis a aguellos, que, a pesar de todo, deseaba conocer™. (v, 1273-1274);
Edipo pierde su vista porque ha visto (eufemismo por **ha poseido’’) a su
madre pero gracias a este acto mismo podra seguir viéndolg para siempre
(Van der Sterren, ob. cit, pag. 45). Este hecho, disculpado va, si cabe, por
¢l castigo que él mismo se ha infligido, es motivo de una real y anténtica
satisfaccion: al precio que sea ha conseguido aquello que infinitamente
-demasiado infinitamente, como dird Hélderlin- deseaba,

El paisaje, neuire, campo de accién pasivo en el que sélo es agente
causal el deseo, anicamente refrenado (y s6lo en apariencia) por un con-
trato cultural, se va revelando, si intentamos situarnos en el interior de la
personalidad del protagonista, en un estéril lugar **sin dioses’’; las fuer-
zas malignas son sélo objetivaciones verbales y de las que se habla porque
la sociedad en la que vive Edipo- asi lo considera y cree; mas, visto por
nuestros ojos, estas fuerzas carecen de cualquier existencia ‘‘real’’, son
solo impulsos a los que se ha recubierto su terrible aspecto, tan dificil de
afrontar directamente, con la mascara de lo inexorable y de *lo otro™ y
este *‘otro”’ se ha sacralizado vy convertido en algo trascendente v santo,
mas alld de cualquier discusidn moral y contra el que no es posibie oponer
resistencia de ningin tipo: asi, no es el terror el que crea a su dios; es el de-
seo quien crea los dioses para poder continuar con la dialéctica del impul-
50 ¥ la represion, impulso que es irrefrenable y represidon gue se atribuye
al dios pero que es solo una mascara para poder realizar del deseo vy reali-
zario con el ““remordimiento’’ con su castigo consiguiente; es la (inica po-
sibilidad de defensa: crear un dios,

Un drama musical

Alrededor de diez aflos mds tarde, la lectura que el compositor ha-
ce de los dos textos dramadticos es, como se hace evidente a través de estas
breves notas, harto diferente aunque acepte y considere que -con una de-
terminada Optica- su anterior punto de vista es aln aceptable; en una pri-
mera lectura Edipo era inocente y partia al destierro como portador (en
palabras de Séneca), como ‘‘chivo expiatorio’ -como pharmakos- de los
“pecados del mundo’’: era excluido de 1a sociedad y apartado de ella pa-
ra, ast, poder apaciguar las oscuras potencias ‘‘que acechan mas allid de la
muerte’’ (Cocteau, en la version de Séfocles que escribe para Strawinski);
en Sofocles, Edipo marcha solitario llevando su pecado v, guiza, la posi-
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bilidad -que &l sabra con posteriosidad conocer y apreciar en su justo
valor- de redencion; en Séneca marcha asimismo al exilio impulsado por
el dios que sigue en su feroz persecucion y que le exige -allende sus prime-
ras disposiciones- continuar en su larga pasion; ahora, en una posterior
lectura, la figura de Edipo hace mas compleja y mas oscura la intenciona-
lidad que pueda haber impulsado al dios. Cierto que Edipo es inocente,
pero la coaccion divina le obliga @ hacer aquello que, en lo mas profundo
de si mismo, deseaba y que deseaba en alto grado: el oraculo'® es tan am-
biguo que hasta su enunciado y el término *‘deseo’ se expresan por la
misma palabra: el dios ha sido solo un afortunado pretexto y Edipo es
uno §élo entre pocos hombres que ha conseguido aquello que en verdad
queria, _
Pero el oricule-deseo unicamente hablaba de un crimen -paterno-
y un matrimonio -materno-; no de la muerte de la Esfinge y su posesion
por ella antes de morir, ni de 1a fiinebre violacién materna consiguiente a
su muerte {fa Esfinge viola y muere; Yocasta muere y ¢s violada: ambas
son espejos del deseo del hijo), ni de que Edipo consuma su castracién
con las joyas de su madre, ni de la matanza entre los ciudadanos de Tebas
0 la extrafia relacion entre Edipo y Antigona y, posteriormentg, entre ésta
¥ su hermano: la sombra del incesto parece estar siempre presente sobre
los ocupantes del trono de Tebas. Pero es que, quizd, de ser egipeio el ori-
gen real de esta tragedia4, (Ra, el sol en su plenitud, es el dios que todo lo
penetra y -simbolo del faradn- debe celebrar diariamente sus bodas con su
madre asegurando la continuidad de 1a vida y la existencia del fluido vital
-l Nilo, esperma creador que se desliza a través de todo el pais- que con-
cede la vida a toda la comnunidad) su sentido seria muy otro que el de una
feroz y amoral coaccidn: seria la objetivacidn de algo sagrado y santo,
Obsérvese como, en Grecia, la figura de Edipo, esta sacralizada y su
- muerte es, 4 semejanza de la de Jesls, una ascension posterior a su pa-
sidn; después de llevar el pecade del mundo, Edipo sufre muerte -que se
convierte en transfiguracion- (ya que, en su caso, su pasién no concluye
con la muerte) y es arrebatado 2 los cielos; su tumba viene a ser un lugar
sagrado y beneficioso para aquel o aquellos que la posean y desde alli dis-
pensara beneficios y bienes a su alrededor; a semejanza de las Furias de
Esquile, benéficas para aquella tierra que las acoge v les lleva ofrendas, la
tumba de Edipo, cambiando -en apariencia- la figura mortifera y maligna
de éste en benéfica, al poseer su cuerpo en el lugar sagrado que sélo el rey
podra conocer (a semejanza de la tumba de Jesus cuyo lugar es objeto,
por la posterioridad de una bisqueda y de la que s6lo se supone su situa-

# Van der Sterren hace notar (en obr. cit. pags. 45-46) que: “‘a P'actif le verbe xedeu signi-
fle “convoiter”, et au médiale *‘se faire donner un oracle’'. Un helléniste attira mon atten-
tion sur le fait que la différence entre actif et médiale disparait, et que la méme forme verba-
le peut avoir tes deux significations. Autrement dit: le fait qu'QOedipe -¢’est-a-dire I'homme-
ait “‘conveité”’, doit demeurer caché; d’ou la nécessité de représenter cette convoitise com-
me une volonté divine imposée 4 I’homme. Cependant, ce camouflage extrémement transpa-
rent est anéanti par le grec, qui emploie le méme mot pour *‘convoiter’” et *‘se faire donner
un oracle’. ’

% vid.: Velikovsky, Immanuel: Oedipus and Akhnaton {Londres, 1960)
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cién real) concede bienes y fortuna y, es especial, proteccion a aquellos
que le acogieron en sus momentos dificiles.

El autor de Edipo y Yocasta cuenta entre sus obras dos versiones
de la historia de la pasidn de Jesas; en la actualidad estd trabajando en
una tercera que abraza €l conjunto de su “‘vida’’. Ahora, con la perspecti-
va de una larga meditacién, piensa que la historia de Edipo es el modelo
arquetipico sobre el que se han ido construyendo multitud de leyendas o
historias organizadas desde este particular punto de vista: la de JesOs seria
una de ellas y, como ya hemos apuntado antes, seria importante hacer un
andlisis, desde este costado, del relato evangélico: destaquemos aqui la
peculiar y distante (y ain violenta) reaccidn de Jesis frente a su madre ast
como el extrafio relato en el que, desde la cruz, confia su madre al disci-
pulo ‘‘amado’’; esta particular transferencia de la madre, en aguel mo-
mento tragico, a aquel que en el relato se ha descrito como un personaje
ligado al protagonista ¢con un especial afecto, nos parece sumamente inte-
resante: en aquellos momentos Jests no dice **Mujer aqui tienes a tu
hijo** refiriéndose a si mismo sino traspasando la filiacion a “‘aquel a
quien amaba’’; y a éste le transfiere, asimismo, la maternidad de su ma-
dre. Todo sucede como si Jesis tuviese miedo, recelara, frente a su madre
¥, por otra parte, también parece que, frente al padre, tuviese una posi-
cién aun maés amblgua De hecho, entre él y su padre nunca, en los relatos
evangélicos, hay el mas minimo dlélogo

Reste sefialar la alteracion del titulo, tanto de Sofocles como de Sé-
neca: que nosotros sepamos siempre, al titular una obra teatral, cinema-
tografica, musical, en la televisidn, etc. siempre se ha hecho particular in-
sistencia en el nombre del protagonista Gnicamente.

Con Ia adicién del nombre de Yocasta en €l titulo de la obra quisi-
mos enfatizar la importancia excepcional que ésta posea en la obra %
Edipo se mueve en la escena pero, en verdad, es movido por ésta: toda su
actuacion esta en la dialéctica que se establece entre su deseo y su temor,
entre el miedo de ofender a su padre v el deseo que lo empuja hacia su ma-
dre; pero la muerte del padre es sdlo un accidente -benéfico y Gtil- que le

'* Renunciamos a intentar el hacer un andlisis de la impornancia -muy evidente-de la perso-
nalidad de la reing; ello, quizé, se alejaria demasiade de la finalidad de estas breves notas.
Pensamos que la figura de Yocasta es tan determinante que seria necesario dedicar a su per-
sona un {rabajo verdaderamente profundo por un auténtico especialista. Es notable que,
por lo que sepamos, s6lo un autor, anterior a Shakespeare, George Gascoigne (1525-1577)
en colaboracion con F. Kinwelmarshe ha escrito una obra (adaptacion de una traduccion
italiana de Las Fenicias de Euripides) que lleve como titulo el nombre de Yocasta (Jocasta;
incluida en The Posies, 1575); posterior a €], John Dryden (1631-1700} continué esta larga
serie de parafrasis mas o menos afortunadas de la historia de Edipo con su Oedipus (1678)
{escrito en colaboracion con Lee); su obra ya lieva, nuevamente como titule el nombre del
protagonsita. Réstanos ahora preguntar jpor qué nunca Shakespeare se intereso por la per-
sonalidad y el mito de Edipo? ;por qué motivo no se interesd en una problematica que, indi-
rectamente, afecta a tantas de sus obras? ;pot qué nos privd de una obra que sin ninguna
duda habria sido una muestra suprema de la “estructura del terror™ y de sutileza psicologi-
ca? ;acaso Shakepeare supo intuir -0 asi lo creyd- que 1a profundidad y el refinamiento con
que Sofocles organiza su tragedia asi como la intensidad trégica y anonadante con gue Séne-
¢a escribe la suya eran insuperables?
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propiciard la consecucion de sus deseos; obsérvese cdmo de la circunstan-
cia dramatica de la muerte del padre nadie ha intentado sacar partido en
el teatro o en el cine, Gnicamente se ¢ita, ya que es casual pero no motivo
final; s6lo Pasolini en Edipo Re (1967) nos mostrara la escena entre padre
e hijo y la muerte del padre en manos de éste y no porque esa escena sea
de particular importancia sing porque la estructura de la pelicula asi lo
pedia: por el mismo motivo asistimos al abandono de Edipo nifio o a la
muerte de la Esfinge.

En la opera de que hablamos, {a accidn, tal como sucede en So6fo-
cles y Séneca, esta centrada en ¢l climax de la tragedia, en la consumacion
de todo aquello que se habia ido organizando a través del deseo divino v
del de los hombres; Febo sabe ‘‘organizar el terror’’ con mano divina y
sus personajes solo tienen que consumar aqueilo que, de no mediar el
dics, habrian deseado realizar pero que, sin la intervencién de éste, quizd
no habrian podido alcanzar. La accion transcurre en un solo dia y presu-
pone en el espectador ¢l saber ya de antemano toda la verdad; asi, ¢l ele-
mento policiaco desaparece para restar (nicamente una catarsis harto am-
bigua: el terror nos sobrecoge pero también, con mas o menos conciencia,
asistimos, ya que no a nuestra propia consumacién, 2 la del lejano -y tan
inmediato!- Edipe.

Edipo y Yocasta es una tragedia solar en la que el divino mandala
estd velado por las “‘nieblas de un dia gris’’: el dios se oculta y parece que-
rer no estar presente en los atroces acontecimientos aungue sea él, por bo-
¢a de un oraculo que por una vez pronosticé aquello que realmente se
queria oir, quien, moralmente, €s el responsable de todos estos sucesos.

Réstanos observar como Edipo siempre esta en el trance de tener
que huir del dios solar; éste podria ser el simbolo de su conciencia; ;0 es
que Edipo huye del deseo del dios? ;acaso Edipo es una transferencia de
Jacinto?

La misica

Los dos actos de Bdipo y Yocasta tienen una duracién aproximada
de dos horas con un entreacto entre ellos por razones puramente practi-
cas; el ideal seria interpretarlos sin interrupcion, Cinco voces masculinas
-diversos tipos de baritono, muy agudo en el caso de Edipo- y una sdla
voz de mujer -contraito o mezzosoprano- en Yocasta, forman el cast. Es-
ta indiferenciacion de los personajes que, a pares, pueden ser cantados
por un mismo actor {Credn v Forbas; Tiresias y ¢l Anciano de Corinto)
halla su precedente en un ensayo dramético en este sentido de Alban Berg
en Lulti y, evidentemente, en la costumbre bien conocida que imperaba en
el teatro griego. El coro, de brevisima actuacién en el segundo acto, es €l
pueblo de Tebas: si en principio se pensé en suprimirlo, finalmente se in-
trodujo en la obra para crear una cierta distensioén -0 una mayor tension-
en fos escasos momentos en que interviene rodeando a los dos pricipales
personajes (después de la castracién de Edipo y comentando el suicidio de
Yocasta).
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El material musical se deriva, en el transcurso de toda la obra v de
un modo estricto, del uso fundamental de una sola serie; en su posicion
primera ¢sta se emplea para la orquesta (v el coro); una segunda serie, de-
rivada de la primera se emplea inicamente para Yocasta; la inversion de
ésta para Edipo; dos otras series derivadas de la primera para los persona-
jes pares antes citados; asi, el material musical es siempre el mismo pero
empleado, desde diversos angulos e intervalos.

La gran orquesta (maderas por 3 -con un saxo alto en mib-; 6§
trompas y 4 trombones; 2 arpas, piano, celesta, 6rgano, guitarra hawaya-
na (en una brevisima actuacién, como en el caso del saxo) y las cuerdas
usuales. En el grupo de las percusiones, aparte los timbales (que cierran el
primer acto exactamente como Wagner cierra el segundo acto de Parsifal
y en un evidente homenaje) el compositor ha tratado de evitar la repeti-
cién de segin qué sonoridades en la actualidad ya conocidas de todos y
que pueden recordar con demasiada insistencia obras muy concretas, en
particular las cuatro operas de Schonberg v las dos de Berg; (el uso de} sa-
X0 es muy peligroso en este aspecto e inevitablemente recuerda a Luiti
aunque se ha evitado asociarlo con el piano; el vibrafono -tipico de la or-
questa de Lulu- no aparece en Edipo y Yocasia; la celesta se emplea en es-
ta obra pero sin sus peculiares asociaciones con el arpa y el xiléfono (co-
mo en Erwartung o La Mano Feliz v en Wozzeck); particularmente se han
suprimido todos los instrumentos de la familia de los gongs, tan caracte-
risticos de estas obras mientras que se han incorporado a la orquesta, con
la mayor discrecion posible, ciertos instrumentos de percusién raras veces
empleados y con los gue se pretende dar un color peculiar a la obra: dos
carracas, castafiuelas, litdéfono, cadenas (a pesar de la reminiscencia
schonbergiana Unicamente en un solo compdés de La Escala de Jacob);
aqui se emplea como simbolo del aliente divine, de la voz del dios y como
recuerdo de las tantas veces que la voz del viento se ha asociado a una de-
terminada teofania.

La voz humana, cantando en ios momentos de maxima tension, se
emplea asimismo en la forma del sprechgesang; en otros momentos los
cantantes recitan el texto sin entonacion alguna. El compositor, que acep-
ta como un mal quiza inevitable, la traduccion del texto original (de he-
cho, los fragmentos de Sofocles incluidos en la obra estan traducidos del
griego), cree que ¢l hecho de utilizar un idioma como el latin -idioma en
cierto aspecto ya muerto- sirve para aumentar, si cabe, el efecto dramati-
co: el caracter littirgico que de ello se desprende (v que ya Strawinski hace
notar en su version del Oedipus Rex) sacraliza la accién y, al mismo tiem-
po gue ‘‘aleja’’ el texto de la obra, por su caracter ‘‘muerto’’ y petrifica-
do la hace alin mas atemorizante y amenazadora y le da un aspecto intem-
poral como de algo que ya posee, en si, su propio lenguaje; la obra, a tra-
vés de su propio ser-en-este-lenguaje configurado en la sintaxis musical,
por una parte, ¥ por el idioma latino, por otra, se abre al espectador y al
oyente como una posibilidad de conciencia, de asistir, a través de la con-
vencién del teatro ¥ de la musica, a la liturgia, a la rememoracién, de
aquella lejana pasion de Edipo; su muerte y ascension estd vigente por la
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fuerza del arquetipo y el fiel, ¢l espectador, puede acceder a esta conme-
moracion con la ayuda que los sacramentos -figurados aqui por la escena
musical ¥ su entorno dramatico- signo sensible y arcano misterio, le pue-
den prestar.

Pero la obra, no sdlo es un excitante y una fuente de conciencia, es
también y ““linicamente, pertenencia del reino que se abre por medio de
ella'®; como ial, abre un camino hacia un reinc al que sélo a su través
puede accederse: este reino es la objetivacion del deseo, es la reunién en
un punte singular de todo aquello que nos amenaza y nos produce temor
y temblor: las dos obras de S6focles y Séneca -quiza atn mas exarcebadas
por el uso de la mdsica- son la patentizacién de un momento sagrado,
marcan el momento de la aparicion de un signe v, escuchando de nuevo a
Hslderlin debemos recordar que

... los signos, desde tiempos remotos,
son el lenguaje de los dioses'™

y Heidegger {obr. cit.) nos dice: ““la labor de los poetas -(y de los misicos)
consiste en sorprender estos signos para luego transmitirlos al pueblo...””:
ésto es un don y este don es un lenguaje, Pero sélo al “‘pueblo’ le toca el
interpretarlo y ¢l comprenderlo; el poeta y el milsico Gnicamente transmi-
ten aquello gue les ha sido dado. '
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Principio (1,2} v final {3,5) del manuscrito zutdgrafo de la épera “Edipo y Iocasta”
de JOSEP SOLER.
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