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La obra compositiva de Felip Pedrell
vista por Cristofor Taltabull

JOSEP SOLER

Para mi, hablar de Felip Pedrell es hablar de Cristdfor Taltabull: al volver
de Paris en febrero de 1960, de trabajar e iniciar mi relacién con René Leibo-
witz, unt auténtico maestro de composicion, con quien, por vez primera, me
encontraba cara a cara comencé a trabajar cor Taltabull, que seria mi segundo
y dltimo maestro; fue él quien me regalé el Catdlech de la Biblioteca Musical
de la Diputacié de Barcelona {(Barcelona, 1905}, Taltabull habfa podido sal-
var, desde los lejanos tiempos en que Pedrell le regals los dos volimenes, solo
el segundo v éste es el que, a mediados del sesenta y dos, me ofrecis.

El libro fue una fuente inagotable de datos sobre las muisicas del siglo XvI
en adelante; el facsimil de la Orphenica Lyra de Miguel de Fuenllana me
hablaba de la suprema elegancia que todo compositor debe intentar encontrar
en las mmisicas que escriba, y su disefio {Sevilla, octubre de 1554), era como
un modelo ideal y fascinante para quien —entonces joven COMpOsitor—
trataba de estructurar y ordenar, con lz ingenuz y rapida prisa de]l momento,
sus ideas musicales.

Ei nombre de Pedrell, desde aquel momento, quedé para siempre ligado zl
Catalech y también, hay que decirio, a los comentarios que Taltabull —cierta-
mente no con mucha frecuencia— iba haciéndome sobre aquel musicologo y
compositor, amable v rudo a la vez, que, aftos ha, habia side uno de sus
primeros maestros; y era evidente que, junto con el nombre de Reger, el de
Pedrell erz el dnico en acudir 2 la memeoria de Taltabull.

A Pedrell, como musicélogo, fui conociéndelo con rapidez: los organistas
espafioles, desde Cabezdn a Correa, eran y son atn unos de los mds grandes
representantes de la rmisica de nuestro pais y, pricticamente a todos, los fui
descubriendo a través del esfuerzo editorial de Pedrell: y asi fueron apare-
ciendo los nombres de la familia Cabezén, de Bermudo, de Pere Albert Vila,
de Correa de Araujo (sic), del qual después llegaria a descubrir, a través de la
monumental edicidén de Santiago Kastner, su enorme genic y la calidad excep-
cional de su mdsica.
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La edicién que hizo Pedrell de Cabezén, a la que accedf paralelamente al
Venegas de Higini Anglés, abrfa para mf un mundo que, adn hoy dfa, no he
acabado de comprender en toda su riqueza, y cuando Taltabull me hablé de la
infinita sutileza de los responsorios de Victoria, que no siempre fueron faciles
para mi v a cuya comprension fui accediendo poco a poco, supe que habia
sido también Pedrell quien habia editado sus obras completas; unas determi-
nadas circunstancias hicieron que, finalmente, llegaran a mis manos los ejem-
plares de la edicidn original que Pedrell consigni6 editar en Leipzig.

Pero si Pedrell como musicélogo era una figura inmensa, compleja y fasci-
nante, aiin con todos sus errores {figura paraleia a la de Anglés; los dos hom-
bres eran del sur de Catalunya, con su tipicia manera de ser}, y con una
enorme amplitud humanistica de conecimientos que hey son casi imposibles
de conseguir; los dos editaron misicas de muy diversas €épocas como si qui-
sieran realizar en unos pocos afios la inmensa abor que tendria que haberse
hecho tiempo ha; los dos definen el tipo de musicélogo af fresco, de trazos y
proporciones inimensas, no siempre exactas, pero de una visidén general y glo-
bal siempre certera, si como musicélogo era una figura enorme, habiz una
faceta de su personalidad que para mf restaba en la sombra y, en aquellos
momentos, ne planteaba grandes problemas para poder conoccerla y apreciarla
en el valor que intuia debia tener: la de compositor.

Cuando Taltabull murié en mayo de 1964, la figura de Pedrell como com-
positor —aquelle que €l realmente querfa ser, tal como descubri més tarde—
era para mi vn enigma; no recuerdo que durante los afios cincuenta hasta los
setenta se interpretase ninguna de sus obras y, cuando finalmente pude obtener
una fotocopia de la reduccion para piano de Lo cant de la muntanya (reduccidn
de 1893 de una obra orquestal original de 1877), su lectura me dejd desconcer-
tado y con una particular angustia, Wagner y Liszt —especialmente el
primero— me eran ya muy conocidos, ¥ en el poema de Pedreil encontraba a
faltar la torturada armonia wagneriana y los hailazgos ritrnicos —y también
armoénicos— de Liszt; tode me parecia pobre y, aunque el Capriche espadiol de
mi admirado Rimsky era posterior en diez afios a la obra de Pedrell, ésta se me
asemejaba a una versién sencilia e ingenua de la brillante pirotecnia del ruso.

En aquel momento no supe apreciar qué podia significar aquella obra ni
qué puesto pedia tener Pedrell dentro de la misica espafiola, pero, al poco, un
libro que ejercid sobre mi gran influencia, Escritos sobre nuisica y wulsicos de
Manuel de Falla {Buenos Aires, 1950}, me hablé de Pedrell con un tono
ciertamente ambiguo, pero que me impresiond mucho:

I...1 Pedrell fue maestro en el mds alto sentido de la palabra, puesto
que con su verbo y su ejemplo mostré y abrié a los misicos de Espana el
camino seguro gque habia de conducirlos a la creacidn de un arte noble y
profundamente nacional {...]
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y Falla proseguia su analisis de Pedrell desde su particular &ptica, propia de
amplios circules musicaies de la anteguerra (su texto se publicd, como home-
naje pdstumo, en la Revie Musicale en Paris, febrero de 1923), con estas
palabras: :

{...] el drama lirico espaiiol, asi como toda obra que aspire a represen-
tarnos ante el arte universais, debe [el subrayado es nuestro] inspirarse,
tanto en la fuente y varia tradicidn espafiola, como en el tesoro admirable
que nos legaron nuestros compositores de los siglos XvIal XVIII[...J; sus
teorias estéticas, —sighe diciendo Falla—, que jamds dejd de poner en
practica —después de la escritura de Els Pirineus, finalizado en 1891— se
basan en un axioma («principio claro y tan evidente que no necesita dem-
ostracitn», as{ lo define el Diccionario de la Real Academia) que Eximeno
enuncid a fires del siglo pasado vy segiin el cual, «sobre la base del canto
popular debe construir cada pueblo su sistema artistico-musicai [...]

y las condiciones indispensables a la nacionalizacidén artfstica —enumera
Fafla— son: '

la tradicién constante [...] el uso de formas determinadas, nativas, que
una potencia fatal, inconsciente, hizo adecvadas al genio de la raza, a su
temperamento y & sus costumbres [...1.

En aquel momento —1923— Falla no parece impresionarse por determi-
nados aspectos del texto de Pedrell que reproduce: parece que alli séto puede
ver el aspecto musical, pero hoy dia las resonancias implicitas en estas pala-
bras, aquello que expresan {sin Pedrell saberlo ni Falia intuirlo} es ternble: es
ia exposicidn de un programa, basado en un axioma imposible de defender y
cuya evidencia es linicamente negativa y que s6lo podria aceptarlo un hombre
y un artista completamente encegados (¢ de una ingenuidad que, de buen
seguro era la de Pedrell y 1a de Falla); pero estas ideas sdlo pueden conducir a
los programas artisticos de Jos grupos fascistas o nazis que, precisamente,
poco tiempo después de que Falla escribiese su texto, surgieron por toda
Europa y que, por su propia naturaleza, si que implicaban la destruccién de
cualquier elemento estrictamente artistico que, de una forma u otra, intentara
surgir en la produccidn de los artistas del momento.

Un poco mis adelante, Falla nos dice:

Pedrell, a pesar de su comercio constante con las obras de nuestros
cldsicos, poseyd la necesaria conviccidn y veluntad para no alucinarse por
los mecanismos convencionales

la necesaria conviceidn, voluntad para no alucinarse por los mecanismos con-
vencionales! En ofras palabras: la fécnica, €l dominio del material musical y



162 IOSEP SOLER

dominio estrictamente musical, no ideolégico o nacionalista y dominio téc-
nico que permite —y s6lo él lo permite— controlar los «sucesos» musicales y
el devenir, articulado segiin 1a particular seméntica de la miisica y Unicamente
segin ella, de todo el discurso musical: Pedrell tuvo la voluntad de no dejarse
dominar por la técnica, por la estructura de la materia musical. ;Y ésto se le
considera una virtud y merece alabanzal

Pero Falla continda:

los procedimientos empleados jamds traspasan los limites de humilde
servidumbre a la esencia musical que expresan y engalanan [...] jqué pro-
funda labor supone la extraccién del misterio armoénico contenido en la
melodia popular! [...} 1a simplicidad en los medios de expresién fue tam-
bién patrimonio de los compositores de nuestra Edad de Oro y de ella hici-
eron gala dentro de las mismas formas escoldsticas. El barroquismo
musical y la initil complicacién no son cosas que se compaginen con el
cardcter reciamente sobrio y expresivo que campea en las obras mds ijus-
tres de los clasicos espafioles { ...} ¥ en muchos casos comprobamos cémo
mengua la potencia emotiva de la musica a medida que ésta se complica
con procedimientos convencionales de forma y de escritura [...].

iTexto terrible si lo hay!: Falla habla de la «simplicidad de medios», del
«barroquismo musical y la indtil comphcacién» vy, finaimente, en el momento
mds tragico del texto por la ingenua descripeidn de o que él quisiera fuese un
«acto romdntico y emotivo», un acto inocente y virgen para, a su través, poder
expresar las emociones (la «potencia emotiva de la musica») que quisiera
depositar en sus obras y que —estd seguro— deposité asimisme Felipe
Pedreil, expone como «mengua la potencia emotiva de la misica a medida
que ésta se complica con procedimientos convencionales de forma y de
escritura»; ;a qué o a quién alude cuando habla de la «nitil complicacidn»
y el «barroquismo musical»? ;A Bach, a determinadas obras de Mozart,
Beethoven, o a Wagner? ;A qué «procedimientos convencionales de forma y
de escritura» se refiere? ; A la fuga, al dominio del contrapunto?

Pero, ¢qué habria sido de la gran misica enropea si los compositores antes
mentados —a los que podemos afiadir los nombres de Bruckner, Mahler,
Strauss, Strawinski, la Escuela de Viena y los mismos Verdi y Puccini—
hubiesen pensado y actuado de la misma manera?

Ni Pedreli con su actuaciéon -—que fue, casi podriamos decir, la de un
heroico mdrtir sin demasiadas armas en las manos ni demasiada conciencia de
qué elementos Je faltaban y necesitaba para su dificil y enorme lucha (al
mismo tiempo oscura y metédica) como creador— ni Falla, con su ingenuidad
¢ indudable buena fe {a pesar del oscuro costado amenazador y terrible del
que €l no era ni, seguramente pudo ser, consciente), llegaron a poder sobre-
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pasar el nivel de compositores pioneros, convencides de que sus conocimien-
tos técnicos y de oficio eran suficientes y que, en el desierto drido en que les
toco vivir, no eran necesarios los «procedimientos convencionales de forma y
de escritura»: la expresion del alma de su pueblo mediante la sublimacién y el
ir refinando hasta el limite posible la obtencién de 1z esencia contenida en el
«misterio armoénico fnsito en la melodia popular» ya les parecid, no sélo sufi-
ciente, sino el iunico trabajo necesaric y el dnico que podian y debian
emprender.

Pero aquellas «formas determinadas, nativas, que una potencia fatal,
incensciente, hizo adecuadas al genio de {a raza» surgen como unas estructu-
ras —caso de existir realmente y de ser posible de ser manipuladas y
empleadas por los artistas de aguella raza determinada, ebria de su genio par-
ticular— portadoras, en lo més intime, necesariamente y, por emplear pala-
bras de Falla, fatalmente, de los gérmenes que debfan corroerlas como tales y
debian, como efecto de tal causa, actuar como elemento mortifere, destructor
o, por lo menos, organizador de graves enfermedades, en las obras de arte que
se pretendiera crear dentro del domimic de aquella «potencia fatal» y por los
artistas impulsados por el «genio de la raza»,

Choca leer en el texto de Falla esta alusién a unas «formas determinadas»
(que no queda claro cuales son, aunque si parece claro cuales no son) v la
expresion «inconsciente» que, parece, se encamna en el genio de una raza {que
tampoco queda claro qué raza es, aungue se supone es aguella que se cele-
braba, afios ha, el doce de coctubre, aunque, case de ser asi, el mds fnfimo rea-
lismo nos dice que esta raza no existe ahora ni existié jamas en €poca alguna);
esta peculiar alusién 2 un inconsciente colectivo —aunque sea a una colecti-
vidad inexistente— y aunque lo que nacid o debié nacer de tal operacién
cuando el genio de la raza fue fecundado por la «potencia fatal» quizé, como
dirfa Jung —al que Falla parece anteceder en su particular vocabulario y en su
manera de establecer las circunstancias—, es una hierogamia misteriosa e
imposible de describir como no sea intuitivamente o, més probablemente, en
una forma de decir las cosas, impulsado por la voluntad de cefiirse a las raices
de la tierra y del entorno pero sin darse cuenta, a ningin nivel ni desde ningiin
punto de vista, de iz universalidad del arte y del hecho, en apariencia
paraddjico, de que para crear un arte propio, particular, definidor de unas
peculiares circunstancias sociales, politicas, geograficas, solo es posible si las
bases sobre las que se organiza y estructura el idioma con el que se quiere o se
pretende hablar, son el mdximo de universales y amplias y con un dominie
técnico absoluto que comprende 1a asimilacién de fodos los medios y el no
despreciar las «iniitiles complicaciones», término bajo el que se disimula o se
pretende enmascarar las dificiles estructuras —y su compleje dominio— del
contrapunto, la enorme riqueza arménica a que habia llegado la misica en los
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afios veinte y el control de la mds austera y asimismo rica de las formas musi-
cales, la fuga.

Es por esto que las obras de Pedrell nos llegan, en lo que podemos ahora
conocer, faltadas de algo, amputadas de unas dimensiones que, al principio,
no sabemos definir bien, pero que, al situarlas en su momento cronolégico
—que es sélo un dato porque el tiempo, para la obra de arte, no posee calen-
dario y tiene su propio acaecer— y al situarlas dentro del conjunto global de
su preduccidn, vemos que son muy notables y aun con momentos de esplén-
dido dramatismo {en La Celestina, por citar la que es, junto con El Comte
Arnau, su obra maestra) pero que, por decirlo con palabras que no quisiéra-
mos se consideraran crueles, en ellas, el genio de la raza oscurece y entorpece
la operacidn del dominio de la estructura {que hace que las obras sean «inmor-
tales», pues en ellas se refleja y se manifiesta la inteligencia creadora, la del
artista y la de Aquel que, quiza, estd detrés de €1) y esta oscuridad no permite
que la obra se articule come creacién definitiva.

No es la estructura Ja que entorpece el proceso creador, ni menos la apa-
riencia de la obra de arte (Wozzeck o los Preludios y Fugas de Shostakovitch
son dos obras maestras, quizd las mayores de sus autores, pero de este dltimo,
aungue Lady Macbeth de Metzenk es una épera admirable, sa falta de articu-
lacién o el hecho de que el proceso dramétice se basa exclusivamente en el
texto ¥ no en la manera con que la misica se enrosca como arabesco organiza-
dor en €l y lo organiza, hacen que esta tragedia esté lejos del «sublime placer»
de una lectura —del tipo que sea— de Don Giovanny, Tristdn, las dos dperas
de Berg o las cuatro de Schénberg); el proceso creador se funda en la estruc-
tura y la apariencia de la obra de arte halla su fundamento en la intima organ-
izacidn y articulacidén del material, y estas operaciones pueden ser
infinitamente complejas, barrocas y con complicaciones que se pueden juzgar
ipitiles, pero también la «simplicidad de medios» muchas veces sélo se con-
sigue, como resultado final, con un enorme esfuerzo —Beethoven es un admi-
rable ejemplo—, pero lo cierto es que del resultado final nadie tiene porqué
saber las manipulaciones y trabajos emprendidos por el compositor; la obra de
arte es y asi viene hacia nosotros, con su riqueza propia y personal ¥ a la que
debemos acceder hasta la misma came pero —como a un amante— no debe-
mos, en el momento de su posesidn, intentar saber qué se agita bajo su carne
ni que sangre da vida a sus abrazos: esta unidn se consumard, en su itimo
extremo, en el espasmo de la inteligencia, no en el destrozar canibal del
CUErpOo que estd en nuestras manos.

Falla fue consciente, por otra parte, de las sombras que podian existir en [a
produccién de Pedrell, aunque su diagndstico no incide, en absoluto ¥ como
era de prever, en el poco dominio de la estructura formal y la dificultad de
manejo, por parte del compositor, de aquellos medios de escritura que habrian
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podido dar —-con toda seguridad— otro aspecto a su produccidn:

[...] no pretendo prociamar intangibles la labor y la estética del maes-
tro —escribe Falla—. Su apreciacién, como la de toda obra humana, podré
dar motivo a reservas y reparos|...] su significacién no esté representada
por la totalidad de sus obras [...} ni ain en las mismas obras de su dltimo
periodo esto fue logrado con igual fortuna [...] a Pedrell le falté la expe-
riencia que sélo se adquicre en el contacto con la realizacion musical, con
la escena ¥ con el mismo piblico y gue nada puede substituir [...].

Pero la apreciacién de la obra de Pedrell —y la de Falla— no tiene que
partir de que, como obra humana, da motivos a reservas y reparos, ¥ lo que le
faltd no fue el contacto con la escena y el piblico —cosa que sobré a Falla—,
sino el interrogarse, uno y otro, sobre el porqué de ia creacién musical y qué
leyes internas, de la experiencia y la intuicién interior, son las que rigen la
ordenacidn del discurse musical, leyes que, precisamente, se hallan muy lejos
del «rnido» de la escena y el piblico que, de por si, sélo ansia el camino fécil,
aquei que nunca debe recorrerse.

Pero a comienzos de nuestro siglo, Pedrell retorna a Barcelona (1904):

{...] de Falla a Gerhard hay ura escuela pedrelliana de compositores,
més o menos formada, pero, en todo caso «conformada» por Pedrell Y
entre ellos encontramos a Cristdfor Taltabull[...] (J. Casanovas, Taltabull
—inédito, 1991—)

y, més adelante, aftade:

[...] Pedrell fue el padre espiritual que encontré Taltabull durante los
afios que podriamos definir como de ampiiacidn de sus estudios en Cata-
lunya —sigue diciendo Casanovas— [...] como todo lo que sucedié ante-
riormente a 1949 a Taltabull, es muy dificil de reconstruir el encuentro
entre Pedrell y éste; pero es cietrto que su relacidn se extendid durante
bastantes afios —antes y después de la estancia de Taltabull en Alemania y
sus estudios en el Conservatorio de Muaich y sus contactos con Reger—,
los suficientes para crear en €l un auténtico sentido musicolégico inte-
resdndole profundamente por el pasado vy con una sensibilizacién muy
especial frente a la tradicidn.

En relacién con el periodo alemdn de Taltabull, fue éste quien gestion6 las
conferencias y audiciones al piano de Los Pirineos y La Celestina en Munich,
y también fue €l mismo quien, de vuelta ya a Barcelona intenté difundir la
obra del maestro y asi, en 1910, lo vemos comentando La Celestina e inter-
pretando fragmentos de é€sta al piano; en su exposicién, Taltabull dice que la
opera de Pedrell es la
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base solida sobre la que cabe edificar la futura dpera espafiola, tantc
por el cardcter del texte como por el tesore folkldrico que el maestro ha
depositado en ella [...].

Casanovas iniste que «[...] hay una presencia tipicamente pedrelliana en la
obra de Taltabuli[...], se trata de la doble influencia de las tradiciones popu-
lares y cultas de nuestro pais[...]»; pero, poco a poco, ¥ muy en especial a
través de su estancia en Alemania, ird surgiendo un nuevo concepto que le lle-
vard —a €l y a los discipulos que afios mds tarde irdn a trabajar a su lado— a
incidir en un concepto totalmente nuevo de como se tiene que escribir la
miisica y qué o cual debe de ser su contenido como tal: la forma.

Quiz4, sin darse cuenta, Casanovas, en su notable ensayo, sefiala un heche
esencial y del que, en aquel entonces, Taltabull no se dio plena cuenta:

[...] la escuela de Munich fue providencial para ¢l joven estudiante y
compaositor porque, justamente, le proveyé de los conocimientos que le
faltaban en el campo de la mdsica absolura [...], sintesis de la tradicién
bachiana con las estructuras formales y atménicas de Beethoven [,..]

aquif es donde se bifurca el camino para el joven aprendiz, para €l y para todos
aquellos que, afios mds tarde, irdn a trabajar bajo su guia.
En noviembre de 1907, Taltabul] dice a Pedrell:

{...] Estimadisimo maestro: [...] he visto anunciada la Tetratolia dirig-
ida por Mottl; también anuncian Salomé de Strauss aunque nc me interesa
tanto[...] crea Ud. que una de las cosas que mds encuentro a faltar son los
ratos pasadoes juntos hablando de proyectos {...].

Y en el siguiente mes —el 31 del diciembre de 1907 le dice:

[...] he sido presentado al Intendente Mayor del Hoftheater, un tal Sr.
Fuchs; le pregunté qué conocia de la misica espanola y lo dnico de que
habia oido hablar eran Los Pirineos [...]

y en mayc del afio siguiente le confiesa:

[...1 me envuelve una aimésfera artistica que bien quisiera encontrar en
mi patria [...]. Me he matriculado en la clase de Estética e Interpretacién
gue dicta €] profesor Wiedermeyeri...].

Fue éste quien hizo, con Taltabull al piano, una entusiasta audicién y
comentario de Los Pirineos y La Celesrina en su citedra, mientras que el
joven compositor se extasiaba ante «aquellos rayos de Juz clarisima que lucen
entre las tinieblas que han invadido el reinc de la miisica después de la muerte
de Wagner [...}».
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De 1910 es la Sonatina para piano (editada en Madrid, 1984, en Homenaje
a C. Taltabully, la obra anterior a ésta, Prologo sinfénico para un drama (con
idéntico titulo a la obra de Reger {(Op. 108, 1908), indica ya un camino y un
sentimiento estético. Pero 1a palabra Sorarina presupone ya una forma.

Taltabull estaba fascinado por las obras teatrales de Pedrell y siempre nos
habl6 con gran entusiasme de la importancia, muy en especial, de La Celestina;
pero nunca incidid de manera decidida, que sepamos, en el mundo de la épera;
aungue de entre la poquisima produccién que de €l se ha salvado destaca una
Sorating, cinco piezas para piano, tres piezas para piano, una fuga inacabada
sobre un tema de A. Thomas. efc.: el interés por la forma iba abriéndose paso.

Pero no es esto lo importante; junto con su desmembrada obra como com-
positor, Taltabull nos ha dejado un enorme corpus de obras didécticas: sobre
armonfa, sobre contrapunto, sobre fuga {quien esto escribe es autor de un libro
sobre fuga: con todas sus limitaciones jamés podria haberlo escrito de no haber
trabajado los «apuntes» —en parte basados en Gedalge, en parte en lejanas
notas tomadas de Reger, en parte elaboracién propia— de Taltabull}), sobre
andlisis arménicos de Bartdk, Strawinski, Schoénberg, Milhand, etc. Todo ello
configura un modo de pensar el fenémeno musical y de considerar su intima
estructura y ¢6mo debe ser aprehendida su forma y su conjunto global.

La forma; esto es lo que cruelmente se encuentra a faltar en la misica
espaitola después de la desaparicién de Victoria y esta forma no es, precisa-
mente, aquellas «formas determinadas, nativas, que una potencia fatal incons-
ciente, hizo adecuadas al genio de la raza», sinc la organizacidn inherente al
«barroquismo musical y a la indtil complicacidn»; esta organizacién, como
extrafia paradoja, es la gue asegura la méxima emocidn cuanto mds estructu-
rada esté la miisica; jamds sucede que la «potencia emotiva de la misica
mengiie a medida que ésta se complique con procedimientos convencionales
de forma vy de escritura [...]»; la complicada estructura tonal del Tristdn o 1a
extrema organizacidén que traba todas las escenas de Wozzeck o Lulu bastarian
para probar]o.

Taltabull, por 1o que nosotros sabemos y por el tiempo que lo tratamos per-
sonalmente, como maestro y como amigo y confidente musical, fue adqui-
riende cada vez mds consciencia de este hecho y de la necesidad de articular
con una rigida trama —malla— de relaciones temdticas, tonales {o seriales o
modales, o del sistema modal o arménico que fuese}, de color instrumental, de
ritmos, de alturas, etc. cnalquier discurso musical que pretendiera llevar insito
en €l la tensién dramética o la maxima expresidn en su centenido; y ello tanto
se referia a un cuarteto de cuerda como a una dpera, tanto a una sinfonia, una
pieza de $rgano o piano como a un lied: toda musica, para serlo, para merecer
este nombre, tiene que poseer su propia sintaxis y su organizacién seménfica
que le dé su particular sentido y la haga comprensible —con més o0 menos
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dificultad— como estructura logica v viviente de su propia vida, estructura
que tiene que ser aprehendida por la inteligencia y tiene que ser —no me da
miedo la palabra— transfigurada por la emocion del oyente.

* &

Pedrell escribié su Gltima obra —231 en el catdlogo establecido pro Fran-
cesc Bonastre, Glosa a lo divino...— en 1908; moria en 1922, ;Por qué no
escribid mds musica durante estos catorce afios? jEs que intuyé que algo
fallaba en su aportacién como compositor?

Esto es posible pero, con todo, la dltima palabra sobre Pedrell como artjsta
creador aiin no esta dicha; el estudio profundo de El Comte Arnau y, muy en
especial, de La Celestina todavia puede darnos muchas sorpresas: conozco y
tengo ambas obras en su reduccién para piano, y su lectura —insisto, en espe-
cial La Celestina— es desconcertante: sin atrevernos a dar una opinidn defini-
tiva —si es que ésta existe, ya que el paso del tiempo todo lo cambia y a todo
le confiere diversas y diferentes visiones ¢ imdgenes— si que me atrevo a
decir que Pedrell, a diferencia de Taltabull, estaba admirablemente dotado
para la dpera, con un sentido de las situaciones dramdticas y de la forma de
solucionarlas musicalmente de un muy aito nivel; la puesta en escena, que un
dia tendra que hacerse (si es que algin lejano dia se normaliza la situacion
musical en general y operistica en particular de nuestro pafs}), de La Celestina
nos dird definitivamente si las soluciones que tan magnificamente sabe dar a
tantos y tantos momentos se extienden, asimismo, al conjunto global de la
obra: de ser ello asi, nos atrevemos a decir que La Celesting es una de las
pocas ybras maestras de la pera espaiiola.

En la Revista Musical Catalana {Afio 19, nim. 125-126, p. 231-32, sep-
tiembre-octubre de 1922} Robert Gerhard escribe unas palabras que, en una
tragica dimensién ¥ con un acento que tenemos la certeza es verdadero, son un
retrato tremendo de la figura «de temple genial» de «aquel hombre desgra-
ciadisimo» cuyo destino, como compositor, se le aparecia con tan cruel clari-
dad: el texto es tan cerlero y admirable que no resistimos incluirlo por entero
en estos comentarios. El, mas que cnalquier cosa que nosotros podamos decir,
serd quien sitde exactamente la soledad del compositor y su trdgico destino;
Pedrell, como musicélogo y, muy especialmente, come compositor, tuvo que
pagar si precio —el precio del artista— y, en su caso, ciertamente, los afios
dltimos, ante £l olvido de muchos y la indiferencia de casi todos, fueron, como
dice Gerhard, de una <horrible soledad».

Aquestes paraules només poden ésser un plany. Fins que el temps no
hagi fet un ample silenci, una llarga paunsa sobre el nostre dol, ne sabrfem
pariar-ne sind amb el cor. Massa caldra que emmudeixi guan, més tard, la
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consciéncia ens demani, no I'elogi va, ni la intima i sentimental confidén-
cia, sind el més ileial, el més recte judici sebre I'obra del que fou el nos-
tre mestre. L'obra del misic, sobretoi, que roman entre les lirigues
apologies d'uns i les mesquines diatribes d'altres en la més falsa i
equivoca postura. ’

Perd no gosarfemn atansar-nos-hi sind —com digué Xenius— després
d'un silenci molt pur.

Avui, que encara ens obsessiona el record dels seus dies d'agonia,
s’ens tornen & cbrir més que mai els vlls a la trista veritat de la seva vida, al
sentit tragic del seu immens esfore de creador coronat d’oblit, de fracks i
d’indiferéncia. I el record de la seva vellesa, sobretot, ens omple de pietat;
I'espectacle punyent d’aquell home venerable sota el turment d’esperances
sempre més vehements i el desconhort de la fallida llur, cada vegada més
crudel! Perqué ¢ls rars amics que 1 feien companyia durant els seus @itims
anys i presenciaren Ja decadéncia d’aquell cos heroic, saben bé que 1’anima
que P'aguantava era la fe en ia seva obra i I"esperanga no moridora d’haver
merescut el goig de sentir-la.

Ens és impossible d’'imaginar un desti més dissortat que el del misic
creador que no el pot asolir aquest goig. Bé és veritat que davant de la par-
titura muda de 1a seva obra, ell haurh tingut internes audicions ideals; bé és
veritat, altrament que no hi haurta goig comparable a la febre creadora que
I"anava bastint, ja que essent el goig suprem en ella mateixa, no pot ambi-
cionar-ne cap de més alt; mes ai, que I'artista no &s scls un mistic, visionari
de la bellesa, perd encara i ademés un home de sentits vivents i tremidors, i
'obra vista en sonmi encén al fons de esperit un neguit que no s’apaga
sind quan ella, perfecta, esdevé magnificament present i manifesta als sen-
1its corporals. _

Ell havia adhuc arribat a perdre tota memoria d’aquestes obres inexe-
cutades, més i més se U havia anat esborrant |'imatge sonora lur; el seu
esperit no servava ja altra cosa que el delords record de 1'abandonament
total que les hi dongué la vida, perd les precises fisonomies i les formes i
I'expressié llur, viva i real, sc li havien det tot esvait.

No recordem haver sentit dels seus llavis una confidéncia més fonda-
ment commovedora que la que'ns féu un dia en preguntar-li nosaltres: «Fs
a dir que ni I’anima damnada del Comie Arnau, ni les seves blanques filles,
ni }'apassionada Melibea no us fan ni us poden fer companyia?» —«No,
que ja no sé qui sén ni com canten!»— Horrible soletat! Més aspre i més
cruenta que aquella altra que li anaven feat cada dia més amics i deixebles
privant-lo de companyia. Ell que fou un home de passid, un home amb una
immensa capacitat de sofriment i d’entusiasme, tenia I’expressié vehement
1 la paraula encesa i fibladora quan alguna explosid de desesperanga el
guanyava. La gent de poca fe 5’anava apartant d'¢ll; escampadors de la lle-
genda del seu génit aspriu, murmuradors de l'anécdota, traginadors de
ressentiment i petites rancors, que no sapigueren veure la grandesa moral 1
¢l tremp genial d’aquell home dissortadissim.
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Entre angcdota i murmuracid s'havia perdut el sentit trascendental de
I'obra i de I'home: una comprensid cordial 1 una valoracié conscient
s’havien d’apuntar amb pedra blanca.

Les perscnes que han tingut ¢n intim tracte la inestimable experiéncia
viva, immediata de I’home, 1’encis i I'espiritual benefici de la seva menta-
litat poderosa, 'espectacle electritzant de la seva prodigicsa activital, la
intima sensacid de la calor cordial que ¢ll irradiava i la inefable coneixenga
de la seva anima bellissima i pura, han venerat i veneraran sempre més en
ell un dels homes egregis i preclars de 1a raga. Pau al seu esperit}

ROBERT GERHARD



