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Resumen

El presente trabajo argumenta que tanto memoria como
olvido, lejos del individualismo que ha caracterizado su
concepcion durante el siglo XX, se inscriben en la
arena social y que son polos opuestos de un mismo
proceso; esto es, que son producciones colectivas, es
decir, sociales. Asimismo, la memoria colectiva cuenta
con sus propios recursos como los marcos sociales, y
los artefactos, en los cuales se edifica, y el lenguaje y
la comunicaciéon con los cuales se mantiene. Por su
parte, el olvido social se sostiene con otros procederes
como el silencio, la imposicién y la censura, y producen
vacios y novedades, con los cuales caracterizan a la
sociedad. La disputa, en este caso, se presenta entre la
memoria y el olvido; y ahi donde una avanza el otro
retrocede y viceversa. Las sociedades se edifican
sobre la base de estas polémicas.
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Abstract

This article argues that memory and forgetting, far from
being the individual matters they were taken to be in the
20th century, are social phenomena: that they are
collective, or social, products, and form two sides of the
same coin.

Collective memory has its own resources:it is guided by
societal forces and sustained by language. Social
forgetting, on the other hand, is sustained by silence,
oppression and censorship. The two together furnish
society with its presences and its absences.

There is a conflict between memory and oblivion.
Where one flourishes, the other withers, and vice versa.
Societies are built on just such problematic
relationships.

Keywords:
Language; Silence.

Collective memory; Social Forgetting;

Durante el siglo XX la memoria ha sido tratada desde dos perspectivas: la individualista, que insiste
en que la memoria se encuentra al interior de la cabeza, como facultad individual, y la colectiva, que
indica que la memoria se edifica sobre la base de los grupos. En el presente trabajo se revisa la
segunda perspectiva. Y se hace a partir de varios presupuestos: i) la memoria, incluso la individual,
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tiene una base colectiva, pues es en ella donde se sostiene; ii) desde los griegos los presupuestos
eran dos: lugar e imagen, y en el siglo XX se habla de marcos sociales: tiempo y espacio; iii) la
memoria se construye con ciertos artefactos, como los edificios y placas conmemorativas; iv) el
lenguaje es el elemento central con el que se edifica la memoria; y v) para que la memoria establezca
la continuidad entre pasado y presente se requiere que ésta se comunique. Por otro lado, la memoria
colectiva tiene su contraparte, el olvido; olvido que para estudiosos de la psicologia ha sido una
facultad también individual, pero que para la psicologia social es un proceso psicosocial. La otra
punta, o extremo, del proceso en el que se inscribe la memoria colectiva, es el olvido social, que
también se despliega por grupos y tiene sus elementos constitutivos. Un punto de partida es que i)
para diversos pensadores se hace necesario olvidar; ii) tiene sus procesos, principalmente el silencio,
en los cuales se sustenta; iii) despliega sus practicas, como la imposicién y la censura; iv) tiene sus
productos, como el vacio y la novedad; y v) se ejerce principalmente desde el poder. Asi, mientras la
multiplicidad de la memoria se sustenta y edifica en el lenguaje y los artefactos, el olvido lo hace
sobre el silencio y mediante practicas como la imposicién de una sola versién sobre el pasado; y
mientras que la memoria posibilita la continuidad, en el olvido hay ruptura, por eso se presenta la
novedad. De esta manera, memoria y olvido se relacionan, de tal suerte que tienden a configurar las
sociedades, en el sentido de que en la medida que una avanza el otro tiende a retroceder, cuando la
memoria se incrementa el olvido se minimiza y viceversa.

2. La Vision de la Memoria Colectiva

2.1. Idea de memoria colectiva

Cuando se es integrante de un grupo se forma parte de las relaciones y del pensamiento del mismo,
de ahi que resulte facil reconstruir con base en los acuerdos, significados y nociones comunes de
aquello que el grupo comparte. La relacién entre los recuerdos propios y los de otros dentro de esa
colectividad representa una forma de la memoria colectiva, porque, como explica Maurice Halbwachs
(1950: 15), “si se llega a olvidar un recuerdo o no pudiésemos dar cuenta de él, es que ya se dejé de
ser parte de ese grupo”; y a la inversa, cuando los recuerdos de un grupo se reconstruyen facilmente
es que aun se forma parte de éste. Resulta de una mayor riqueza la confluencia de distintos puntos
de vista en torno a un acontecimiento que una vision Unica de la situacion: en el primer caso, el
rompecabezas del acontecimiento es mas amplio, de mayor envergadura, de mas amplitud, como
cuando se reconstruye entre varios una pelicula que todos han visto; y en el segundo, el espectro es
mas pobre, mas fragmentado, mas limitado. En el primer caso, se suele compartir mas, incluso lo que
no se ha aportado, y en el segundo es menos comun el recuerdo por lo individualizado del aporte. El
grupo, en sentido estricto, es el punto de apoyo para que la memoria se despliegue. Se toma como
definicion de memoria colectiva la que expresa Halbwachs (1950: 15): “Puede hablarse de memoria
colectiva cuando evocamos un acontecimiento que ocupa un lugar en la vida de nuestro grupo y que
hemos traido a la memoria, que lo hacemos presente en el momento en el que lo recordamos desde
el punto de vista de ese grupo”. Una enunciacion mas sintética la da Pablo Fernandez Christlieb
(1991: 98): la memoria colectiva es “el proceso social de reconstruccion del pasado vivido y
experimentado por un determinado grupo, comunidad o sociedad”.

Desde esta perspectiva, lo que se denomina memoria individual no es mas que un punto de vista
dentro del grupo, y es éste el que otorga los elementos con los cuales reconocer y significar lo que
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hay que recordar o mantener en la memoria. De ahi que, por el contacto que permanece con el grupo
o la colectividad, seamos “capaces de identificarnos con él y confundir nuestro pasado con el suyo”
(Halbwachs, 1950: 5), y asi, en muchos casos, los recuerdos individuales no llegan a distinguirse de
los recuerdos del grupo, puesto que los primeros forman parte de las rememoraciones del segundo.
En consecuencia, la memoria individual breva de la memoria colectiva y de los productos culturales,
como el lenguaje, lo cual puede advertirse en el caso presuntamente prototipico de memoria
individual: el recuerdo a solas. Cuando se evoca un recuerdo, se requiere al menos pensarlo para
reconocer lo que se intenta recordar, pues de no suceder asi lo que se intenta traer a la memoria se
experimenta como mera sensacion, por eso se dice de esos “pre-recuerdos” que se tienen en la
“punta de la lengua” porque, exactamente, no se presentan en el terreno del pensamiento, y por lo
tanto no se reconocen y no terminan por ser memoria sino sensaciones informes. Tales sensaciones
se presentan ya como parte de la memoria cuando el pensamiento las reconoce, y el pensamiento
desde los griegos, y recientemente con Wilhelm Wundt, Lev S. Vygotsky y George H. Mead, es una
conversacion interna, es lenguaje interiorizado (Billig, 1986).

2.2. Los antecedentes de la memoria

La manera en que la perspectiva de la memoria colectiva trata el asunto del recuerdo, se remite, en el
tiempo, al menos, a la Grecia Clasica, pues es con los griegos donde se inaugura el “arte de la
memoria” (Yates, 1966), que se atribuye especificamente al poeta Simonides de Ceos.

2.2.1. Los inicios en con los griegos

Cicer6n narra que Siménides fue invitado a un banquete en el que recitaria un panegirico,
inaugurando asi una tradicion: el pago por sus servicios, pues el poema se le retribuiria. Pero el
recitador incluyd en su poema un extenso loor dedicado a unos dioses mellizos, razon por la que le
regatearon el pago a la mitad, quedando la otra para que la saldaran las divinidades aludidas. El
poeta fue llamado a la puerta, justo en el instante en que se derrumbaba el techo de la casa donde se
daba el festin, matando a todos los invitados. Los cuerpos quedaron irreconocibles, por lo que hubo
gue recurrir a Simdénides quien, para identificarlos, echd mano de un punto de apoyo: el espacio.
Identificé a las personas por el lugar que ocupaban en el banquete. Los jévenes que habian llamado
con urgencia al poeta a la puerta eran Castor y Pélux, los dioses aludidos en el extenso poema
simonideano, pagando asi el otro cincuenta por ciento que el festejado no quiso remunerar. Tal
experiencia sugirié al poeta ciertos principios para el “arte de la memoria”, como el lugar, sitio en que
habian estado los invitados, y los invitados como imagenes, los cuerpos de éstos ya irreconocibles.
Ciceron al respecto dird: “que el orden de los lugares preserve el orden de las cosas, y las imagenes
de las cosas denoten a las cosas mismas, y utilizaremos los lugares y las imagenes respectivamente
como una tablilla de escribir de cera y las letras escritas en ella” (en Yates, 1966: 14). Desde los
griegos, entonces, es de especial trascendencia el uso de los lugares, del loci (Taylor, 1987), del
espacio en sentido estricto occidental.

Cabe sefialar que es con los griegos donde también la retdrica cobra forma y alteza, es parte de las
discusiones publicas, de la manera de discutir el pensamiento y el conocimiento publico. Son los
retoricos los que anteceden a los fildsofos, y es precisamente en la retorica donde se inscribe la
memoria, como una de sus cinco partes. A decir de Frances A. Yates (1966: 14) la memoria es la mas
importante de esas partes, y es justamente como parte de la retérica que “el arte de la memoria
circuld por la tradicion europea”.
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2.2.2. Memoriay retorica: Edad Mediay siglos ulteriores

La memoria como arte continué cultivandose, ademas se seguian reglas, tales como tener lugares,
loci, y acto seguido incorporar imagenes en ellos (Taylor, 1987). Una serie de loci, sobre todo de tipo
arquitectonico, y una serie de imagenes que “se colocan dentro de la imaginacion de los lugares”,
imagenes y lugares por los que debe deslizarse el discurso retdrico, la disertacion del orador. Por eso
es que manifiesta Yates (1966: 15; énfasis en el original): “Hemos de pensar al orador antiguo como
desplazandose, en su imaginacion, a través de su edificio de la memoria mientras hace su discurso,
sacando de los lugares memorizados las imagenes que ha alojado en ellos”.

De esta manera, desde el siglo XVI se enumeran tres tipos de sitios en los cuales almacenar la
memoria: los magni loci, recintos pequefios en cuyas ventanas, columnas, altares o muros pueden
quedar inscritos los recuerdos; los loci maiores, donde las bévedas, salones, solerias, alcobas, y
sitios mas amplios son depositarios de la memoria. Se entiende que en el primer caso la memoria
podria ser de grupos pequefios, parejas, clubs de amigos, gente cercana y conocidos. En el segundo,
se puede hablar de colectividades mas amplias, comunidades por citar un caso. Y, finalmente, esta el
loci maximi, que daria cabida a una memoria colectiva de sociedades, puesto que la instala en
caserios, conventos, iglesias, pueblos y ciudades. De este Ultimo lugar puede entenderse la
persistencia de una memoria de siglos e incluso milenaria en sitios que, en algunas latitudes, llegan a
denominarse santos, porque albergan lo mas sagrado del devenir de una cultura, algo que no puede
olvidarse, por correr el riesgo de perder la identidad, a saber, la memoria colectiva.

Con los griegos la memoria brindaba amplias posibilidades y expresion al conocimiento sobre el
pasado. En la antigiiedad Clasica se encontraba al servicio de la oratoria secular, permitia en el
orador la expresién de largos discursos relacionados con la jurisprudencia, la politica y asuntos
afines. Y aunque los autores clasicos no la relacionan con la religion, seguramente sirvid para
aprender los mitos de la antigua Grecia y Roma, para ser transmitidos con posteridad. Sin embargo,
cuando cay6 en manos de los escolasticos en la Edad Media, el arte de la memoria “adquirié un matiz
acusadamente moral y didactico.” (Taylor, 1987: 59).

La memoria, después de ser inaugurada como arte por los griegos, permanecié como forma de
conocimiento, como disciplina que atesoraba la retdrica, pues en aquella se fincaba, en buena
medida, la oratoria y el arte de la persuasién. Logré mantenerse y se alimenté y revistié de nuevas
formas con el advenimiento de la escritura y los avances tecnoldgicos, como la imprenta (Le Goff,
1977). El siglo XIX siguié valorando la memoria, y ésta aln se encontraba en la esfera social, en los
relatos orales por ejemplo, comunicando formas de resistencia, como ocurrié en las sublevaciones
decimonénicas en el continente americano (Florescano, 1999). Esta vision de la memoria, a fines de
esta centuria, se encuentra ya algo alejada de la academia, pues la ciencia ya se aderezaba con un
discurso y una practica mas positivista, desdefiando nociones y conceptos ambiguos desplazandolos
al terreno de la cultura, y proponiendo formas mas tendientes a la medicion y la precision que en el
siglo XX seran dominantes. Razo6n por la cual, en los dominios de la psicologia general, la memoria
devino mas personalista, mas facultad, como algo mas medible y cuantificable y, en algunos casos,
fue sustituida por el aprendizaje.

Pero, paralelo a ese devenir, hubo otra lectura del recuerdo, como la del francés Halbwachs (1925)
quien aduce el término “memoria colectiva” para hablar de la memoria como proceso psicosocial, por
fuera de la mente individual y méas bien en el campo de los grupos, de la colectividad, en una palabra,
de la cultura. El propone que la memoria se contiene en marcos sociales.
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2.3. Siglo XX: los marcos sociales de la memoria

La memoria colectiva sostiene que es el significado de los acontecimientos por los que atraviesa un
grupo o sociedad lo que al paso de los afios se recordara. No se recuerda el dato, ni el hecho que
pasl, que si le importa a la historia, sino lo que para un grupo representé o representa tal
acontecimiento, y los acontecimientos se fijan de alguna forma en puntos de apoyo que permiten su
posterior recuperacién: “entendemos por marco un sistema de algin modo estatico de fechas y
lugares, que nos lo representariamos en su conjunto cada vez que desearamos localizar o recuperar
un hecho” (Halbwachs, 1925: 175). Charles Blondel (1928) dira que las experiencias pasadas y
presentes se comprenden mediante los cuadros y nociones de las que nos ha dotado la colectividad.
“Por marco social de la memoria entendemos, no solamente el conjunto de las nociones que en cada
momento podemos percibir, dado que ellas se encuentran mas o menos en el campo de nuestra
conciencia, sino también todas aquellas que alcanzamos partiendo de ésta, por una operacion del
espiritu analoga al simple razonamiento” (Halbwachs, 1925: 175). El marco es lo que contiene, lo que
mantiene, lo que permite limitar e inscribir lo que a un grupo interesa: “Evocamos al recuerdo sélo
para llenar el marco y practicamente no tendriamos el recuerdo si no tuviéramos el marco para llenar”
(Blondel, 1928: 151).

Eso que contiene, lo que se presenta como punto de apoyo, lo que permite la permanencia de los
significados de los eventos vivenciados, es lo que se denomina marcos sociales de la memoria, y
son, de manera importante, el tiempo y el espacio.

2.3.1. El tiempo: las fechas

A la configuracion de la memoria contribuyen los marcos sociales, tal como el tiempo que
empiricamente puede traducirse en fechas, mismas que guardan eventos significativos para su
posterior conmemoracion. Halbwachs (1950: 129) lo expone asi: “El tiempo no es real mas que en la
medida en que tiene un contenido, es decir, en que ofrece una materia de acontecimientos al
pensamiento. Es limitado y relativo, pero tiene una realidad plena. Es lo bastante extenso para ofrecer
a las conciencias individuales un cuadro suficientemente amplio para que puedan disponer de él y
reencontrar sus recuerdos”. Es el mismo tono que usa Blondel (1928), quien argumentaba que la
celebracion del cumpleafios, suceso que se supone individual por ser el festejo de una sola persona,
es en realidad una conmemoracion colectiva, pues es la tradicion, la cultura en si, la que delinea qué
es lo que hay que recordar y por tanto guardar en la memoria, y que después se convertira en
festividades y conmemoraciones sociales, como las fechas politicas de levantamientos y resistencias,
fechas civiles como las bodas o los XV afios o religiosas como las peregrinaciones en ciertos
momentos, de raigambre, que la gente practica. Las fechas, entonces, son tiempos de la memoria
gue posibilitan que una sociedad se conciba con tradicion, con pasado, con identidad, es decir, que
se reconozca como tal.

2.3.2. El espacio: los lugares

Los grupos dejan sus huellas en los sitios que ocupan, y modifican los lugares para sus vivencias al
tiempo que se adaptan a éstos. Cada sociedad “configura el espacio a su manera” y de esta forma
“construye un marco fijo donde encierra y encuentra sus recuerdos” (Halbwachs, 1950: 106).
Ciertamente, “Cuando un grupo se inserta en una parte del espacio, la transforma a su imagen, pero
al mismo tiempo se pliega y se adapta a las cosas materiales que se le resisten” (Halbwachs, 1950:
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132). Al igual que el tiempo, el espacio contiene acontecimientos y construye recuerdos, puesto que
es en los lugares donde las experiencias se guardan, sea en los rincones, en los parques, en los
cafés o en cualquier otro sitio donde los grupos viven su realidad y alli dan significado a sus
experiencias. Es por ello que las parejas al revisitar un lugar donde vivenciaron ciertos sucesos se
sienten literalmente asaltadas por los recuerdos, u ocurre que los habitantes de un edificio a punto de
derruirse se niegan a desalojarlo porque implica dejar sus recuerdos en ese sitio. De ahi que no
resulte gratuito enunciar que “los lugares traen recuerdos”, porque exactamente asi sucede, esto lo
saben perfectamente los grupos que demandan o levantan monumentos o “placas conmemorativas”
en lugares significativos. Razon por la cual Pierre Nora habla de “lugares de la memoria”, porque en
los lugares se configuran y almacenan los recuerdos.

Es en este sentido que tanto el tiempo como el espacio, i. e. fechas y lugares, son marcos sociales
sobre los cuales la sociedad construye sus recuerdos. Son esos puntos fijos donde lo inestable o
movil de los sucesos se apoya y contiene para mantenerse como recuerdos.

2.4. Artefactos e instrumentos: su edificacion

La memoria puede irse edificando a través de sus espacios y de sus fechas, pero puede también
hacerlo mediante ciertos artefactos e instrumentos como los museos, archivos, galerias y bibliotecas,
creados y organizados con la intencién de almacenar y comunicar el presente y el pasado de una
cultura a futuras sociedades (Middleton y Edwards, 1990). Con el mismo sentido se levantan
monumentos, a cuya intencion alude su etimologia: recuerdo y duraciéon. En los monumentos hay
permanencia (Gémez de Silva, 1985). Efectivamente: “los museos, al igual que otros edificios de la
comunidad (catedrales, ayuntamientos, castillos) son almacenes de objetos que existen como
artefactos especiales y en referencia a los cuales se pueden interpretar y entender las épocas
pasadas”, y en tales casos “la gente no recuerda una serie de hechos personales que afectaron a su
propia vida sino que disfruta de ‘un sentido del pasado’ mediante la comprensién de una historia que
parece haber sido creada por otros” (Radley, 1990: 64). Tal como lo enuncian Vygotsky (1930) y
Florescano (1987): la humanidad ha levantado monumentos, ha creado instrumentos y artefactos
para recordar: desde nudos de pafiuelos hasta piramides y ciudades.

Los instrumentos y artefactos de la memoria tienen larga historia, y de acuerdo a sus tiempos y
condiciones se van modificando, no asi su intencién de comunicar para no caer en el olvido. De esta
forma, por ilustrar con un caso, en la cultura mesoamericana el conocimiento se recolectaba y se
almacenaba en “medios perdurables”, ya fueran visuales, orales o escritos, artefactos que permitian
su legado a generaciones posteriores (Florescano, 1999: 13). Y si ello ocurria en el mundo
precolombino, el siglo XX, por su parte, asisti6 a una innovacion tecnolégica que trajo consigo la
conservacion de imagenes en movimiento con todo y su discurso expresado: es el caso del cine. Este
avance tecnolégico posibilitd, también, que se almacenaran de distintas formas las experiencias
vivenciadas por sociedades enteras, y que se pudieran expresar a generaciones que ain no estaban
presentes: es decir, que se proyectara hacia el futuro. De esta manera, el cine se convirtid en
artefacto memorioso que guardaria lo mismo hazafias y cotidianidades que suefios o pesadillas,
hasta las aspiraciones de un mundo distinto plasmado en relatos y secuencias o las tragedias
sufridas por naciones completas (Salvador, 1997).

Algo similar a lo del cine puede decirse de la literatura. Hasta la Segunda Guerra Mundial, lo que
predominaba era la historia en los libros escolares y se distinguia claramente de la novela, pero
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décadas después la frontera no es tan clara. Asi, Marc Ferro (1996: 162) afirma que habia “mas
verdad en las novelas de Solyenitsin o de Bivok que en los trabajos ‘cientificos’ del Instituto de
Historia de la URSS”, razonamiento que se extiende a visiones de algunas universidades que se
encontraron bajo la guia de gobiernos totalitarios en Latinoamérica, o en lo que se permite decir en
los Estados Unidos durante tiempos de belicidad, como la Segunda Guerra Mundial o la reciente
invasion contra Irak. Efectivamente, la literatura se convierte en otro artefacto de la memoria en virtud
de que plasma lo que en la historia oficial en ocasiones se niega o se calla: los muertos en los Gulag
soviéticos, las expulsiones de sospechosos de no alinearse con el gobierno estadounidense durante
el periodo macartista, como narra Carlos Fuentes en Los afios con Laura Diaz, o la critica a la
desviacion del régimen socialista en Rebelidn en la granja, de George Orwell.

Ademas, la narrativa de la literatura es mas evocativa que la de la ciencia, razon por la que el escritor
uruguayo Eduardo Galeano (1986: xix), al dar cuenta a través de su literatura del pasado sufrido por
el continente americano, se propone “hacerlo de tal manera que el lector sienta que lo ocurrido vuelve
a ocurrir cuando el autor lo cuenta”. Es lo mismo que comunica el cine al momento de proyectar
imagenes de un pasado que en multiples casos se ha intentado ocultar, de ahi la inevitabilidad de los
nudos en la garganta y el rodar de las lagrimas cuando la pelicula expone la represién y el terror que
vivieron nuestras sociedades latinoamericanas.

Los artefactos, como producciones materiales, permiten la inscripcion de ciertas experiencias que de
otra forma se perderian o diluirian en el transcurrir del tiempo. Posibilitan la comunicacion de esos
conocimientos a grupos que audn no se encuentran pero en los cuales se esta pensando. Otorgan,
también, sentido a ciertos acontecimientos del pasado, sin el cual se caeria en el desuso y la
desmemoria. Y ese mismo sentido consiente, a su vez, el hilo de continuidad entre el pasado y el
presente, sin éste la ruptura, discontinuidad y novedad estarian como formula de la sociedad.

2.5. El lenguaje constructor de memoria

La memoria recurre a instrumentos para edificarse: el instrumento mas acabado y a la vez marco
central de la memoria colectiva, es el lenguaje, y con éste se construyen, mantienen y comunican los
contenidos y significados de la memoria. A decir de Halbwachs (1925) el lenguaje es el marco mas
“estable” de la memoria colectiva. La memoria en buena medida depende de él. Blondel (1928: 96)
afirma que “el lenguaje es el espacio social de las ideas”, también afirma que es una “cosa social”, un
asunto de la colectividad. Efectivamente, el lenguaje no puede concebirse por fuera de una sociedad,
del grupo: “Sin él no habria sistema conceptual, no sélo posible, pero ni siquiera imaginable. Por
consiguiente, ningln sistema conceptual es realizable fuera de la colectividad”. Retomando a Hans-
Georg Gadamer, Gianni Vattimo (1985: 117) asevera: “el lenguaje no es en primer lugar aquello que
el individuo habla, sino que es aquello por lo cual el individuo es hablado”; eso ocurre, en buena
medida, porque el lenguaje es visto como un sistema mediacional con el mundo. Vygotsky (1930) ya
habia advertido esto al proponer al lenguaje como un instrumento mediatizador de la memoria: a
través del lenguaje interiorizamos la cultura y sus significados.

El lenguaje es un acuerdo social sobre la realidad, sobre como designarla, y dentro de éste se da la
comprension y la inteligibilidad del mundo, pero sobre la base de acuerdos colectivos: “el lenguaje es
un sistema de ir poniendo sefiales sobre las cosas del mundo conforme se vayan sucediendo; en
efecto, el lenguaje es una creacion colectiva que tiene ya descrita la realidad antes de que ésta
acontezca, pero que se verifica en la realidad en cada momento” (Fernandez Christlieb, 1994: 89). Es
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lo que comparten construccionistas sociales como John Shotter (1990: 142; énfasis en el original;
corchete agregado), quien sefiala: “podriamos decir que nuestras formas de hablar dependen del
mundo en la medida en que lo que decimos esta enraizado, o basado, en lo que los hechos del
mundo nos permiten decir... [asi] es igual de cierto decir que lo que tomamos como naturaleza del
mundo depende de nuestras formas de hablar de él”. Como puede advertirse, el lenguaje es una
construccion social, una produccién cultural.

Ahora bien, estas producciones culturales son las que permiten el recuerdo: se recuerda por medio
de construcciones sociales, y el lenguaje, dentro de la colectividad, es uno de ellos: “los hombres que
viven en sociedad usan palabras de las cuales comprenden el sentido: ésta es la condicion del
pensamiento colectivo”, y es que cada palabra que se comprende se ve “acompafiada de recuerdos,
y no hay recuerdos a los que no podamos hacerles corresponder palabras. Hablamos de nuestros
recuerdos antes de evocarlos, asi es el lenguaje y asi es todo el sistema de convenciones que le son
solidarias, las cuales nos permiten a cada instante reconstruir nuestro pasado” (Halbwachs, 1950:
279). El lenguaje, como entidad que permanece, que tiene cierta fijeza, concede que los recuerdos
fluyan por él, y aunque los recuerdos, es decir, el contenido se vaya, el marco, fijo como es,
permanece.

En Halbwachs (1925; 1950) y Blondel (1928), asi como en Vygotsky (1930) y Frederic Bartlett (1932),
estudiosos todos ellos de la memoria, existe una relacion entre lenguaje y memoria. No podia ser de
otro modo, toda vez que para comunicar los significados hay que recurrir al lenguaje, esa creacion
cultural que habilita acordarnos de algo: “La memoria se abre paso a través de la verbalizacion, solo
como uno de sus humerosos caminos” (Calveiro, 2001: 18), aunque las formas de la memoria puedan
exceder la palabra misma, y aunque haya una memoria imborrable e incluso innombrable y se
manifieste de distintas formas “se la llama y se la modela desde el lenguaje” (Calveiro, 2001: 19).
Razon por la que Paul Ricoeur (1999: 27) habla de “memoria declarativa”, puesto que la memoria
siempre alude a algo: “Decir que nos acordamos de algo, es declarar que hemos visto, escuchado,
sabido o aprehendido algo, y esta memoria declarativa se expresa en el lenguaje de todos,
insertandose, al mismo tiempo, en la memoria colectiva” .

2.6. Memoria que comunica y narra

Uno de los procesos mediante los cuales se mantiene la memoria colectiva es la comunicacion. Por
ella es permisible que el significado de acontecimientos pasados permanezca, y es que no se
transmite el hecho en si, ni la hazafa, sino el significado de ciertos eventos, lo que para un grupo,
colectividad o sociedad esta representando. La memoria colectiva es multiple, por eso se habla méas
de memorias colectivas que de memoria colectiva, puesto que las interpretaciones sobre
determinados acontecimientos dependeran de los grupos o colectividades que hayan vivenciado o
significado tales sucesos. No hay una sola version que domine, lo que existen son visiones sobre un
mismo evento, y esto es lo que se comunica. Por eso se esgrime mas la verosimilitud de lo que se
narra que la veracidad de lo acontecido, pues a la memoria colectiva le interesa menos la exactitud
con la que ocurrié un hecho, interesandose mas en la reconstruccioén y significado que para un grupo
tienen los acontecimientos pasados.

Desde la perspectiva de la memoria colectiva, la comunicaciéon de lo que ha ocurrido en tiempos
anteriores intenta persuadir y convencer a los grupos a los que se dirige su discurso mediante el
alegato, el debate, el argumento y la contra argumentacion. Desde la memoria se escucha y se
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dispone, pero no se impone. Desde la memoria se trata, mas bien, de seducir y convencer, porque
esa es la “naturaleza”, el material con el que esta construida. Vista asi, la comunicacién es
“expresion, interpretacién y memoria de experiencias” (Fernandez Christlieb, 1991: 56), que permite
conferir lo vivaz de los sucesos, de las experiencias: el sentir con que se experimentd en otros
momentos. Eso es |o que una colectividad le comunica a otra al narrar sus experiencias. De ahi que
resulten tan atractivas las narraciones sobre ciertos episodios de un pais o sociedad al momento de
expresarse en la literatura y el cine que abordan eventos sociales del pasado sin la pretensién de
imponer su punto de vista, porque al permitir captar el sentido de lo que se estd comunicando parece
que se esta iterando lo que ya sucedié. La comunicacion logra que el pasado esté en el presente o,
mas exactamente, que eventos significativos del pasado tengan significado en el presente. Galeano
(1978: 214; corchetes agregados) lo ha dicho acertadamente al expresar que él escribe para que “el
lector sienta que la historia [suceso] esta ocurriendo mientras las palabras la cuentan. Que la historia
[memoria] huya de los museos y respire a pleno pulmén; que el pasado se haga presente”. Al dar
cuenta de sucesos del pasado no solo entra en consideracién lo que se narra sino como se narra. En
consecuencia, cuando se hace memoria, lo evocativo del acontecimiento levanta tristezas, llantos,
alegrias, indignaciones. La memoria dice mucho: comunica significados para los grupos y la
sociedad, asi sean los narrados eventos que una generacion no experimentd, como el Holocausto o
una Guerra Civil, se conocen y generan sensaciones de desaprobacion porque se ha comunicado: es
esa una cualidad de la memoria. De ahi que se entienda la indignacién que experimentan estudiantes
35 afios después de lo ocurrido el 2 de octubre de 1968, fecha de la masacre en la plaza de las Tres
Culturas de Tlatelolco, México. Se comprende, asimismo, el que algunos grupos armados, como el
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, reivindiquen ideales y sentires de agrupaciones anteriores -
como ocurre con las convocatorias internacionalistas que los magonistas realizaron a principios de
siglo XX y que el zapatismo retoma a fines del mismo-. La comunicacién de los significados y
contenidos de la memoria colectiva permite dar continuidad al pasado (Mead, 1929), permite saber
gue lo de ayer tiene permanencia en el hoy, otorgandole sentido a los acontecimientos del presente.
Pleno ejercicio de memoria.

3. Aproximacién al Olvido Social

3.1. Sujustificacion

El olvido social ha sido una practica recurrente en diversas culturas, como la mesoamericana y la
griega, los grupos hegemonicos han echado mano de él para mantenerse y legitimarse al momento
de asumir un cierto poder. Los grupos que desean imponerse sobre otros recurren al olvido social
para mostrarse como los mas viables, los mas adecuados, para mantenerse en las posiciones de
privilegio en que se encuentran y como aquellos que provienen de un pasado mas 0 menos
dignificante que les permite mantener sus posiciones de poder en el presente.

La disputa aqui es de memoria colectiva versus olvido social. El olvido se fabrica de distinta manera,
con distintos materiales y procederes, y con un actor adicional: el poder que, empiricamente cobra la
forma de grupo dominante, y por cuya sola presencia se modifican los procesos y las practicas de
dominio que determinaran en buena medida qué es lo que hay que olvidar y qué es lo que debe
mantenerse en la memoria. Esta posicién de poder le otorga al olvido una cierta ventaja con respecto
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a la memoria: tener un ejecutante con un cierto control, recursos y dominio social que, ademas,
requiere del olvido para legitimarse en su posicion de privilegio.

El olvido puede fincarse sobre dos tiempos: antes y después de la memoria. En el primer caso, los
mecanismos que se implementan imposibilitan que los acontecimientos significativos de una sociedad
se mantengan, imposibilitando de esta manera la forja de la memoria, y mucho menos la
comunicacién. En este caso, el olvido antecede a la memoria, ya sea por la velocidad de los sucesos
cuya rapidez rebasa el ritmo o lentitud necesarios para percibir, vivenciar y retener en el recipiente
social los eventos que interesan. O, ya sea, por la saturacién de acontecimientos que impide que
algunos de ellos sean significados por una colectividad, es decir, es tal el abultamiento de eventos,
que por la saturacién ninguno termina por generar sentido y, por tanto, no entran en la memoria del
grupo. En el segundo caso, el olvido se presenta después de que los sucesos han estado en el
campo de la memoria colectiva, i.e que para arribar al olvido hay que pasar primero por la memoria
(Yerushalmi, 1989). En este sentido, los eventos significativos que en algin momento se mantenian
guardados no logran ser comunicados, por distintas razones: ya sea por el silencio, por omision, por
imposicién, por prohibicién, por censura, por la aplicacién del terror o cualquier otro mecanismo que
conduce al olvido, porque al final no hay comunicacién de experiencias que interesan al grupo en el
poder. En un sentido, puede hablarse de un olvido institucional, que es un olvido impuesto desde los
grupos que dominan las instituciones, sean gubernamentales, eclesiasticas o académicas, en donde
imponen su punto de vista, en tanto que gozan de poder. Cuando este olvido impuesto es creido,
asumido por la sociedad, la desmemoria se presenta y se transita en el camino del olvido social. El
olvido social puede definirse como la imposibilidad de evocar o expresar acontecimientos
significativos que en algin momento ocuparon un sitio en la vida del grupo, sociedad o colectividad,
pero cuya comunicacion se ve bloqueada o prohibida por entidades supragrupales, como el poder o
la dindmica social, que pretenden silenciar o relegar esos sucesos significativos de una sociedad, por
la razon de que se pretende imponer una sola visién sobre el pasado vivido y experimentado por esa
colectividad o porgque no interesan para el modelo social que impera en ese momento.

La memoria colectiva y el olvido social tienen relevancia para la produccién y mantenimiento de la
realidad social (Vazquez, 2001; Ifiiguez, Valencia y Vazquez, 1998). Los procesos psicosociales que
en este trabajo se presentan, se enfocan en el olvido que se echa a andar después de la memoria y
gue pretende borrarla. De lo que se trata, en (ltima instancia, es de profundizar el analisis del olvido
yendo a la esfera donde éste se genera: la arena social, el espacio de la cultura.

3.2. Las necesidades del olvido

Es necesario el olvido, escribié Friedrich Nietzsche (1874). Lo mismo ha manifestado el semi6tico e
historiador bulgaro Tzvetan Todorov (1995): es necesario olvidar, y lo ha dicho, al igual que
Nietzsche, para que se recuerde que debe olvidarse. Es un planteamiento interesante que tiene un
antecedente en una imposicion realizada en los tiempos de la Grecia Clasica, consistente en no
recordarle a los vencidos, después de una guerra, su derrota. Si los griegos fueron primigenios en el
arte de la memoria, lo fueron también en la cuestion del olvido. Llegaron a legalizar el olvido mediante
decretos que prohibian el recordatorio de las tragedias so pena de ser castigados (Loraux, 1989).
Esta practica del olvido social se inaugura en Grecia hacia el siglo V antes de nuestra era, se
mantiene al paso de los dos siguientes milenios y sus fines se expanden a otros terrenos en el siglo
XX: lo mismo en el ambito de la academia, con la omision de algunas ideas y descubrimientos
(Douglas, 1986); que en la politica, como el mutismo sobre los desaparecidos politicos en
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Sudamérica (Galeano, 1986; Scherer, 2000); que las tragedias del sometimiento, como las
perpetradas por los conquistadores contra los nativos del continente americano (Florescano, 1999), o
el silencio guardado por la jerarquia catélica ante el avance nazi en Europa. Lo que puede asegurarse
es que, 25 siglos después de legalizarse, el olvido social se ejecuta como mecanismo, que utilizan los
grupos en el poder para legitimarse, para narrar el pasado, de tal suerte que son ellos los que
aparecen como unicos herederos de ese pasado. Un caso ilustrativo del pasado siglo, que da cuenta
de este fenémeno, se representa en la manera como se organizaron los museos en los paises del
Este Socialista: ahi se revelaba que quienes resistieron a la embestida nazi en esos paises fueron los
comunistas y que ellos liberaron a sus naciones de tal amenaza. Sobre los otros grupos que
resistieron no hay mencion alguna (Brossat et al, 1990).

En esta perspectiva, el olvido seria una desmemoria, porque se olvida lo que alguna vez se tenia en
la memoria, lo que alguna vez se vivencié o significd por alguna persona, grupo o colectividad.

3.3. Dibujando al olvido: sus procesos

Los grupos de poder suelen imponer una version del pasado de una sociedad, suelen mostrarse
como herederos de ese tiempo. Y cuando se les cuestiona al respecto, suelen arguir que no hay que
mirar al pasado, sino al futuro, porque ahi esta el porvenir, el progreso: el pasado, o las multiples
interpretaciones del pasado de una nacién suelen ser incomodas para los grupos que se encuentran
en una posicion de poder. Cierto: “El progreso que se basa en el poder no tiene memoria” (Fernandez
Christlieb, 1991: 58), por eso hace todo lo posible por borrarla.

Para que el olvido se implante, para que predomine en un grupo 0 en una sociedad, se requiere que
transite necesariamente por un camino. En las sociedades donde el olvido fue una constante y su
historia se modificé con el arribo e imposicion de un nuevo grupo, operd la maquinaria del poder que
dictaminé la desmemoria. Los procesos (como transcurrir, como el ir hacia un fin, como conjunto de
fases de un fendmeno, en este caso del olvido —Gomez de Silva, 1985-) con los que opera el olvido,
trabajan en sentido contrario de aquellos con los que se construye la memoria. No todos, no siempre.
Se puede afirmar que hay una especie de antitesis de la memoria cuando anida el olvido. El recuerdo
se erige con lenguaje, el olvido se apoya en el silencio. Nombrando, una se erige; en el mutismo, el
otro se levanta. Las sociedades que omiten interpretaciones sobre su pasado son menos ricas,
experiencial y comunicativamente hablando, porque tienen menos que tematizar sobre lo que les ha
ocurrido con anterioridad. En estas situaciones, existe menos comunicacidon, porque no hay
intercambio de visiones y las elucidaciones se empobrecen porque lo que se mueve desde las
esferas del poder son informaciones (y no comunicaciones), formas unidireccionales impuestas que
pueden decir poco o0 nada de aquellos a quienes va dirigida. El silencio que se impone para no narrar
multiples eventos es suplido por la informacion de algunos cuantos sucesos: la riqueza en
experiencias y significaciones pretéritas se disuelve, se vuelve liquida, negandole credibilidad a la
diversidad, y al negar tal variedad el pasado se empobrece porque se impone una version Unica.

El olvido comienza por delinearse en el silencio, en las ausencias, en el alejamiento, que es a lo que
remite la abstencién, que es la forma del silencio (Gémez de Silva, 1985): abstencién de hablar, sea
para uno mismo (diadlogo interno se denomina al pensamiento) o en publico para los demas. Baste
sefialar que lo indecible no es lo inefable, sino “lo inenarrable”, lo que no podemos comunicar.
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3.3.1. El despliegue del silencio

Si en la memoria colectiva opera como marco mayor y como instrumento de construccién el lenguaje,
en el olvido social se despliega el silencio, no se pone en juego el lenguaje. El presupuesto parece
ser: si algo se quiere mandar al olvido de ello no hay que hablar, no hay que nombrarlo, no se emite
razén ni argumento para con los acontecimientos del pasado que se quieren olvidar. En el caso
mexicano, el gobierno pretendié que no hablando de los desaparecidos politicos, de las décadas de
los sesenta y setenta del pasado siglo XX, éstos no existian. Y en efecto, no fue tema de discusion
publica este asunto. Por eso es que, aludiendo a la forma como el Estado mexicano atac6 a la
oposicién politica en esos tiempos, Carlos Monsivais (2004: 15) refiere: “la programacion del olvido y
la inexistencia noticiosa de los actos de represibn (matanzas, asesinatos selectivos,
encarcelamientos, ‘desapariciones’, ceses, campafias de difamacion, allanamiento de locales,
etcétera). Este manejo de la memoria colectiva es la garantia esencial de la impunidad: lo que no se
sabe 0 no se recuerda no ocurrid, no tuvo lugar en el imaginario colectivo”. Tales eventos, los
indeseables, de los que no se desea hablar, son enclaustrados en lo oscuro del silencio, de lo
innombrable: ni una palabra al respecto de ciertos periodos oscuros y su sentido.

En este proceso, la reflexion es lacénica: lo que no se habla no existe, 0 cuando menos no cobra
significado alguno. Siguiendo a Ludwig Wittgenstein (1953), si los limites del lenguaje significan los
limites de mi mundo, entonces, en la realidad no cabe aquello de lo que no se habla: “lo que no se
cuenta no existe. Lo que nunca ha sido el objeto de un relato, de una historia, no existe. Los tiranos lo
saben muy bien y por eso borran los rastros de aquellos a quienes intentan reducir a la nada” (Perrot,
1999: 61). Distintos actores han sido borrados, por accion del silencio, en los relatos de la
remembranza, y en este caso, sefiala el mismo autor, las mujeres han sido “las mudas, las ausentes,
las olvidadas de la historia”. Las mujeres de las que se habla son las excepcionales, una especie de
“grandes hombres” (Perrot, 1999: 55). A estas mujeres ordinarias habrd que sumar a las brujas, a los
leprosos, a las prostitutas, a los pobres, los marginados en general.

Lo mismo que ocurre con distintos actores sociales de los que no se habla, asi sucede con ciertos
sucesos, experiencias, grupos e ideas. La situacion se guarda, ni a favor ni en contra, puesto que si
se dice algo, por negativo que esto sea, se estaria reconociendo la existencia de eso que se pretende
descartar. Asi que lo mejor es no comunicar, guardar silencio y, de esta forma, se asume que no
existen determinados acontecimientos, personajes o pasajes pretéritos. En efecto, en ocasiones “Las
omisiones y los silencios son mas elocuentes que los discursos prefabricados” (Simionescu y Padiou,
1990: 222). Por eso, sobre el silencio, argumentaba Halbwachs (1925: 199): “Cuando la sociedad se
enfurece, se irrita, el individuo calla, y a fuerza de callarse, olvida los nombres que a su alrededor
ninguno Mas pronuncia”.

Hay también quienes hablan de “recuerdo en silencio” (Middleton y Edwards, 1990), es decir, el
recuerdo personalizado que no se expresa de manera abierta, en publico. Ese seria el caso de las
tragedias, como las matanzas. Tales eventos, para otros autores, al no narrarse de manera abierta
llevan al olvido social, porque, al no comunicarse, no contindan en los relatos posteriores (Jelin,
2002). No obstante, en ocasiones, las narraciones no son suficientes si no hay quién escuche: “la
necesidad de contar puede caer en el silencio, en la imposibilidad de hacerlo, por la inexistencia de
oidos abiertos dispuestos a escuchar. Y entonces, hay que callar, silenciar, guardar o intentar olvidar”
(Jelin, 2002: 82). Pero ocurre que hay otros silencios, los impuestos, como los que describe la chilena
Elizabeth Lira (1998: 205) al hacer referencia a los acontecimientos tragicos en su pais: “El silencio
publico acompafaba al horror privado y al sufrimiento... La supresién de las consignas en las

Athenea Digital - num. 8: 1-26 (otofio 2005) 12



Exordio a la memoria colectiva y el olvido social
Jorge Mendoza Garcia

paredes, asi como los murales y pinturas callejeras intentdé borrar la memoria de la politica, de las
ideas politicas y de sus actores”.

Asi pues, guardar silencio sobre determinados acontecimientos lleva, de alguna manera, a los
senderos del olvido social. El silencio se opone al lenguaje edificante de la memoria.

3.3.2. El sinsentido de lainformacioén

El olvido, como proceso, hace acto de presencia con la informacién, a diferencia de la comunicacién
que corresponde a la memoria colectiva. Cuando el silencio no resulta suficiente para borrar sucesos
ocurridos tiempo atras, se echa mano de la informacién. Asi, cuando se habla de lo ocurrido, de
personajes, agrupaciones, acciones o situaciones que se querian mandar al olvido, se alude a estos
en términos de objetos, como dirigiéndose a cosas. Y al referirse a lo sucedido como cosas, lo que
gueda es so6lo lo hecho, el dato (Gomez de Silva, 1985), aquello que no puede tener varias
interpretaciones, sino s6lo una, la brindada por aquellos que tienen los instrumentos para verter
informacidn, por ejemplo, en los medios masivos como la television que cosifica aquello de lo que
habla. Lo vuelve un sinsentido, porque la informacién, como dato, no se “palpa”, no crea “atmosferas”
gue permitan comprender de lo que se esta hablando, porque, por un lado, fragmenta lo que expone,
y por el otro satura con una gran cantidad de informacién en poco tiempo, de tal suerte que poco o
nada con significado queda. Efectivamente, la television y sus informaciones dificilmente contribuyen
a la memoria, mas bien le apuestan al olvido, pues atomizan y saturan: lo que narran de lo sucedido
no genera sentido y es fugaz: “la iconorrea televisiva produce una agnosis del acontecimiento: éste
no es mas que una sucesion de planos percibidos sin duracién e independientemente unos de otros,
mas o menos desrealizados y cuyo sentido escapa masivamente al telespectador” (Candau, 1998:
113).

La informacién no evoca ni vivifica, no convoca a rememorar, sino mas bien es indicativa, es
referencial, es como los nimeros: mera abstractez que no dice mucho, y de decirlo no genera
sentido: es frialdad informativa. Con la informacion se da forma al olvido, pues se opone a la memoria
gue se nutre de lo evocativo del acontecer. A la informacion le interesa que no se sienta, que no se
signifiquen episodios que resultan incémodos y que hay que olvidar. La informacion designifica,
desinteresa, y transmite su esencia a lo que toca, de ahi que se acartonen los sucesos informativos,
pues lo que toca queda como desencantado, aburrido, como disgustado, como un sinsentido que no
genera sonrisas ni recuerdos, pura desmemoria: llama e induce a no recordar. Si se quiere caminar
por las vias del olvido, se echa mano de la informacién. Para el olvido la informacién resulta
bondadosa.

3.3.3. Laversién Unica

Contrario a la memoria colectiva que insiste en la multiplicidad de voces, el olvido social se erige
sobre la base de una sola versién, la Unica véalida, que segun el ritmo de los acontecimientos es
supuestamente inevitable. No habia de otra, segin la informacion del pasado que se presentay a la
que todo mundo tiene acceso. Si se le hace caso a la informacion, no existian otros caminos, y si los
habia éstos conducian al desorden, a las inequidades, al sufrimiento, a lo indeseable.

Por tanto, el presente que ahora se experimenta es producto “natural” de ese pasado: la omisién de
otros tantos sucesos, acaso mas que los que se reivindican, posibilita que se pueda concluir que los
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hechos “dicen” que esto que esta ocurriendo debia pasar, hay una perspectiva “determinista”, donde
la “crénica secuencial de los hechos permite explicar el desenlace légico de la situacion
contemporanea” (Vazquez, 1998: 69). En ese tenor, los “hechos hablan por si solos”, y como a los
hechos no se les interpreta ni se les contradice, porque son lo “seguro” (Gomez de Silva, 1985), a
ellos corresponde sélo un punto de vista, el de aquellos que los enuncian, y asi la perspectiva de un
pufiado de mandamas se corresponde con los “hechos tal como fueron”. Si en la memoria el pasado
contribuye a la forja del presente, en el olvido, desde la version Unica, el presente estructura y da
forma al pasado, el Gnico que ocurrid. Si no es el Unico, es el mejor. Un claro ejemplo de ello se
muestra con los partidos Unicos que se mantuvieron en el gobierno durante décadas, como el Partido
Revolucionario Institucional (PRI) en México o el Comunistas (en la ex Europa del Este): crearon una
memoria o historia, segin se vea, y ese pasado facultdé que ellos, y no otros, asumieran el rol
dirigente, revolucionario e institucional que ejercieron: desde el presente conformaron su pasado.
Efectivamente: “los partidos comunistas en el poder atribuyen a su historia un rol magico, por asi
decirlo, en el mismo presente y por lo tanto sancionan todo lo que se aparta de la presentacion o
interpretacion ‘correctas’ de esa historia”. Y es que, como se sabe, tenian que compensar “su falta de
legitimidad en el presente mediante esta reivindicacién de una legitimidad fundada en la historia”
(Unfried, 1990: 455). No hay mas interpretacion del pasado que la permitida por el Partido; lo demas
no llega siquiera a disidencia, porque las distintas elucidaciones se han borrado o diluido. En efecto,
para que la historia oficial se erija como la Unica viable y buena, debe acudir a la disolucién, porque al
imponer una sola versiéon se estan devastando otras posibilidades, otras miradas, y de esta manera
se van disolviendo los otros argumentos por no ser dominantes, por no haber logrado su legitimidad
en el presente.

Cierto, los otros discursos, las otras narraciones, las memorias, quedan como meras anécdotas,
como intentos ligados al fracaso, como aquellas que, de existir, no contribuyeron al presente que
ahora se forja. En consecuencia, los transitos a la democracia en los paises que vivieron décadas
bajo dictaduras militares son autoatribuibles a ciertos sectores que se erigen como los Unicos, como
los “elegidos” para llevar a cabo esa tarea. Y otras disidencias que también resistieron, que también
lucharon, que también contribuyeron al anhelado cambio, quedan fuera del reconocimiento posterior y
son enviados al olvido. En esta perspectiva, no se trabaja en la ampliacién del pasado sino que se
disuelve, se encoge. El olvido se finca también sobre esta base.

Los enunciados aqui no son los Unicos procesos que contribuyen a la forja del olvido, pues se
encuentran también la denegacién, consistente en negarle la mas minima verosimilitud a las
narrativas de distintos grupos que no detentan posiciones de poder. La rapidez, es decir, la velocidad
con que los acontecimientos se presentan, la fugacidad que imposibilita percibirlos, significarlos y que
asi se inscriban en la memoria. Igualmente, se enuncia el cambio en los marcos sociales: o mismo
derruir sitios y edificios que abandonar los lugares donde se alberga la memoria; también se
modifican los marcos endosandole un nuevo sentido a una antigua fecha que se conmemoraba o el
intento de cambiar la fecha de conmemoracion de algin evento (al respecto de estos procesos V.
Mendoza, 2004).

3.4. Sus ejercicios: las practicas

Entre el paso de la legalizacion griega del olvido y la férmula impositiva del siglo XX se encuentra
Roma que, por su importancia en la historia, marcara la pauta a seguir. En esta parada, hay una
funcion politica del olvido, que se estipula en el derecho romano, y de ahi se extiende a
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practicamente toda Europa. De una parte de ese territorio se exporta al Continente Americano y se
aplica en los momentos en que se desarrollan algunas guerras de liberacion en el caribe, mediante
decretos de “olvido general”. La pretensién de estos decretos es imponer la “reconciliaciéon” entre los
antiguos adversarios de esas guerras (Rojas, 2001). Es en estos casos en que se muestra una de las
formas de las practicas que procuran edificar el olvido: la imposicién. Exigencia del olvido como
artilugio para mitigar los conflictos que diferentes grupos manifiestan en distintas sociedades por la
disputa de lo que acontecidé tiempo atras. A esta obligatoriedad de olvidar pasajes pretéritos se
agrega una parada algida y dolorosa para las sociedades latinoamericanas. Después de vivir y sufrir
dictaduras militares, a estas naciones se les “convoca” a olvidar: se sefala el olvido como mecanismo
para la reconciliacion con las llamadas leyes de Punto Final y Obediencia Debida (Scherer, 2000).
Cierto: la imposicion de determinados mandatos y leyes han sido enunciados en distintos momentos,
sobre todo de parte de aquellos que quieren que algunos periodos pretéritos de una nacion se
olviden. La imposicion, en este caso, busca la eliminacién de versiones del pasado que demandan el
esclarecimiento de los excesos del poder y la reparacién de los dafios sufridos, algo que los
gobiernos en turno no estan dispuestos a asumir.

Puede afirmarse que, distintas practicas que buscan dejar vacia la memoria de los sucesos agrios de
distintas naciones logran confluir en el siglo XX. En esa centuria se presenta una gran recurrencia de
métodos que conducen al olvido: desde la legalidad y su institucionalidad, hasta el terror que trata de
borrar los recuerdos. Por un lado, eso se lleva a cabo para salvar la vida, y asi en el caso
sudamericano, durante las dictaduras militares, muchas de las victimas decidian “olvidar”, no recordar
ni los rostros de sus comparieros de batallas, so pena de que los detuvieran y fueran sometidos a los
mismos castigos que ellos, o de plano fueran ejecutados. No recordar era una forma de salvar la vida.
En otro plano, no se otorga credibilidad: no hay oidos receptivos. Cuando los primeros informes sobre
la barbaridad efectuada en los campos nazis rebasaron los muros de los territorios invadidos la
incredulidad fue el muro con que se toparon los relatos: no era posible que en la Europa civilizada eso
ocurriera (Steiner, 1971). En consecuencia, se queja George Steiner (1971): “La adormecida
prodigalidad de nuestra familiaridad con el horror es una radical derrota humana”. Por eso, no hay
que dejar que el terror se vuelva habitante de nuestra casa, de nuestra conciencia y que el olvido
derrote a la humanidad. Un olvido fatidico es el que se presenta cuando la sociedad olvida a sus
victimas: las olvida, las cree como literalmente desaparecidas, y ese olvido es el que pesa mas no
so6lo para los secuestrados y desaparecidos, para los omitidos, sino para la sociedad misma, en tanto
que olvida un trozo de su propia vida, de si misma. Generandosele una especie de hueco.

En el siglo XX el olvido social se muestra como férmula que presenta lo cultural como natural, lo
social como individual, lo ilegitimo como legitimo, la imposicion como la opcidn, la represion como
necesidad, y los gobiernos totalitarios y dictatoriales como inevitables y Unica opcién.
Psicosocialmente hablando, el olvido ha sido el arma favorita de los grupos que se enquistan en el
poder y que desde ahi dictaminan practicas, pasado, presente y un posible futuro. Le apuestan a la
amnesia colectiva para erigirse como los “héroes”, los “salvadores de la patria”, aquellos sin los
cuales el caos reinaria y la nacién se hubiera debatido en practicas sangrientas. Y cuando se
cuestiona ese pasado que montaron y enaltecen, esgrimen el lema: “Borrén y cuenta nueva’.
Hagamos como si no hubiera sucedido nada fuerte, nada condenable, y entonces si puede haber
reconciliacién en la sociedad: las victimas tienen que olvidar que lo fueron, aunque sus verdugos, con
su andar, con su impunidad, se lo recuerden todos los dias. Asi, quien tiene que olvidar es quien
sufrio y, de no hacerlo, de victima pasa a victimario, exhibiéndolos como aquellos que, por su
necedad de recordar y de no permitir la impunidad, impiden arribar a la sana convivencia, a la
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concordia que un pais para progresar requiere. En consecuencia, la responsabilidad de la carencia de
armonia en una sociedad se finca no en los verdugos sino en las victimas, porque se niegan a olvidar
y viven en el permanente conflicto del pasado.

Existe una recurrencia en las practicas del olvido. Se omite lo mismo en la Grecia antigua que en la
Europa Socialista del siglo XX, igual en el continente americano en el siglo XIX como en el XX. No
obstante, la pasada centuria mostré la crueldad y manifestacién abierta y amplia del terror, de ahi que
al XX se le denomine como el siglo del terror. A la imposicién y el terror se agregan otras practicas,
como la expertez, consistente en otorgarle sélo credibilidad a los discursos de los expertos, en este
caso, los autorizados para hablar sobre el pasado serian los historiadores; su voz es la que cuenta.
La censura, practica predilecta de los gobiernos totalitarios; al respecto, quien fuera secretario
general del Parlamento Internacional de los Escritores, Christian Salmon (1999: 19) ha expresado: “la
censura hoy en dia significa, ante todo y por doquier, la tirania de lo Unico”; ciertamente, se atenta
contra la multiplicidad, porque “lo que se persigue y se castiga es lo que se anda indagando, lo
informulado, lo inaudito, lo heterogéneo y lo diverso: todo lo que nace” (Salmon, 1999: 14). A estas
practicas hay que sumarle el fuego, con la quema de textos, practica desplegada desde, al menos, el
siglo Il a. C. en la China antigua. A la escritura que mantiene la memoria se le contrapone la quema
de maderas, pieles, papiros, hojas, libros en donde se han tallado, marcado, pintado, impreso o
escrito, las memorias de distintos grupos, pueblos y sociedades. Cuando la censura no ha
funcionado, la combustion es un recurso que posibilita el olvido, asunto que sabian los
conquistadores en América hace cinco siglos, y los nazis en el pasado siglo, cuando quemaron obras
gue contenian un pensamiento y un pasado que no compartian, y al que incluso detestaban (al
respecto de estas practicas v. Mendoza, 2004).

3.5. Las formas del olvido: sus productos

Los productos del olvido se manifiestan después de que se recurrié a ciertas practicas y que traen
como consecuencia que se mire el presente de determinada manera, a saber, como el pensamiento
dominante quiere que se conciba el pasado, su pasado. Los diversos acontecimientos y significados
del pasado que una sociedad ha experimentado se ven truncados una vez que los procesos Yy las
préacticas del olvido se han puesto en marcha. La riqueza de lo experimentado por una colectividad se
ha empobrecido porque sus vivencias se han silenciado, omitido, informatizado, censurado, o se les
ha aplicado el terror del fuego. Los resultados de estos procesos y practicas cobran variadas formas.

Se generan vacios, una especie de hoyos negros donde no se sabe qué hay, por la sencilla razén de
gue se ha ocultado lo que alli existia. Son zonas obscuras donde nada se ve, y se cree que nada hay:
es un sinsentido, porque no se muestra nada: “como un dia que se han robado, nada es lo que dice,
nada tiene que decir’, advierte el rupestre mexicano Rockgrigo Gonzalez. Esas vacantes de
acontecimientos son faltantes producto de las omisiones: “Las instituciones crean lugares oscuros
donde no se puede ver nada ni se pueden hacer preguntas”, asevera Mary Douglas (1986: 104).
Hoyos que de alguna manera han de llenarse porque algo acontecid y se ha desalojado del recuerdo
compartido. Por eso Sergio Aguayo dice de la represién y de los desaparecidos negados por el
gobierno mexicano, que hay “huecos en todos los tramos de la historia violenta”. Posiblemente a eso
se referia Walter Benjamin cuando expresd: “No existe documento de cultura que no sea a la luz
documento de barbarie”, porque lo que se narra es la cultura y lo que se omite es la barbarie. En todo
ello, queda un hueco.
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Y cuando ese hueco trata de llenarse, entonces se recurre a la sustitucién de algunos sucesos del
pasado por otros, de algunos eventos por otros, de algunas fechas por otras, de algunos nombres por
otros. En el caso sudamericano y sus dictaduras, Pilar Calveiro (2001: 78) expresa:” la sustitucion,
para que no haga memoria lo que ocurrid, se da desde un inicio: no se reconoce que en los campos
se tortura, pues se interroga; en consecuencia, no hay torturadores, sino interrogadores; no se mata
ni se asesina, se manda para arriba o se hace la boleta; no se secuestra, ni hay secuestradores, se
chupa y hay chupadores, que mitiga el acto y sus consecuencias. No se trabaja con picanas ni
asfixia, mas bien maquinas y submarinos; las masacres colectivas son sustituidas por los traslados,
cochecitos y los ventiladores. Asimismo, no se tiene prisioneros, ni personas, sino bultos, paquetes y
subversivos que arrojar. El uso de palabras sustitutas resulta significativo porque denota intenciones
bastante obvias, como la deshumanizaciéon de las victimas, pero cumple también un objetivo
‘tranquilizador’ que hace ver como ‘inocentes’ las acciones mas penadas por el cédigo moral de la
sociedad, como matar y torturar. En este sentido, ayuda a ‘aliviar’ la responsabilidad del personal
militar” .

Acto seguido, se plantea como algo nuevo lo que tuvo que surgir de algun lado: la novedad es la
discontinuidad entre pasado y presente, se muestra ahi donde no hay memoria sino olvido (Mead,
1929). De tal suerte que si no se sabia de los detenidos y desaparecidos, eso termina por ser una
invencion de la oposicién politica o algo novedoso, porque de ello no se tenia noticia. Y en tanto no
se sabia nada se podia hacer. La novedad no se presenta s6lo en ese plano, también en lo
académico. Retomando a Robert Merton (1976), Douglas (1986: 111) sefiala: “los cientificos de
renombre, gente por lo general tolerante y generosa, niegan furiosamente cualquier descubrimiento
coincidente o previo porque sus pasiones estdn dominadas por la forma en que se encuentra
organizada la ciencia’. Y se aduce una sencilla razén: “en ciencia los descubrimientos y las
innovaciones son reconocidas, acreditan; las repeticiones, no” (Douglas,1986: 111). Entonces, la
innovacion es producto del olvido.

Y al contrario de la memoria, donde pueden convivir distintas interpretaciones de acontecimientos
pasados, en el olvido la contradicciéon y la paradoja hacen causa comun, pues no es del todo
coherente lo que del pasado se dice: en sus relatos se cae en miltiples contradicciones, no hay
I6gica, porque lo viejo se presenta como nuevo y los vacios como versiones Unicas de lo acontecido.
Como la paradoja no puede resolverse por via de la argumentacion ni de la persuasion, porque para
ello no hay razén, se deriva en la visién absolutista, en la imposicién del discurso experto: son los
versados en esos temas quienes asi han narrado lo que ocurrio tiempo atras. Y ellos tienen autoridad,
asi que debe creérseles. La paradoja resulta de forzar el pasado e intentar adecuarlo a un presente
gue reclama mas voces que las permitidas. Si, porque una paradoja es una asercion que va en contra
de lo que se piensa (Gémez de Silva, 1985), y lo que se piensa sobre el pasado es el producto de
experiencias, de significaciones diversas, de una cultura amplia, que no parece encajar en esa Unica
version que el grupo dominante asevera en el presente. Porque lo que se afirma es lo que interesa a
un pufiado de personas, y tales intereses llevan a la imposicién de esa versién como Unica posibilidad
del presente y, por tanto, del pasado.

Las préacticas de esta desmemoria institucional tienen resultados cuya pretension es que a la larga se
traduzcan en olvido social. Como en el caso de las practicas, los productos casi siempre van
acompafiados unos de otros, resultando que ahi donde se ha generado un vacio por haber suprimido
acontecimientos del pasado pueda presentarse la novedad, deseando mostrar que el presente que se
vive es practicable sélo por la actuacién en el pasado de ese grupo que ha tomado el poder y que
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tiene las riendas presentes de la sociedad. A su vez, ahi donde se ha sustituido un pasado por otro,
una memoria por una historia, o una historia por otra historia, se pueden evidenciar las paradojas, los
sinsentidos de los relatos histéricos. Habra que puntualizar, rapidamente, que un producto extremo de
las practicas de la censura y del terror es el miedo: miedo a recordar nombres, direcciones, contactos,
por las consecuencias que ello trae en sociedades con gobiernos totalitarios. Miedo a comunicar lo
vivido en condiciones adversas porque no se le otorga credibilidad o porque se corre peligro. Miedo
que puede llegar a paralizar, a dejar inactiva a la gente. El temor es el punto culminante que posibilita
la consumacion, que se concluya en el olvido social. En efecto, “el miedo es enemigo de la accién”
(Grayling, 2001: 34). Tal y como la habia manifestado Esquilo: el miedo conduce a la debilidad,
“subvierte nuestra confianza, interfiere en nuestros actos, mutila nuestra determinacion” (Grayling,
2001: 35). No obstante, y de manera paraddjica, el miedo también alerta ante el peligro, y ello puede
posibilitar una defensa, proteccién, para salvaguardar aquello contra lo que se quiere atentar. Puede
advertirse, entonces, que hay un paso del miedo al olvido pleno, pero también hay una zancada del
temor a la rebelién, a la revuelta de la memoria, como lo han enunciado desde 1994 los integrantes
del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (cfr. CIACH, 1999). Y eso es lo que le da un giro a las
relaciones memoria olvido, como se vera en el ultimo apartado del presente trabajo.

3.6. El nivel de su ejercicio: las instrucciones del poder

El olvido tiene procesos con los que se edifica, practicas con las que se expresa y productos que los
dos anteriores generan. El uso conjunto de procesos, practicas y productos busca que el olvido se
imponga en las sociedades y naciones, y que sobre la base de ese olvido se finquen nuevas
relaciones en el presente. Lo que se intenta es legitimar discursos y practicas del presente. Desde
donde se efectla esta estrategia es en la esfera del poder. Es en este nivel de poder y su
insensibilidad, (porque si ser sensible remite a “capaz de ser percibido” —Gémez de Silva, 1985-,
insensible remite a no ser percibido, que es lo que hace el poder con las personas y/o grupos que en
€l se cobijan) de donde se ejercen posiciones de privilegio. Desde las instituciones, sean gobiernos o
cupulas, es que se puede dictar, decretar, imponer, quemar, aterrorizar, etcétera; desde ahi se
pretende dar forma al olvido social. No es a partir de posiciones marginales de donde parten las
instrucciones para que la desmemoria se aposente en las colectividades, es mas bien de los sitios de
privilegio que otorga el poder, de la absolutez, de la técnica y del manejo de posiciones predilectas de
donde emanan. Desde la crudeza de lo impasible, de los sitios de la insensatez, es que se trama y
despliega todo el operativo para que el olvido sustituya a la memoria. Porque el objetivo no es que el
olvido cohabite al lado de las memorias, sino que el primero sustituya a las segundas. Olvido
suplantando memoria. Toda una estrategia para tener el control sobre el pasado y el presente de una
sociedad. En la medida que el olvido se va desplegando, extendiendo, la memoria se va achicando,
encogiendo. La imposicion del olvido social implica el desplazamiento de la memoria colectiva: lo
multiple, diverso y amplio se ve sustituido por el pensamiento Unico, digno de sociedades y naciones
con dominios tiranicos.
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4. Las Batallas de la Memoria

4.1. Las resistencias de la memoria: su reencuentro

La maquinaria del olvido se ha echado a andar aqui y alla, ayer y ahora, pretendiendo desdibujar a la
memoria en medio de los garabatos del olvido. Los procesos y practicas del olvido se enfilan hacia
alla, hacia las arenas de la desmemoria, pero nada garantiza que eso inequivocamente ocurra: no
hay seguridad de que con tales ejercicios el olvido se realice plenamente. Se sabe que se ha tratado
de diluir la memoria colectiva. No obstante, como se puede conocer de los intentos de este
aniquilamiento, también se dejan entrever, por distintos lados, las insumisiones que se oponen a que
la memoria se aleje, a que la flama de la memoria se apague. Ejemplo de ello es que tras la caida del
Blogue Socialista en Europa y la caida de las dictaduras militares en el Cono Sur, distintas narrativas
de las memorias desplazadas o apagadas, comenzaron a expresarse, intentando, a contrapelo,
reconstruir esos pasajes de su historia que habian sido silenciados, omitidos o prohibidos. Ese
pasado significativo de las colectividades se niega a ser acallado por la eternidad. En algiin momento
encontrara maneras de expresarse, condiciones que lo posibiliten, porque aunque existan hoyos
negros “en el vacio hay memoria: es el recuerdo de algo que nos falta. En el vacio reina la
incertidumbre, en el vacio siempre se rememora lo que estaba ahi, pero ha desaparecido” (Molina,
1998: 11). Y eso que antes se omitia termina por aparecer, retorna del exilio con los exiliados, del
margen cuando las memorias se presentan en el centro, en las plazas y calles y se muestra, porque
ya puede ser nuevamente nombrada. Otra vez el lenguaje posibilita que la memoria salga de lo
oscuro de la clandestinidad donde se le habia enclaustrado (Calveiro, 2001): “el lenguaje nombra lo
gue esta ausente. Es la palabra lo Unico que nos otorga la memoria del vacio, como la pintura la
memoria de la oscuridad, o como la musica puede convertirse en la memoria del silencio” (citado en
Molina, 1998: 11).

La memoria de los grupos, de las colectividades, de las sociedades, de las naciones, se niega a
esfumarse, porque de irse se corre el riesgo de no saber de dénde se proviene, quién se es y, por
tanto, hacia dénde dirigirse: si no hay pasado, i. e. memoria, no hay identidad, y sin identidad las
sociedades se ven en aprietos, por la sencilla razén de que requieren un pasado, un origen:
reconocerse a si misma en un devenir. De ahi que Umberto Eco (1998: 236) sefiale que cada
sociedad, cada civilizacién, encuentra su identidad “cuando un poeta compone su mito fundador”;
“cuando, en una sociedad, una censura cualquiera borra una parte de la memoria, sufre una crisis de
identidad”, y hay que reinventar los momentos fundacionales. Si no, se pierde el inicio y se termina
por perder el rumbo. Por eso es que puede afirmarse que “La actividad de la memoria que no se
inscribe en un proyecto presente carece de fuerza identitaria e incluso, con mayor frecuencia,
equivale a no recordar nada” (Candau, 1998: 146), y es entonces que el sinsentido se apodera de las
sociedades, y es eso a lo que se llama crisis. En el terreno personal ocurre lo mismo: cuando la
dirigente comunista chilena, Gladis Marin, se encontraba en el exilio, narraba que a pesar de viajar
mucho y de recibir en los distintos paises que visitaba innumerables muestras de apoyo, la lejania de
su tierra y su gente le aquejaba: “Lo tenia todo, pero en verdad no tenia nada”, escribié en sus
memorias (Marin, 2005: 44). Quiza por eso, tanto personas como grupos y sociedades resisten, no se
dejan en el abandono y el olvido. Batallan para mantener su memoria y, en consecuencia, el sentido
de su existencia.
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Efectivamente, resistir es “oponerse activamente” (Gémez de Silva, 1985), como activamente han
resistido multiples grupos en distintos tiempos y en diferentes lugares. La memoria se niega a morir, y
aunque parezca que en algunas sociedades cedi6 paso al olvido, al transcurrir algunos afios, lustros
o incluso siglos, la memoria vuelve a emerger, y lo hace porque nunca estuvo del todo ahogada, s6lo
latente, escondida, marginal, no dejandose ver en lugares donde se le condenaba por hacerse
asomar (cfr. Brossat et al, 1990; CIACH, 1999). En los casos sefialados de América y Europa, la
memoria emergié en cuanto hallé las posibilidades de hacerlo publicamente, porque, como advierte
Galeano (1989: 11), contra el olvido uno puede luchar, hasta lo Gltimo: “Cuando es verdadera, cuando
nace de la necesidad de decir, a la voz humana no hay quien la pare. Si le niegan la boca, ella habla
por las manos, o por los ojos, o por los poros, o por donde sea. Porque todos, toditos, tenemos algo
que decir a los demas, alguna cosa que merece ser por los demas celebrada o perdonada” . Cierto, la
memoria busca y encuentra la manera de manifestarse, y en ocasiones lo hace con sumo cuidado,
distante de las miradas inquisitoriales del imperio del olvido, por eso en los paises latinoamericanos
que vivieron el terror dictatorial la memoria no se paseaba por los palacios del poder ni por las
catedrales que eran sus aliadas, ni por las bibliotecas o0 ceremonias publicas, ni en ningun “gran”
acontecimiento o fecha “nacional”. Esos no eran sus sitios, pero guardando las formas la memoria se
expresaba en atmdsferas paralelas como las charlas de camaradas y de familia, en conversaciones
nocturnas de sotanos, en conmemoraciones alternativas con la complicidad de la gente civil, en
tapetes bordados con la intencién de comunicar (Lira, 1998), en el periédico clandestino leido a tenue
luz, en pintas subversivas realizadas durante las madrugadas, en platicas situadas no en la intimidad
del teléfono pero si de la cama, porque al primero llegan los tentaculos del poder y al segundo
dificilmente o de plano no. La memoria se expresaba ahi donde no corria el riesgo de ser aniquilada:
donde hay disposicion, que es la raiz de afecto. Bien se puede decir que ahi donde hay afectos, ahi
donde viven las emociones, ahi donde se siente, donde se es sensible, ahi precisamente en ese lugar
de la colectividad afectiva, se acurruca la memoria (Fernandez Christlieb, 1991; 1994), porque esa es
su razén etimoldgica: los afectos. Recordar es “volver a pasar por el corazon” (Galeano, 1989).

4.2. Las enseflanzas de la memoria: no olvidar

En un inicio, la memoria tenia como funcion la sobrevivencia del grupo. Es decir, el conocimiento del
pasado se aplicaba al presente para que el grupo no desapareciera (Florescano, 1999). Con el paso
del tiempo, la memoria se aplica a otros fines, entre ellos delinear la identidad del grupo y la personal.
La identidad es entendida como “el reconocimiento de uno mismo a través de las vicisitudes de uno
mismo”, y eso ocurre asi porque “la colectividad necesita continuidad, de modo que las experiencias
que se van sucediendo una tras otra se vayan asimismo enlazando una con la otra, para que asi la
colectividad sepa que ella es el sujeto de las experiencias anteriores y asimismo que ella es el sujeto
de si misma” (Fernandez Christlieb, 1994: 99-100). En efecto, lo identitario esta sustentado en la
memoria; esa es una de sus cualidades mas fuertes, cuestion que sostiene Florescano (1987: 9):
“Cualquiera que sea el motivo que suscita la recuperacion de lo vivido, ésta siempre se manifiesta
como una compulsién irreprimible, cuyo fin dltimo es afirmar la existencia histérica del grupo, el
pueblo, la patria o la nacién”. Y a ello no puede renunciar la memoria colectiva, porque si ésta se
pierde se extravia la identidad, individual y colectiva y, en consecuencia, la sociedad pierde su centro,
su atraccion, el punto que la cohesiona.

La memoria posibilita que acontecimientos significativos del pasado se miren no como algo distante
sino como un enlace con sucesos de lo que se denomina presente. Mead (1929) ya lo habia
expresado: la continuidad entre pasado y presente es una facultad de la memoria puesto que permite
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que lo acontecido resulte familiar, que los conocimientos que provienen del pasado devengan como
reconocibles, en tanto que han estado ahi en todo momento, incluso antes de que uno llegara.
Blondel (1928: 138) lo ha expuesto de manera mas clara: “No es por nuestra memoria propiamente
personal que nuestro pasado tiene la consistencia, la continuidad... debe todo esto a la intervencion
de factores sociales... a la experiencia comin de todos los miembros de nuestro grupo”. Es,
entonces, por la memoria colectiva que el pasado y el presente adquieren un caracter de continuidad,
y tiene sentido. Por eso puede entenderse lo complejo de la realidad actual.

Y siguiendo con la temporalidad, se puede advertir, ademéas, una funcién de ensefianza: la
recuperacion de ciertos eventos que ocurrieron en el pasado puede servir para delinear lo que es
viable ponerse en préactica en el presente y lo que debe evitarse, como las tragedias, las atrocidades,
€s0S sucesos que causaron malestar y muerte en las colectividades humanas. En otras palabras, el
pasado es ejemplo de lo que puede y debe hacerse en bien de las sociedades. Jacques Le Goff
(1977: 183) lo expresa asi: “Se debe actuar de modo que la memoria colectiva sirva a la liberacion, y
no a la servidumbre de los hombres”. De esta manera, la memoria nos recuerda que no debemos
olvidar. Las imposiciones del poder en una sociedad dejan huecos, hoyos, puntos oscuros que
impiden entender la riqgueza y amplitud de las vivencias del pasado de los grupos y colectividades, de
ahi que el poeta argentino Juan Gelman exprese: “El espiritu de un pais que olvida su verdad no
puede agrandar horizontes”. Opuesta a esa légica viaja la memoria colectiva, que reivindica las
narrativas tanto de tragedias como de eventos gratos, puesto que ambos tipos contribuyen al
enriquecimiento del pasado de una sociedad. Por ese s6lo hecho vale la pena la memoria. En todo
caso, y no obstante haya quienes sefialen que debemos olvidar (Nietzsche, 1874; Todorov, 1995),
como puede advertirse: las personas y las colectividades edifican monumentos con la intencién de
que las sociedades no caigan en el olvido y recuerden.

Quienes le apuestan a la memoria, como puede advertirse a lo largo del texto, desean la
permanencia de ciertas narrativas del pasado, buscan que ciertos significados del pasado
permanezcan en el presente, que les ayuden a comprender lo que estan vivenciando y que les
permitan dibujar un posible futuro. La continuidad entre pasado, presente y futuro se posibilita con la
memoria. Sin ella las rupturas se presentan y los borrones de periodos del pasado de una sociedad
son su consecuencia. La memoria por si misma no tiene sentido: es en los grupos y en el tiempo
presente donde este sentido se adquiere. Consecuente con ello, puede afirmarse que no hay acto de
memoria que no se encuentre inscrito en los rieles del presente. Y es que el presente no termina de
escribirse, porque la memoria lo va delineando; el pasado tampoco esta ya escrito y finiquitado,
porque desde el presente se sigue rescribiendo, reconstruyendo; y depende de esas
reconstrucciones que se arribe a uno u otro futuro. El futuro estd por edificarse, como cuando se
regala un album y se colocan unas fotografias, y se dejan espacios en blanco, anunciando con ello
gue han de ser llenados con otras imagenes. Ahi se esta anticipando el futuro.

Las formas totalitarias de actuacion intentan controlar el pasado, dibujando una versién en detrimento
de otras, lo mismo intentan controlar el presente, siendo justamente ese pasado una de las armas a
las que recurren. Y es que el sometimiento se logra también mediante el manejo impositivo de un
determinado pasado. A eso se referia George Orwell cuando manifestaba: “Quien controla el pasado
controla el futuro; quien controla el presente controla el pasado”. Y lo que menos se desea es el
control, porque el control significa “dominio”, “reduccion”, “opuesto”, y justo el olvido social, que desde
el poder se controla, se opone a la memoria colectiva que es cotidiana, de la vida diaria, donde se

genera el sentido de la existencia.
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Tanto las personas como las sociedades requieren, necesitan saber de dénde vienen, qué ha sido de
su existencia, y la memoria ayuda a eso y mas. No olvidar de dénde se viene y a donde se va. La
memoria nace cada dia, con lo que significamos del pasado construimos la realidad en la que nos
movemos, y por la memoria tiene sentido. La memoria nos remite a los origenes, a lo fundacional, a
lo que se encuentra al inicio de nuestras intenciones, de las intenciones edificantes de una nacién, de
una sociedad. Hay que saber qué hay en la raiz, en el comienzo, para averiguar asi si hemos
desviado el camino, y entonces sabernos conducir, porque cuando se olvidan los principios se olvidan
los fines. Cuando se olvida el pasado el Gnico futuro que queda es el olvido, y el olvido es la Unica
muerte que mata de verdad.
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