
EUTI 1 135-1

brought to you by COREView metadata, cita

provided by Diposit Digital de Documents de la UAB
Resum

Francesc Payarols i Casas (Girona, 23-9-1896), primer fill d’una família obrera instal·lada
a Barcelona el 1909, va estudiar Magisteri i va exercir de comptable mentre aprenia ale-
many, anglès i rus pel seu compte. Per mediació de Marcel·lí Antich, Joan Puig i Ferrater
li va oferir traduir del rus al català per Editorial Proa. El 1935, amb Antich i un tercer soci
va crear l’efímera Editorial Atena; després va traduir al castellà per Editorial Apolo, també
de poca durada; finalment va iniciar una llarga col·laboració amb Editorial Labor. El 1940
va anar com a professor d’alemany a l’institut de la Seu d’Urgell, encetant així trenta anys
de dedicació a l’ensenyament molt marcats per l’època. Jubilat als setanta anys, va traslla-
dar-se a Barcelona, on viu actualment.

Paraules clau: primeres traduccions del rus al català, adquisició de llengües estrange-
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res a la Barcelona dels anys vint i trenta, apunts per la biografia d’un traductor i ense-
nyant.

Abstract

Francesc Payarols i Casas (Girona, 23-9-1896), el dest son of a working class family living
in Barcelona since 1909, attended teacher-training school and worked as a bookkeeper
while learning German, English and Russian on his own account. Thanks to his acquain-
tance with marcel·li Antich, Joan Puig i Ferrater offered him translations from Russian
into Catalan for Editorial Proa. Together with Antich and another partner, he set up the
short-lived Editorial Atena in 1935. subsequently, he translated into Spanish for Editorial
Apolo; then began a legthy collaboration with Editorial Labor. In 1940 he entered the
grammar school in la Seu d’Urgell as a teacher of German and experienced a teaching
period lasting Chirly years which was strongly marked by historical circumstances. On
retiring at seventy, he settled in Barcelona, where he still lives today.

1. Conferència pronunciada en el IV Seminari sobre Traducció a Catalunya, el 4 de maig de
1996, en l’acte d’homenatge a Francesc Payarols amb motiu del seu centè aniversari.
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La Bíblia diu que Jesucrist va fer el miracle de donar de menjar a una multitud
amb cinc pans i dos peixos, però en la memòria de Francesc Payarols aquest
miracle dels pans i els peixos el feia la seva mare cada dia. Els ingressos familiars
eren de tretze pessetes per setmana, procedents de dues pessetes al dia del jor-
nal del pare, obrer en una empresa del metall, i d’una pesseta a la setmana de
la mare, que treballava de pantalonera: d’això es pagava un lloguer de quinze
pessetes al mes i se’n mantenien el matrimoni, tres fills i els avis paterns. El
menú diari no permetia gaires variacions: sempre es dinava escudella i carn
d’olla, i només es trencava la monotonia durant la Quaresma. Els germans
eren en Francesc, el gran, la Isabel, dos anys més jove, i en Salvador, vuit anys
menor. El noi gran tenia una salut molt delicada, «era un nyèbit», i li feien
prendre «tones d’oli de fetge de bacallà»: una cullerada d’oli de fetge de bacallà
amb vint gotes de tintura de iode, abans de cada menjada. Com podeu veure,
el tractament va tenir molt bons resultats.

A Girona, en Francesc va assistir a l’escola pública. Hi havia dues escoles,
una d’elles dirigida per Dalmau Carles, un mestre que esdevindria famós com
a autor de l’aritmètica amb què van fer estudiar Alfons XIII; el noiet anava a l’al-
tra, regentada per un exseminarista de nom Isern, un carlí furibund, la línia
pedagògica del qual descriu com «la religión, a palos», que inculcava cons-
tantment el terror a l’infern. Aquesta línia estava en consonància amb la pos-
tura de la mare, Maria Casas, una pagesa d’Amer filla d’un guàrdia civil que
era intensament religiosa, i si hagués pogut no hauria sortit mai de l’església. En
canvi, el pare era neutre, però no imposava la seva opinió. Quan el mestre Isern
va ser traslladat a Burgos, en Francesc va entrar a l’escola dels maristes; no se sap
ben bé per quin miracle, però en comptes d’anar a l’establiment destinat als
pobres va anar al dels rics, cosa que representava un sacrifici considerable: tres
pessetes al mes. 

El teixit industrial de la Girona de principis de segle que recorda en Francesc
Payarols no era pas gaire dens: una fàbrica de botons, can Grover, i el taller de
metal·lúrgia Planas Escubós, on treballava el seu pare. Quan la direcció deci-
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dí traslladar l’empresa a Barcelona, va proposar a determinats obrers d’anar-
hi també. En Josep Payarols va acceptar a contracor, però les possibilitats de
trobar una altra feina a Girona eren ben poques.

Van marxar de Girona el 1909. El trasllat a Barcelona va ser un gran drama
per la mare, que tenia por de la gran ciutat i deixava a la contrada un germà,
d’ofici baster, i una germana. En canvi, va ser l’esdeveniment més gran de la
vida d’en Francesc, encara més solemnitzat pel fet que van celebrar la seva pri-
mera comunió aquell mateix dia.

S’establiren al carrer de Rades, entre el Paral·lel i Montjuïc, en un pis que cos-
tava vint-i-cinc pessetes de lloguer. El pare anava a treballar cada dia a Can
Tunis, a les sis del matí, emportant-se el dinar embolicat, i tornava al vespre
després d’una jornada de dotze hores. La mare estava molt preocupada per l’es-
cola del noi, que considerava molt important, mentre que la de la nena no li
semblava imprescindible, d’acord amb els costums de l’època; de fet, la nena va
aprendre de pantalonera, com la seva mare. Un parent llunyà matern, de cog-
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nom Casas, que havia viscut a França i en tornar a Catalunya va començar a
exercir de professor de francès, treballava en una acadèmia per a rics situada
al carrer de Casp a la cantonada de Bruc. Per mediació seva van admetre-hi en
Francesc, que va patir molt de ser el pobret entre aquells nois rics i cruels que
anaven i venien d’escola amb cotxe i xofer i lacais, mentre que ell feia els qua-
tre viatges diaris des del Paral·lel a peu i amb espardenyes. Malgrat l’entorn
hostil, va anar aprenent francès i alguna cosa més de les altres matèries que s’hi
impartien. El senyor Casas va morir aviat, i el director va cridar la mare d’en
Francesc per oferir-li que continués assistint de franc a l’escola, però ella va
adonar-se que el noi hi anava forçat, cosa que va afegir-se a l’inconvenient de
la distància entre la casa i l’escola. 

Un altre factor que va pesar en la decisió de canviar d’escola va ser la forta
impressió que rebé la mare en viure la Setmana Tràgica aquell mateix estiu,
amb un impacte especialment intens a la zona del Poble Sec on vivien els
Payarols. A més, per aquella dona tan devota els saquejos i els incendis de les
esglésies i la crema dels ornaments litúrgics que podia observar des de casa
constituïen una experiència encara més dramàtica que per a una persona menys
religiosa. El barri no era del seu gust, i a més no volia exposar el noi al risc de
travessar cada dia uns carrers tan insegurs. Així doncs, va acceptar de grat una
proposta de canviar de domicili que anava lligada a uns petits ingressos addi-
cionals.

En Josep Payarols tenia a Barcelona un oncle a qui la família anomenava
«el tio ric», que vivia al carrer de Sant Pere més alt, cantonada al carrer del
Pilar. Fuster d’ofici, havia estat durant molts anys encarregat de la guarda
del palau d’un marquès situat al carrer de la Portaferrissa. Casat amb una dona
de qui la tradició familiar conta que el tenia sotmès a la disciplina més estric-
ta (ell descrivia els anys de matrimoni dient que havia estat «més esclau que
aquest llum penjat»), en retirar-se s’havia convertit en rendista, i s’havia traslladat
al pis del barri de Sant Pere. La principal font de la seva riquesa era un vitali-
ci que li donava un duro cada dia, i d’acord amb aquesta abundància anava
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ben vestit i cada dia s’acostava a la Borsa per veure com es cotitzaven les seves
accions. Quan va enviudar, va proposar al nebot que anessin a viure amb ell
amb la condició de cuidar-lo, de manera que ell pagava el lloguer del pis i tres
duros a la setmana per la manutenció, cosa que significava un menjar especial,
amb dos plats i tall. Tot i que l’oncle era força gasiu, aprofitava la llibertat d’és-
ser vidu per anar al Tívoli a veure sarsueles, i solia fer-se acompanyar per la
neboda-néta, Isabel; l’entrada costava un ral, aleshores.

El nou habitatge amb aquest arranjament va alleugerir els problemes econò-
mics de la família, dependent del jornal del pare, que ara era de dues pessetes
i  mitja. Però la petita bonança va perillar amb el naixement d’una nena, Maria,
el 1912. En aquelles circumstàncies d’escassesa, un infant més era una gran
complicació, i a més una molèstia per l’oncle ric. 

El problema de l’escola d’en Francesc va trobar una solució aviat: el primer
mestre que havia tingut a Girona, el senyor Isern, va tornar de Burgos, on
havia estat desplaçat, i va començar a exercir en una escola situada al carrer
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d’en Serra, prop de l’església de la Mercè; el noi va ser acollit en aquella «esco-
la infecta», i ja no se’n va moure. El senyor Isern era molt estricte i continua-
va mantenint les seves idees ultramuntanes, però en Francesc era un xicot molt
dòcil i bon estudiant. 

Quan el noi va fer catorze anys, l’edat de deixar l’escola per entrar d’aprenent,
el senyor Isern va insistir perquè estudiés, encara que no pogués ser una carrera
precedida per batxillerat, almenys la carrera de Magisteri. La família sencera, i
sobretot la mare, van imposar-se aquest gran sacrifici: el van matricular d’a-
lumne oficial i fins i tot el van equipar amb un vestit nou de vellut.

L’Escola de Magisteri es trobava aleshores a l’Hospital de la Santa Creu, a
l’edifici de l’antiga Facultat de Medicina; els estudis constaven de quatre anys
dividits en dos nivells, Elemental i Superior, amb un examen de revàlida al
final de cada un. En el record de l’exalumne, l’escola era «formidablement
dolenta», qualificatiu del qual només se salva alguna persona, com ara l’aju-
dant de llengua i literatura, de nom Cid, que els feia treballar i escriure redac-
cions, i sempre el feia llegir la seva a classe. En canvi, el titular d’aquesta
assignatura era un cunyat d’en Lerroux, esdevingut catedràtic per influències,
que mai hi anava i el dia que s’hi presentava arribava mitja hora tard i es feia por-
tar l’esmorzar mentre feia la classe, que sempre consistia a perorar «contra los
frailes, las monjas y los curas»; d’aquesta manera, en Francesc va tenir ocasió d’ex-
perimentar en la seva educació tant el clericalisme ultramuntà com l’anticle-
ricalisme furibund. La classe de física i química estava en mans d’un suplent,
la ciència del qual es reduïa a llegir-los la lliçó del llibre i dir-los: «Miren: tal
ley física se demuestra con un aparato que está aquí dentro de este armario», però
sense arribar mai a ensenyar-los cap d’aquells aparells que anomenava.
L’assignatura que més el va marcar va ser l’apologètica, impartida durant dos anys
per un capellà fanàtic, que el va fer aprendre molta teoria de la religió.

Aprovats els dos primers cursos, va passar l’examen de revàlida i va obtenir
el títol de Mestre Elemental. Tenia setze anys. A casa s’havien acabat els pocs
recursos disponibles, i no podia pensar a cursar els dos anys de Magisteri
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Superior que li faltaven. En aquesta situació, el senyor Isern li va proposar que
entrés a treballar com a ajudant seu a l’escola del carrer d’en Serra i seguís estu-
diant com a alumne lliure.

Durant els dos anys següents, en Francesc va haver de treballar de valent,
perquè eren cursos carregats i difícils de compaginar amb una feina. Es lleva-
va cada dia a les cinc del matí, encenia el foc i es posava a estudiar a la llum
d’un quinqué fins les vuit, que sortia de casa per acompanyar nens a col·legi i
anar a l’escola on ajudava el mestre. Hi havia vuitanta alumnes junts, i només
el senyor Isern com a titular i ell com a ajudant, fins i tot alguna vegada com
a suplent. El senyor Isern li pagava tres duros cada mes, i va aconseguir que
l’ajuntament l’anomenés mestre auxiliar, amb una paga de cinc duros; a aquests
vuit duros s’afegia el que guanyava acompanyant nens. Al vespre, feia encara
alguna classe particular i després tornava a estudiar. 

Acabada la carrera, havia de fer oposicions, segurament per anar a raure a
algun poble de muntanya, cobrant cinc o sis duros al mes que no li haurien
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bastat per mantenir-se. La perspectiva no era bona, perquè calia que ajudés a
casa seva, on hi havia els dos germans petits; la família anava vivint de miracle.

La solució no va venir a través del magisteri, però sí d’una activitat pedagò-
gica secundària. Durant aquells darrers temps, en Francesc havia estat ajudant
els tres nens d’una família benestant a fer els treballs de l’escola, una hora cada
vespre, cobrant una pesseta al dia; els nens eren alumnes dels germans de La
Salle. Ara el seu pare li va oferir entrar a treballar en una botiga important, un
magatzem de colonials anomenat Can Banús, dit més endavant Solé i Mora, que
es trobava a la Via Laietana, a l’alçada de la Plaça de l’Àngel. Va entrar com a
cobrador per no molestar els altres, però al cap de tres o quatre mesos el van
ascendir a comptable, amb un sou de divuit duros al mes, que ja podia consi-
derar-se bastant bo; anys més tard, seria el caixer general de l’establiment.

Allò que realment hauria volgut fer en Francesc era anar a l’institut per fer
el batxillerat i després estudiar a la Universitat, però no podia pas; d’altra banda,
ara li sobraven hores perquè el sou era suficient i no li calia buscar altres ingres-
sos. Així doncs, va decidir dedicar les hores lliures a estudiar idiomes, a més
del francès, que ja sabia. Cal dir que era un noi seriós i molt conscient de les difi-
cultats econòmiques familiars, que gairebé no gastava res en diversions i mogut
per un afany de saber enorme; quan havia arreplegat quinze cèntims, es per-
metia el luxe d’agafar el tramvia de Vallvidrera i seure sota un pi a llegir algun
llibre, especialment Jaume Balmes, que en aquella època l’interessava molt,
per tal d’aprofundir en les qüestions religioses, però sobretot mogut pels dub-
tes.

L’afició a l’estudi anava acompanyada de l’interès per la música. Ja l’avi
patern havia estat sastre i músic de poble, i tocava la verra, és a dir el contrabaix,
als funerals dels pobles veïns. Ell havia inscrit el nét al cor de la catedral, on
havia après a solfejar, i després el va fer estudiar violí amb un amic que li va
fer avorrir l’instrument. En passar a Barcelona, es van acabar les classes de
música, excepte per l’assignatura de Magisteri, l’únic suspens de la seva vida.
De més gran, anava al cinquè pis del Liceu sempre que podia, i era assidu de
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l’Associació Obrera de Concerts, fundada per Pau Casals, així com de l’Orfeó
Català.

En esclatar la Primera Guerra Mundial i produir-se a Catalunya la gran divi-
sió entre aliadòfils i germanòfils, en Francesc es trobava encara força influen-
ciat pel senyor Isern, que com a bon carlí era un germanòfil acèrrim. A més, es
va donar la circumstància que vingués a Barcelona una gran orquestra ale-
manya de corda, a oferir concerts per tal de recaptar fons. En Francesc va assis-
tir a un concert celebrat en un palau en desús situat on ara hi ha els Jutjats, i
li va semblar una experiència meravellosa. L’ària italiana de la Tercera simfonia
petita de Johann Sebastian Bach, que en Pau Casals va popularitzar després, el
va deixar tan impressionat que va decidir estudiar alemany. El director d’una
acadèmia li va proporcionar un professor molt bo, un jueu polonès germanit-
zat de nom Lessner. El senyor Lessner no tenia gaires ganes de fer-li classe,
però davant la seva insistència s’hi va avenir amb la condició que havia de tre-
ballar molt. Van ser entre dues i tres classes a la setmana, a un preu de tres
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duros el mes, seguien un mètode propi i avançaven molt de pressa, durant tres
o quatre mesos. Passat aquest temps, en Lessner va marxar per fer de secreta-
ri del sultà Muley Hafiz, que havia estat destronat i viatjava per Europa. Li va
deixar els seus apunts perquè seguís treballant, i com que ja havia après els
fonaments de la llengua es va anar espavilant sol i llegint llibres i revistes. Va dedi-
car dos o tres anys a aprendre alemany, i va arribar a defensar-se força bé, tot
i que parlar-lo li resultava més difícil. 

Aleshores ja s’havia acabat la guerra, i en Francesc va decidir aprendre l’anglès,
que va trobar més fàcil gràcies als coneixements de francès i alemany. Un nadiu
anglès li va fer classes, i ell va anar suplint amb manuals i gramàtiques la falta
de preparació didàctica del mestre. 

Aquesta època va estar dominada pels dubtes i la lluita interna. El senyor
Isern l’havia ficat a la congregació dels Lluïsos, i tot sovint anaven a misses,
processons, sermons, etc., seguint la tradició devota de la mare. En Francesc
no n’estava convençut, però patia i se sentia culpable de tenir tan poca fe.
Finalment, un dia va dir al seu confessor: «Vostès ens estan fent sempre ser-
mons contra els no creients, però jo sempre he vist que quan hi ha un judici hi
intervenen tres persones, el jutge, el fiscal i el defensor. En canvi, amb vostès
només hi ha el fiscal. Jo voldria que em deixés llegir els arguments de la part
contrària, Rousseau i Voltaire i tot això». Contesta el confessor: «De cap mane-
ra! No t’hi atreveixis pas! Aniries a l’infern immediatament!». Allò el va revol-
tar. Va sortir del confessionari i va anar de seguida a comprar-se un llibre de
Rousseau. Va començar a llegir els enciclopedistes i va anar sorgint en ell una
altra persona, però la conversió durà ben bé vint anys, perquè topava amb el
desacord de la seva mare, i a més anava trobant-se amb coneguts més religio-
sos, com ara en Joan Alavedra, que li deien que tingués paciència, que Déu li
donaria la fe, i ell vinga demanar-la, però la fe no venia mai. 

A més d’aquestes lectures motivades pel procés de reflexió sobre la religió,
abans Balmes i després Rousseau, Voltaire, Diderot, etc., llegia molt, aprofi-
tant també l’accés que li permetien els tres idiomes estrangers que havia anat
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aprenent; així, va llegir totes les obres de Dickens, les de Walter Scott, les de
Thackeray, etc. Dels autors alemanys en aquesta època recorda especialment
Erich Maria Remarque, amb Res de nou a l’oest. El sou que cobrava de Can
Banús era força decent, perquè havia anat millorant de situació, i podia dedi-
car el temps lliure i alguns diners a aquests interessos, visitar assíduament els lli-
breters de vell, establerts aleshores a la Rambla de Santa Mònica, i comprar
alguns discos de 70 rpm per la gramola, que costaven setze pessetes. 

Però li havia agafat la dèria dels idiomes: pensava que li faltava una llengua
eslava per cobrir el ventall de les que es parlen a Europa. Al Liceu, les òperes rus-
ses li semblaven molt harmonioses i tenia ganes d’aprendre aquella llengua.
Ara bé, li resultava impossible trobar llibres ni professors per començar a estu-
diar-la. Coneixia un llibreter alemany, el senyor Schneider, establert a Rambla
Catalunya-València, baixant a mà esquerra, a través del qual comprava llibres
d’importació i rebia la revista alemanya Cosmos, a la qual estava subscrit.
Schneider li va trobar la Gramática elemental de Gaspey-Otto-Sauer, com a
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punt de partida, i li va fer portar un diccionari alemany-rus i algunes gramà-
tiques en alemany. Amb aquest material va anar fent, però li calia algun professor,
per la parla i la pronúncia. Un altre conegut, director d’una acadèmia, s’havia
encarregat de buscar-li’n un, sense gaires esperances. Passades unes quantes
setmanes li va trucar per dir-li que ja tenia el professor: quan en Francesc va
anar-hi, es va trobar que el tal professor era una noia rossa, molt elegant, amb
barret i sabates de taló molt alt… Era Sònia Davidoff Kopel, una russa nas-
cuda a Rostov el 1900, els pares de la qual havien emigrat a París el 1905, i
després van arribar a Barcelona; eren pelleters, i la noia no se sentia gaire còmo-
da fent de professora, perquè el seu domini del rus era el d’un nadiu sense pre-
paració didàctica. Van començar les classes, però a la quarta la noia va dir que
no podia continuar perquè feia falta a casa, on s’encarregava de feines espe-
cialment delicades de la confecció de pelleteria. L’alumne va contestar: «Eso
no puede ser, porque yo me he enamorado de usted. Si no puede darme clase,
al menos cásese conmigo». La Sònia es va quedar parada, i les classes es van
acabar, substituïdes per una relació ambigua, més encara perquè ja estava com-
promesa amb un jove rus. Davant la insistència d’en Francesc, ella va acabar
confessant que tanmateix no es podrien pas casar, perquè ella era jueva. Com
que a ell tant se li’n feia, la relació va millorar, però encara era indefinida. 

Quan la Sònia va cedir, començaren els problemes per aconseguir casar-se.
D’una banda, hi havia el desacord total de la família d’en Francesc, ben al con-
trari de la d’ella; els Payarols eren majoritàriament catòlics practicants, i casar-
se amb una dona d’una altra religió era gairebé com agafar una amant, un
escàndol. D’altra banda, hi havia una colla d’obstacles legals. A través d’un advo-
cat es posaren en contacte amb la Cúria, que no hauria posat problemes per
casar un jueu amb una catòlica, per considerar que els fills segueixen la religió
de la mare, però que essent la dona jueva exigia trametre un expedient a Roma,
que hauria costat ben bé cinquanta mil pessetes. Davant d’això, van decidir
que s’estimaven més gastar-se-les en xampany. Quedava la possibilitat d’anar a
França, naturalitzar-se francès passat el període mínim i casar-s’hi. Però la solu-
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ció va venir per iniciativa de la noia, que va aconseguir trobar un jutge dispo-
sat a casar-los pel civil; la cerimònia va deixar contenta la família d’ella i
escandalitzada la d’ell, i encara portaria cua més endavant.

En aquell moment la mare d’en Francesc ja era morta, d’un càncer que se l’ha-
via emportat als cinquanta-sis anys després de quatre de malaltia; el pare enca-
ra va viure prop de tres anys, fins als seixanta-dos, i de fet era qui menys s’havia
oposat als projectes dels joves. No cal dir que l’oncle ric ja era mort feia anys.
La germana segona, Isabel, ja era casada, i va acollir la germana petita, Maria,
després que aquesta visqués amb en Francesc i la Sònia durant uns quants anys.
El tercer germà, en Salvador, treballava de viatjant a Can Banús i es va casar
aviat. 

El jove matrimoni intentava parlar rus, però als tres dies se’n van cansar i
ho van deixar estar. Era una llauna, perquè constantment ell li estava pregun-
tant: «stoskajaite?» (‘què dius?’). Van posar pis al carrer Diputació-Nàpols, en
unes circumstàncies econòmiques força favorables. La nova prosperitat venia de
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la traducció, compaginada amb la feina a Can Banús, que va anar quedant
reduïda als matins per poder traduir a les tardes. Veurem ara com va començar
aquesta nova etapa.

Un dia casualment es va trobar al carrer amb un company de Magisteri,
en Marcel·lí Antich, que feia anys que no havia vist. En Marcel·lí va explicar-
li que estava treballant amb en Joan Puig i Ferrater a l’editorial Proa, on ell
portava la part tècnica. Quan en Francesc va dir-li que estudiava llengües i
en aquell moment es dedicava al rus, en Marcel·lí va veure el cel obert: «Tu
saps rus? Nosaltres necessitem un traductor de rus». Com sabem, l’editorial Proa
s’havia proposat de traduir tota la literatura universal de bona qualitat al català
per incorporar-la a la nostra cultura. Tenien traductors molt bons, però cap que
traduís directament del rus, de manera que les obres de la literatura russa
publicades fins aleshores havien estat traduïdes del francès. En Payarols se
sentia força il·lusionat per la proposta, perquè ja havia avançat bastant en el
coneixement del rus, però en canvi tenia por de no dominar prou bé el català,
educat sempre en castellà com havia estat; tot i així, sempre havia escrit en
català, un català que creia molt defectuós. A l’entrevista que en Marcel·lí
Antich va organitzar ben aviat amb en Puig i Ferrater, en Payarols va expo-
sar-li els seus dubtes. La resposta va ser: «No pateixi: agafi un llibre, tradueixi’n
un capítol i ens el mirarem». Li van donar Els germans Karamàzov, que en
paraules del senyor Payarols «ja és el màxim que es pot intentar», i ell va tra-
duir-ne el primer capítol, a tall de prova. No tan sols van trobar que el con-
tingut s’ajustava a l’original, segons van comprovar per les traduccions a altres
idiomes, sinó que van quedar encantats amb el català i digueren que no havia
calgut corregir-ne res. Així doncs, es va iniciar la col·laboració amb Proa i
amb ella la trajectòria d’en Francesc Payarols com a traductor, aproximada-
ment als trenta-dos anys.

A l’hora de posar fil a l’agulla i emprendre un volum, van preferir no
començar amb l’obra de Dostoievski de la qual havia fet la prova, perquè hauria
estat «començar per la catedral». La primera traducció publicada a Proa va ser
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Pares i fills, d’Ivan Turguèniev, seguida per L’etern marit, de Fjodor Dostoievski;
seguiren Els senyors de Golovliovi de Mikhaïl Saltikov (Xedrin), diversos volums
de Tolstoi (Els cosacs, La mort d’Ivan Ilitx/Amo i criat, Hadji-Murat), així com
Els Mugics i L’Eixelebrada d’Anton Txèkhov i Iama (El femer), d’Alexandre
Kuprin, fins a un total de nou, sempre a la col·lecció «A tot vent», unes en la
sèrie dedicada a la novel·la i altres en la d’històries curtes.

Un dia, Andreu Nin de Rússia estant va escriure a en Puig i Ferrater per
dir-li que tenia interès a traduir del rus al català, cosa que fou acceptada imme-
diatament, tant per les afinitats polítiques entre un i altre com perquè en Nin
era un personatge molt conegut. Va traduir Anna Karenina, de Tolstoi, i a con-
tinuació Crim i càstig, de Dostoievski. Mentrestant, en Puig i Ferrater havia
encomanat a en Payarols Els germans Karamàzov, l’obra de Dostoievski de la
qual havia fet la prova; quan ja havia començat, en Nin va interessar-se per
traduir-la ell, i en Puig i Ferrater hi va accedir; com que després el panorama
polític es va complicar, en Nin no va continuar i l’obra es quedà sense traduir.
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En Nin i en Payarols van arribar a ser bons amics, però totalment distanciats
en l’aspecte polític.

Quan Puig i Ferrater va ser elegit diputat per la República i abandonà la
tasca de director, l’editorial Proa va plegar. Davant això, en Marcel·lí Antich i
en Payarols van decidir tirar endavant una nova editorial, per seguir traduint
obres literàries al català. Els diners per començar van ser deu mil pessetes que
aportava en Payarols i vint-i-cinc mil d’un soci amic seu, Josep Cruells, un
comptable de Begur. Es van establir en un pis de la Via Laietana prop de la
plaça d’Urquinaona, amb el nom d’Editorial Atena. En Marcel·lí portava
l’aspecte tècnic, en Cruells, l’administratiu i en Francesc era el director litera-
ri. Es va subscriure als suplements literaris del Times, de Le Figaro i d’un diari
alemany que no recorda, per informar-se de les noves publicacions. Va escriu-
re moltíssimes cartes a autors i editors de tot el món per establir contactes,
explicant sempre que eren una petita editorial sense afany de lucre que estava
començant i que es proposaven introduir la literatura universal a la cultura
catalana. La resposta va ser sempre molt bona, els oferien els drets d’autor en
molt bones condicions i van confiar molt en ells. Fins i tot va intercanviar
correspondència amb Stefan Zweig, que estava disposat a no publicar l’obra
en què estava treballant aleshores a Edimburg, Maria Stuart, en la versió ori-
ginal, fins que ells no n’haguessin publicat la traducció catalana, si es com-
prometien a fer-la de pressa. També es va escriure amb Vicky Baum, que en
passar per Barcelona el va convidar a l’hotel Ritz per conèixer-lo; aleshores l’es-
criptora començava a tenir èxit. Durant 1935 van publicar la Vida d’Eduard VII,
d’André Maurois, la biografia de la Reina Victòria d’Anglaterra, de Litton
Strachey, Hell al llac de les dames, de Vicki Baum, en traducció del mateix
Payarols, i una quarta obra impulsada per Andreu Nin, que volia que la nova
editorial servís de plataforma política: La revolta proletària d’Astúries, de Narcís
Molins i Fàbregas, un periodista a qui van encomanar la redacció del volum.
Aquesta obra va ser un gran èxit de vendes, havien de repetir les tirades contí-
nuament i els transportistes dels pobles feien cua a l’escala per emportar-se-la.
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Però també va ser l’origen de la dissensió: en Nin i l’Antich volien publicar
obres d’aquest caire, en Cruells creia que així farien més negoci, i en Payarols
volia mantenir la línia de temes culturals i literaris, de manera que es va sepa-
rar de l’editorial, motiu pel qual va perdre els diners invertits i, encara pitjor,
la correspondència d’aquell any, que va desaparèixer quan ben aviat la policia
va fer un escorcoll i va requisar els materials. L’editorial Atena va plegar, doncs,
al cap d’aproximadament un any d’activitat.

En Payarols tornava a estar sense feina de traductor, quan va rebre l’oferta
d’una tal Editorial Apolo de traduir per a ells de l’alemany al castellà. Va tra-
duir-los La curación por el espíritu, de Stefan Zweig, i Los Buddenbrooks, de
Thomas Mann; més tard traduiria també una narració de Thomas Mann,
Señor y perro. Va traduir, així mateix, Momentos estelares de la humanidad, de
Stefan Zweig, però l’editor va preferir publicar la versió de Màrius Verdaguer,
i en Payarols creu que és a causa de l’atreviment de traduir en vers l’Elegia de
Marienbad, de Goethe; aquest va ser l’únic fracàs com a traductor. (Des de la
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perspectiva actual, podríem dir que la culpa era de l’editor per no haver espe-
cificat prou bé l’encàrrec.) La darrera traducció que enllestí per l’editorial Apolo
va ser el Werther de Goethe, que va lliurar i cobrar, però mai no va veure publi-
cat, perquè l’editor havia mort i l’empresa es va desfer.

Altre cop es trobava sense feina de traductor. Un amic que dirigia la secció
de farmàcia de l’editorial Labor el posà en contacte amb els germans Sánchez
Sarto. Manuel, el gran, economista, portava la secció d’art, mentre que Luis
s’encarregava de literatura i pedagogia. Luis Sánchez Sarto, amb qui van arri-
bar a ser bons amics, li va fer fer una prova d’una obra de didàctica alemanya,
El tesoro del maestro, que va ser acceptada. Començaren cinquanta anys de tra-
duir a un ritme intens per a Labor, amb una sola interrupció: el final de la
guerra civil.

El 1936, el comitè d’empresa s’havia apoderat de l’editorial, que era pro-
pietat de dos socis: un alemany, Georg Willy Pfleger, i un català, Josep Fornés
i Vilà, el capitalista principal. Quan van haver de marxar, l’alemany no va tenir
problemes per sortir del país, perquè era estranger, però en Fornés hi va tro-
bar moltes dificultats. Era un terratinent de Santa Coloma de Farners, i els
seus masovers el perseguien, de manera que Luis Sánchez Sarto l’amagà a casa
seva i va fer l’impossible fins aconseguir-li un passaport perquè pogués marxar
a Amèrica com a gerent d’una de les sucursals de Labor; va ser el primer pas-
saport concedit per facilitar la fugida d’algú.

El comitè es va cuidar molt bé de tot durant els tres anys que durà l’ocu-
pació, fins i tot quan l’empresa va tornar a mans dels amos hi havia una gran
quantitat d’existències de paper acumulades, però això no els va tranquil·lit-
zar gens i van començar les represàlies. El germà gran dels Sánchez Sarto,
Manuel, amic d’Azaña, va anar a Mèxic, mentre que Luis es va quedar, però
el van acomiadar i amb ell en Payarols, com a amic seu. Estava traduint de l’a-
lemany un diccionari petit en deu volums i només li van deixar acabar l’obra.
La situació era greu, perquè havia deixat definitivament la botiga temps abans,
a causa dels bombardejos que patia sovint aquella zona.

Quan ja estava fent de professor d’institut a la Seu d’Urgell, el 1941, rebé
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una carta d’en Joan Vinyoli, que era el director literari de Labor, el qual li pre-
guntava si tenia interès a tornar a traduir per a ells, cosa que naturalment va
acceptar. El primer llibre d’aquesta segona etapa va ser una obra de Jurij Semionov,
Las riquezas de la tierra, que va tenir molt èxit, amb tretze edicions. La coope-
ració amb en Vinyoli es va mantenir; periòdicament li anava enviant llibres, i si
en Payarols els considerava interessants, se’ls quedava per traduir-los. Va traduir
una enorme quantitat de volums, de temàtica molt diversa: mitologia grega i
romana, història, història de l’art, arqueologia, geografia, economia, llibres de viat-
ges, els contes dels germans Grimm, els contes de Hans Christian Andersen,
una biografia d’Immanuel Kant… El ritme era força ràpid, perquè hi dedicava
moltes hores, i un cop llegida l’obra sencera escrivia directament a màquina,
fent-ne sempre dues còpies: una per a l’editorial, una per a ell.

Quan en Joan Vinyoli es va posar malalt i va plegar, el seu substitut, en Mas
Solench, volia que en Payarols, ara ja jubilat, seguís col·laborant amb ells. Però
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aleshores en Luis Sánchez Sarto era gerent de l’editorial Montaner i Simón, que
havia estat comprada per un capitalista americà, González Porto. Va publicar-
hi l’enciclopèdia literària Bompiani i altres obres, i en Payarols va traduir algu-
nes coses per a ells, abans de plegar definitivament, amb més de setanta anys.
Afegirem aquí que, en començar a traduir al castellà a partir de 1936, ja no va
tenir temps per al rus, i en anar a la Seu d’Urgell el 1940, per no perdre’l va
pensar que s’hi dedicaria quan tingués temps. Va agafar una obra de Dostoievski,
Humiliats i ofesos, una novel·leta curta, i en un quadern copiava el text a la plana
esquerra, per no perdre el costum d’escriure en l’alfabet ciríl·lic, i en feia la tra-
ducció a la plana dreta. Però no va poder seguir, per falta de temps, i va anar
perdent-lo, cosa que li sap molt greu perquè era una llengua que li agradava
molt; actualment ja no es veu amb cor de parlar-la ni gairebé llegir-la.

Després d’aquesta incursió al futur, cal que reculem a l’època de la guerra
civil. El 1936, la Unió Soviètica havia anomenat cònsol general a Barcelona el
general Vladimir Antonov Ovsejenko, que va demanar a la Generalitat un pro-
fessor de català. En Francesc Payarols s’hi va resistir quan li ho proposaren,
però finalment en Jaume Miravitlles el va convèncer amb l’argument que si
no acceptava els russos el posarien a la llista negra. Li van instal·lar un telèfon
per poder-lo avisar de quan li aniria bé fer classe al general, i els dies acordats
l’anaven a buscar amb un gran cotxe amb la bandera russa i dos secretaris. El
consolat es trobava en un xalet requisat de l’avinguda del Tibidabo, i en Payarols
vivia al carrer de Santa Carolina, a Gràcia. Tot a l’engròs, van arribar potser a
fer tres classes, perquè Antonov s’encarregava de dirigir les operacions del front
d’Aragó i sempre estava ocupat; només va aprendre a dir «Visca Catalunya».
Segons en Payarols, l’única missió del general era aixafar el POUM, de mane-
ra que després dels fets de maig va tornar a la Unió Soviètica, on va ser afusel-
lat el 1938. En marxar i acabar-se les classes, en Payarols va fer treure ràpidament
el telèfon, que hauria estat un indici contra seu, perquè tenia notícies que els
franquistes el tenien fitxat, però en entrar els «liberadores» no va passar res, de
moment.
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El 6 de desembre de 1939, un policia que anava a escorcollar una casa veïna
el va agafar de testimoni. El veí era representant d’aparells de ràdio i tenia una
llista de clients, que segons el policia, tenia projectat assassinar. La dona es
desesperava, i en Payarols va intentar tranquil·litzar-la dient: «No se preocu-
pe, mujer, al fin y al cabo todo esto son suposiciones». «¡Cómo suposiciones!
¡Queda usted detenido!». El van portar en un taxi a la Direcció General de
Policia, que era a la Diagonal, i el van acusar de «republicano, separatista y
masón», i li volien fer signar un document gairebé en blanc. Mentrestant,
havien registrat casa seva, i algun veí havia explicat allò del cotxe del consolat
rus. De la Direcció General de Policia el van portar a un garatge del carrer
Borrell, on va passar una setmana. Gràcies a la intervenció de familiars i amics,
la condemna va ser de dues-centes cinquanta pessetes de multa i quinze dies
de presó. Però a la Model ja no hi cabia ningú, de manera que els va passar en
un dels palaus de l’Exposició de Montjuïc, sense cap mena d’instal·lació. A les
dotze de la nit de Nadal de 1939 el van deixar anar.
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Es trobava sense mitjans, «tronat, sense ni una pesseta», perquè no tenia
feina de cap mena. Un amic que feia de mestre a la Seu d’Urgell li va dir que
a l’institut necessitaven professors, perquè l’acabaven de reobrir. Pensava que hi
hauria moltes dificultats per aconseguir la plaça: en primer lloc estava considerat
un «rojo» i havia estat a la presó; en segon lloc, estava casat pel civil i la seva
dona no era catòlica. A més, no era llicenciat, sinó mestre.

L’institut havia funcionat fins al curs 1938-1939, però durant la revolució
es va buidar. Els franquistes que es trobaven a Madrid anaven demanant trasllat
a l’institut de la Seu, de manera que per allà van passar tota mena de càrrecs i
noms il·lustres, però no arribaven ni a prendre’n possessió, sinó que a la primera
oportunitat creuaven la frontera i fugien; així doncs, l’institut va estar pràcti-
cament inoperant bastant temps i finalment va parar l’activitat del tot, quan la
Seu es va veure afectada pel front. Els alumnes, més de cent, van quedar al
carrer. Quan van arribar els «liberadores», van donar l’ordre de reobrir-lo, mis-
sió que van encarregar a l’alcalde Fiter, un advocat franquista «però molt enra-
onat», en el record d’en Payarols. L’institut havia estat fundat ja a la Primera
República, però no havia estat construït l’edifici, i estava instal·lat provisio-
nalment a l’edifici de les Lleteries, amb un terrat molt gran que servia de pati. 

Un petit incís: el principi rector en parlar de tot aquest període hauria de
ser, segons el senyor Payarols, «pau als morts». Va ser una època molt trista i
no voldria que se’n retinguessin crítiques a persones ja difuntes.

En reobrir-se, l’institut va quedar a càrrec de dos capellans: Mossèn Corts,
que patia desequilibris, feia de secretari i professor de matemàtiques i francès,
i Mossén Albinyà, el director, un home molt inculte, feia classes de religió,
llatí i agricultura, això darrer perquè tenia un hort on plantava patates. Hi
havia a més un funcionari administratiu que duia la comptabilitat, i un bidell
exsergent de carrabiners. Van matricular els cent alumnes i escaig, però l’institut
no marxava amb tan poc professorat i tan poc preparat. Ara bé, la Seu en
aquella època, amb els alemanys a l’altra banda dels Pirineus i el maquis en
actiu, no atreia ningú, i les vacants no es cobrien.
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En Payarols va poder documentar la seva sol·licitud per exercir de profes-
sor d’alemany aportant el títol de Magisteri i les traduccions per a l’editorial
Labor, així com gràcies als dos viatges a Alemanya que havia fet entre 1921 i
1923 acompanyant el senyor Banús, en plena inflació, quan la pesseta era una
divisa fortíssima en comparació amb el marc. Per tal que el nomenessin inte-
rí per un any, amb tres-centes trenta-tres pessetes al mes, va haver-se de casar
per l’església, i prèviament la seva esposa va haver-se de batejar.

Deixant la dona a Barcelona, va anar a la Seu el 25 de març de 1940. Era
un dia radiant, i va arribar-hi pel Segre, per Castellciutat: es veia la vall a sota,
i al fons, el Cadí nevat. Comparat amb Barcelona, que era un cau d’escom-
braries i de misèria, va pensar: «Això és el paradís, jo m’hi quedo». Però en
trobar el desgavell organitzatiu, un centenar de nois repartits en set cursos i dos
professors que eren a la vegada el director i el secretari, es va espantar, sobre-
tot perquè volien que impartís totes les assignatures que ells no feien. Ell
només tenia el nomenament d’alemany, i a més no era llicenciat; abans de



EUTI 1 135-1
gosar prendre possessió va anar a parlar amb l’alcalde, que el va convèncer de
quedar-se amb l’argument que ja tenien vuit professors nomenats que cobrien
gairebé totes les matèries i que no trigarien gaire a arribar; li va demanar que
ell fes els possibles durant unes quantes setmanes. Així, doncs, va prendre
possessió i es va encarregar dels set cursos de llengua i literatura, dels set de
geografia i història, dels set de ciències naturals, a més de l’alemany i l’anglès
de tots set. Havia traduït moltes coses per a Labor, algunes de didàctica, i per
això s’hi va atrevir.

Va començar el curs el 26 de març, els alumnes es van distribuir en dos
grups, un elemental i un superior; al matí feia les classes del grup elemental i
a la tarda, les dels nois grans. Com que no hi havia programes ni llibres de
text, a les nits en comptes de dormir extractava allò que creia convenient par-
tint dels llibres que tenia, especialment dels materials didàctics que havia tra-
duït, i l’endemà dictava aquells resums als alumnes, a manera de lliçó que
havien d’aprendre per al dia següent. Havien passat dos anys sense fer res, i
ara estaven encantats, perquè les assignatures impartides pels capellans eren
força desastroses, així que la gent del poble aviat es va assabentar que hi havia
un professor nou i que feia treballar, i se’n va alegrar. Fins i tot va poder influir
en la línia pedagògica, de manera que es van reduir els càstigs corporals. El
mes de maig, en acabar-se el curs, van sol·licitar una pròrroga a Madrid, que va
permetre allargar-lo fins al 13 de juny. Arribada l’hora de donar qualificacions,
en Payarols es va negar a signar les matèries per a les quals no havia estat nome-
nat; cal dir que d’aquells vuit professors nomenats no n’havia comparegut cap.
Van portar la qüestió a l’alcalde, que la va plantejar al governador, un tal
Cremades, i aquest s’adreçà al Ministeri, que va enviar una autorització. Va
signar doncs els llibres de qualificacions, i fins i tot dels set alumnes que havien
de presentar-se aquell any a Examen d’Estat, a Barcelona, en van aprovar alguns.

El nomenament s’acabava el setembre, i el sou de tres-centes trenta-tres pes-
setes només donava per patates i llet, i més encara en plena postguerra, amb
el racionament. Cobraven el sou rònec, perquè el funcionari administratiu els
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enganyava i es quedava els diners de permanències que pagaven els pares, cin-
quanta pessetes per curs, així com els drets subvencionals que corresponien als
professors; així mateix, la meitat de la matrícula que s’havia de satisfer en forma
de paper d’Estat ell es comprometia amb els pares a tramitar-la, i els cobrava
l’import en metàl·lic, sense que mai arribés més enllà de la seva butxaca; però
d’aquest afer no se’n van assabentar fins més endavant, perquè cap d’ells no
coneixia el funcionament administratiu d’un institut, i havien de subsistir amb
les tres-centes trenta-tres pessetes del sou. Cal dir que a la Seu hi havia un mer-
cat negre molt ben proveït, alimentat pel racionament d’Andorra, que en rebia
tant de França com d’Espanya. Es veien passar camions que pujaven sense
obrir a la duana i l’endemà tornaven talment, i tota la mercaderia es venia
d’estraperlo a la Seu, de manera que un quilo de sucre que hauria valgut tres pes-
setes a Andorra en costava a la Seu més de vuitanta. Els andorrans obtenien
grans beneficis, però també alguna gent de la Seu. Ara bé, aquell sou no per-
metia aprofitar l’assortiment extraoficial. 
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Per no haver de pagar lloguer a Barcelona, els Payarols van agafar un pis a la
carretera de Puigcerdà, a la sortida del poble. Aquell semblava ser l’unic estiu
que podrien viure en un lloc bonic, i el senyor Payarols el va aprofitar per fer
llargues caminades i conèixer el país; encara ara creu que deu la salut a aquells
temps. L’alcalde li va assegurar que el nomenament es prolongaria, però ell no
estava disposat a seguir treballant d’aquella manera, fent mil assignatures per les
quals no se sentia capacitat; a la fi, però, es va deixar convèncer per l’esperança
que vindrien nous professors, i sobretot pel desig de seguir vivint en aquell
indret. Efectivament, el curs següent va arribar un catedràtic de matemàtiques,
i la cosa va anar un poc millor, tot i que encara passava les nits treballant.

L’exèrcit alemany estava a l’altra banda dels Pirineus, i per aquella frontera
arribaven molts fugitius. Ni els duaners ni els policies sabien un borrall de
francès o d’altres idiomes, i així que arribaven fugitius els retenien i l’enviaven
a buscar per interrogar-los; a continuació els enviaven tots a un camp d’inter-
nament a Burgos. Solien arribar bruts i espellifats, se’ls veia la misèria dels
camps de concentració. Però un bon dia en van arribar dos que tot i que se’ls
notaven les calamitats patides semblaven força diferents. El capità del desta-
cament, seguint el seu costum, els volia ficar a la presó, però en Payarols el va
advertir que podia picar-se els dits. I efectivament, un dels dos se li acostà i li
digué que tot i estar indocumentat era el príncep de Beauvau-Craôn, i el seu
company un aviador americà fugit d’un camp de concentració i professor de
matemàtiques d’una universitat d’Estats Units. Va demanar parlar amb el duc
d’Alba, sense poder-lo localitzar, i amb el gerent de La Unión y el Fénix. Era
dissabte a la tarda, però van aconseguir parlar amb el secretari, que va dir que
ja se’n farien càrrec. El capità, un poc intimidat, els va deixar sortir i anar a un
hotel sota la responsabilitat d’en Payarols, que prèviament els va portar a banyar-
se a casa seva, amb aigua freda i tot, perquè altra cosa no tenia —per sort era
estiu—, i els va acompanyar a l’hotel. Aquel mateix vespre els va anar a recollir
un cotxe de l’ambaixada.

Aquestes feines d’intèrpret li queien cada dia. Fins i tot una vegada van anar
a veure’l dos oficials alemanys d’uniforme que volien parlar amb el bisbe, un
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excapellà castrense col·locat pel doctor Modrego que no podia veure en Payarols
per massa liberal. Finalment, es va queixar al capità de les interrupcions i el
destorb, perquè no li pagaven res tampoc, i va demanar que almenys el poses-
sin a la llista de racionament. No ho van pas fer, però ja no van molestar-lo
tan sovint, si bé la situació va durar encara fins al 1943 o 1944, quan els aliats
ja anaven guanyant i l’afluència de fugitius cessà.

Al cap de dos anys, el professor de matemàtiques va decidir demanar trasllat,
per la mala dotació de l’institut. En Payarols va quedar amb els mossens, un
llicenciat de Geografia i Història falangista i una professora de llatí, Pilar
Sánchez Sarto, germana dels amics de Labor. Les matemàtiques superiors les
impartia un empleat de telègrafs andalús desplaçat en càstig per haver estat
republicà, els dos primers cursos un mossèn nomenat auxiliar que feia
d’administratiu al bisbat, i el tercer, en Payarols mateix, sense llibre de text ni
seguir el programa: només ensenyava àlgebra, de manera que els nois van apren-
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dre a jugar amb els números i s’hi van engrescar. Gràcies a la presència d’una
professora va ser possible organitzar excursions, prohibides fins aleshores per-
què les alumnes no podien pas sortir només amb homes. 

El tercer any el professor de geografia va ser substituït per un nou com-
pany, ja expert en l’administració dels instituts, que va descobrir els tripijocs
del funcionari, però com que el secretari i per tant el responsable era mossèn
Corts, el director va demanar la intervenció del bisbe. Per tal d’evitar que
l’Església aparegués involucrada en un escàndol, el bisbe va aconseguir que el
funcionari fos traslladat a Barcelona i es tirés terra damunt tot allò. No es va
recuperar res dels diners que els havien estafat, i encara ara als expedients de
matrícula d’aquells anys els deu faltar el paper d’Estat que el funcionari s’havia
embutxacat.

Al cap d’un temps, en Payarols es va encarregar de la feina de secretari, com-
paginant aquesta tasca i les classes amb traduccions per a Labor. De fet, hau-
ria pogut viure de traduir a partir del 1942, però li agradava el lloc i la relació
amb els alumnes. Aviat va tenir una auxiliar, Carmen Vilarrula, una noieta que
havia acabat la primària a les monges i que va arribar a fer oposicions aprofi-
tant una visita del director general d’ensenyament mitjà que els havia deixat
en bones relacions. La secretaria representava molta feina, perquè rebien alum-
nes lliures de tot arreu, fins i tot de Saragossa, per la fama de «coladero» que tenia
aquell institut; no ho era pas, però això donava calés. L’organització docent
era força difícil, perquè van arribar a haver-hi cinc plans d’estudi vigents alho-
ra. A més, amb el canvi de rumb de la guerra, de cop i volta va desaparèixer
l’alemany com a matèria, i el nomenament d’en Payarols com a professor d’ale-
many va ésser canviat pel d’anglès.

Aquest capítol de la seva vida li recorda les Memòries d’ultratomba, de
Chateaubriand, per la seva sordidesa en molts aspectes. Així, el pressupost per
calefacció era de tres mil pessetes anuals, i tot just durava un mes. El director,
mossèn Albinyà, que n’era el responsable, encarregava a unes monges unes
casulles fictícies per simular despeses de la capella, que no existia però tenia
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pressupost, i aplicava els diners de la factura a comprar pinyola d’oliva, el com-
bustible que feien servir. 

Un estiu a la Seu, en Payarols estava treballant de secretari al xalet on havien
traslladat l’institut, quan es va presentar el director general d’Ensenyament
Mitjà, que havia anat a veure’l perquè, segons va dir, aquell institut i el de
Girona eren els que tenien més mala fama de tot Espanya. Efectivament, mai
no hi havia passat cap inspector. Va voler veure l’edifici, i es va trobar fins i tot
que la família del bidell es traslladava a l’estiu de la vivenda del terrat a les aules
de sota. Va prometre que ràpidament hi enviaria un arquitecte; el terreny ja
estava cedit per l’Ajuntament i, en efecte, al cap de tres mesos va anar-hi un
«fabricant d’instituts» que en feia pertot arreu, «tots iguals i tots de cartró».
D’aleshores ençà no van parar d’anar-hi inspectors de tota mena, també a causa
de les interferències d’un pistoler de Falange, expulsat de l’ambaixada de París,
que havia aconseguit ser nomenat professor de francès, i va estar intrigant a
tort i a dret. Un bon dia es va presentar l’inspector general, Gassiot, a inspec-
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cionar la institució a causa d’una denúncia, i en Payarols li va haver d’explicar
tota la història de l’institut, no pas pitjor que els embolics que passaven a tot
arreu, amb professors nomenats que no exercien i que cobraven, etc. El Ministeri
va acabar designant director comissari de la Seu un catedràtic de l’institut
de Lleida, un home molt autoritari, mantenint pro forma mossèn Albinyà, de
més de setanta anys. El comissari va fer fora el falangista en pocs minuts, i
després es va anar suavitzant una mica, però s’hi passava cinc dies a la setma-
na fiscalitzant-ho tot. A la fi el senyor Payarols va marxar d’allà quan n’era
director un bon amic, en Joan Roig, quan ja anaven a construir l’edifici nou.
Però li va passar com a Moisès amb la terra promesa: que la va veure, però no
va arribar-hi a entrar.

La vida a la Seu tenia les seves limitacions, però a la vegada permetia fer
amics, com ara el notari Pastor i la seva família, companys professors d’institut
que es trobaven sols allà i acudien a casa dels Payarols, algun dels militars de la
guarnició amb inquietuds culturals, com el coronel García Serena, etc. Els diu-
menges a la tarda solien reunir-se a casa dels Payarols per escoltar música, pràc-
ticament l’única possibilitat que hi havia aleshores a la ciutat de sentir-ne. De
fet, el senyor Payarols només va aprofitar les facilitats de portar coses d’Andorra
per adquirir aparells i discos, dels quals va arribar a acumular una col·lecció
important. Fins i tot quan un conegut pianista, Leopoldo Querol, que era a
la vegada catedràtic de llatí, va anar-hi a examinar de revàlida, en Payarols va
organitzar un concert per als alumnes i familiars. En tota la ciutat només hi
havia un piano, al seminari, i el bisbe va imposar la condició que homes i dones
seguessin els uns a la dreta i les altres a l’esquerra del passadís per tal que l’au-
dició pogués tenir lloc.

La tertúlia musical i la relació amb el coronel García Serena van fer que
aquest nomenés en Payarols professor d’anglès quan el Ministeri de l’Exèrcit
va donar ordre de pagar un suplement als militars que sapiguessin idiomes, de
manera que també va tenir aquesta experiència del que podríem denominar
professor castrense.
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Els vint anys passats a l’institut de la Seu li van deixar un record molt grat
dels alumnes i de la gent, així com de la majoria de companys. Encara ara molts
exalumnes el tenen present, i ell recorda molt bé aquella època de l’institut,
que denomina «l’Edat Mitjana» de la història d’aquella institució.

Passat aquest temps, el senyor Payarols va fer oposicions a adjunt d’anglès,
que va guanyar amb el número u, i per tant hauria d’haver pogut triar destí,
entre Barcelona, Saragossa i Lleida; ja d’entrada li van dir que era inútil dema-
nar Barcelona, perquè la plaça estava reservada a un capellà i a més els seus
antecedents no li permetien aspirar-hi. La plaça de Saragossa, on tenia amics com
Carmen Sender, la germana petita de l’escriptor, tampoc no estava disponible,
i en canvi li van prometre que si s’acontentava de demanar Lleida no cobri-
rien la càtedra fins que es jubilés, de manera que estaria en comissió de catedrà-
tic. Així doncs, va acceptar l’oferta, si us plau per força, i va escollir Lleida, tot
i que la gent de la Seu, moguda per la rivalitat tradicional, li recomanava que
no ho fes de cap manera.
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L’institut de Lleida funcionava magníficament, i hi va retrobar o conèixer
una gran quantitat d’amics durant els darrers deu anys que va exercir de pro-
fessor, fins a la jubilació en fer-ne setanta. Oliveres, Sirera, Portuguès, Joaquín
Saura, Francisco Medina, Joan Veny, etc., amistats que ha anat mantenint al
llarg dels anys, i només lamenta haver sobreviscut molts d’ells, com també la
seva esposa i els germans. Un cop jubilat, va passar a viure a Barcelona, on hi
havia la major part de la família, i va seguir traduint encara alguns anys.
D’aleshores ençà s’ha dedicat a llegir, escoltar música, passejar mentre la salut
li ho va permetre, visitar els amics i rebre les seves visites…

Moltes gràcies.

Salutació de Francesc Payarols

Amics! Certament m’ho poseu difícil! Car què puc dir-vos, fora donar-vos les
gràcies més sinceres per aquest acte d’amistat de què em feu objecte.

Fill de família proletària, els meus pares no pogueren obrir-me les portes de
la universitat, que m’atreien com les del paradís. D’infant em temptaven els
llibres, mes estaven tan lluny del meu abast! Vaig haver-me de satisfer amb una
carrereta de magisteri primari i, tot seguit, a cercar-me una feina que ajudés a
mantenir la meva família, on es feia, un dia darrere l’altre, aquell miracle bíblic
dels pans i els peixos.

Les poques hores sobreres les dedicava a llegir, fos el que fos! La memòria i
la voluntat no em mancaven, i així em vaig convertir en això que en diem auto-
didacte. Vaig aprendre llengües i, després de bastants anys de treballar de comp-
table, vaig entrar en el món de les lletres, gràcies al fet que, en aquell temps,
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ningú no coneixia la llengua russa, de la qual vaig traduir al català diverses
obres clàssiques. Els avatars polítics imposaren el canvi de llengua, i seguiren cin-
quanta anys de traducció de l’alemany, el francès i l’anglès al castellà.

Simultàniament vaig dedicar trenta anys a l’ensenyament secundari, com a
professor de llengües vives. Encara hi ha exalumnes que em recorden amb sim-
patia, com jo també a ells, a través de tants i tants anys escolats. En els dos ins-
tituts on vaig servir es forjaren unes amistats —algunes desaparegudes ja,
malauradament— que són un dels grans tresors que em queden.

He viscut un segle, i pressento que, obeint la llei natural, em resta poc temps
de vida. Vinc del no-res i torno al no-res, i la idea de la mort no em preocupa.
Potser algun dia, de la terra on reposin les meves cendres, hi brotarà aquella
flor de què parla Beethoven en la seva bellíssima cançó Adelaida. Qui ho sap!

I això és tot el que volia dir-vos, a part de repetir-vos el meu agraïment i
desitjar-vos que el segle que és a punt de començar sigui amb tots nosaltres
més pietós que el que s’acaba. Adéu-siau!
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