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Abstract

Ricordata la sfuggente polisemia del concetto di fine, lo studio (che privilegia l’analisi delle
strutture formali, con rilievi di stilistica e metrica) tratta due questioni di carattere generale:
quando un testo possa dirsi compiuto e cosa rafforzi una chiusa. Dapprima viene fissata,
anche attraverso un’analisi contrastiva, la differenza tra compiutezza e scarto conclusivo,
tra effetti di saturazione ed effetti più propriamente clausolari; quindi vengono definite,
cercando di valutarne la portata, alcune tra le principali tecniche di intensificazione della
chiusa poetica; tecniche sostanzialmente riconducibili a tre ordini di fenomeni: 1) chiuse
intensificate da sottolineature tematiche e suggestioni iconiche; 2) chiuse scandite attra-
verso figure di ricorrenza e variazione; 3) chiuse rilevate da una strategica distribuzione
delle informazioni, attraverso dinamiche di attesa e sorpresa, di tensione e soluzione. La
varia casistica è illustrata con esempi tratti principalmente, ma non solo, dalla letteratura
italiana (e in particolare dalla poesia del Novecento), senza però circoscrivere preliminar-
mente un corpus omogeneo, coll’intento di mettere in luce come meccanismi conclusivi
analoghi ritornino in testi diversissimi per genere ed epoca.

Parole chiave: chiuse poetiche, il senso della fine.

Abstract

Reviewing the ever-fugitive concept of fine, the study (which prioritises the analysis of formal
structures, with particular emphasis being given to stylistics and metrics) deals with two ques-
tions of a general character: when can a text can be said to be complete, and what elements
reinforce a closure? First, also through contrastive analysis, the article sets out the difference
between completion and discarded conclusion, between effects of saturation and effects that
more properly form part of closure. Thus the author, in an effort to evaluate the scope of this,
defines some of the main techniques of the intensification of poetic closure, techniques that are
substantially aimed at analysing three types of phenomenon: 1) closures that intensify the-
matic emphasis and iconic suggestion; 2) closures articulated through figures of recurrence
and variation; 3) closures that highlight a strategic distribution of information, through the
dynamics of expectation and surprise, of tension and solution. The various types are illus-
trated with examples taken largely, though not exclusively, from Italian literature (and, in par-
ticular, the poetry of the Novecento), without, however, circumscribing an essentially
homogenous corpus. The intention is to shed light on the ways in which analogous mechanisms
of conclusion recur in the most diverse of texts, throughout different genres and periods.

Key words: poetic closure, the sense of an ending.
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Ora ogni fronda è muta
compatto il guscio di oblio

perfetto il cerchio.

Vittorio SERENI, chiusa di Solo vera è l’estate…

1. 

Prima di entrare nel vivo del discorso, una breve avvertenza. Questo è uno stu-
dio sincronico e non diacronico, condotto per affondi ed esemplificazioni, e
non con un’indagine a tappeto su un corpus omogeneo: uno studio che vuole,
fissate alcune distinzioni teoriche, illustrare tecniche e procedimenti di chiusura,
affrontando, sostanzialmente, due questioni: quando un testo possa dirsi com-
piuto e cosa rafforzi un finale. A tal fine si è scelto di concentrare l’attenzione
sulle chiuse dei testi poetici (con esempi tratti principalmente, ma non solo,
dalla letteratura italiana) perché, sebbene molti dei meccanismi conclusivi qui
individuati non siano solo della poesia, tuttavia le più formalizzate strutture
poetiche consentono di coglierli con una certa nitidezza e immediatezza, e, al
limite, di ricavare dei modelli descrittivi efficaci; come qui si è voluto suggerire
attraverso i frequenti rinvii a tipologie testuali diverse.

Iniziamo dunque tale percorso sottolineando l’intrinseca suggestione del
tema, la fine, attraverso le parole di Leopardi:

Tutto ciò che è finito, tutto ciò che è ultimo, desta sempre naturalmente nel-
l’uomo un sentimento di dolore e di melanconia. Nel tempo stesso eccita un
sentimento piacevole, e piacevole nel medesimo dolore, e ciò a causa dell’infinità
dell’idea che si contiene in queste parole finito, ultimo, ec. (le quali sono di lor
natura, e saranno sempre poeticissime, per usuali e volgari che sieno, in qua-
lunque lingua e stile…) 13 dic. 1821 [2251]1

Ma se ho richiamato questa nota dello Zibaldone, chiaramente inscrivibi-
le nella leopardiana teoria del piacere, è anche per chiosare il titolo, in cui com-
pare un’espressione, il senso della fine, che — volendo usare un lessico e una
distinzione leopardiani — appare vaga, suggestivamente vaga, proprio perché
composta non da termini «che definiscono la cosa da tutte le parti», bensì da
parole indeterminate, capaci di «destare idee vaste e indefinite», e di suscitare
«immagini accessorie».2 L’evocatività del sintagma, dunque, scaturisce da una
densa polisemia che però ora è opportuno sciogliere. Infatti, da un lato senso con-
sente qui una triplice accezione, il significato, la sensazione, la direzione della
fine; dall’altro la fine è un concetto «molle», multiplo e sfuggente che, a sua
volta comporta almeno tre distinzioni fondamentali:

1. Si cita, con la numerazione dell’autografo, da Giacomo LEOPARDI, Zibaldone di pensieri,
ed. a cura di Giuseppe PACELLA, Milano: Garzanti, 1991, vol. I, p. 1231, corsivi originali.

2. Ibid., vol. I [109-110], p. 123: «Le parole […] non presentano la sola idea dell’oggetto signi-
ficato, ma, quando più quando meno, immagini accessorie. Ed è pregio sommo della lin-
gua l’aver di queste parole. Le voci scientifiche presentano la nuda e circoscritta idea di quel tale
oggetto, e perciò si chiamano termini perché determinano e definiscono la cosa da tutte le parti».
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I. fine come estremità materiale, come ultima parte, la cui estensione può esse-
re variamente considerata (è la questione del «dove inizia la fine?»), ma
che sempre, assieme all’inizio, delimita, de-finisce il testo;

II. fine come esito logico-cronologico di un processo che può essere più o meno
coincidente con lo sviluppo del testo; come conclusione che non neces-
sariamente si colloca in posizione terminale, non necessariamente c’è, non
necessariamente è una sola;

III. fine come télos, come scopo, come mèta cui un processo tende; quindi
come finalismo, come principio diffuso che, quando c’è, può informare
il testo più o meno pervasivamente.

Ovviamente queste diverse accezioni di fine sono connesse tra loro, e spes-
so sono compresenti; ma era importante fissarle subito perchè, in linea di mas-
sima, possiamo dire che tanto più esse tenderanno a sovrapporsi e mescolarsi,
ossia quanto più, in un testo, la fine materiale coinciderà con un esito logico-
cronologico, quanto più il finale chiuderà il processo testuale confermandone
coerenza e finalismo, tanto più potremo parlare di compiutezza. E, d’altra parte,
quanto più il finale si staglierà per contrasto e sarà stilisticamente accentuato
e rifinito, tanto più potremo parlare di finale forte. Dico d’altra parte perché,
come tra breve cercherò di mostrare attraverso un’analisi contrastiva, un conto
è il senso della fine veicolato da una chiusa che, con un effetto di conformità,
in qualche modo satura, esaurisce il testo confermandone un qualche princi-
pio generativo (ossia un finalismo), un altro è il senso della fine delegato ad
una chiusa che, con un effetto di frattura più propriamente clausolare, presenta
un imprevedibile scarto conclusivo. Nel primo caso sarà più opportuno parla-
re di senso del compiuto, nel secondo di senso della chiusura o dello stacco.

Verifichiamo dunque questa distinzione, confrontando Nella mia vita ho
già visto le giacche (dalla raccolta Cataletto) di Sanguineti con Tant de sueur
humaine (da L’instant fatal ) di Queneau:

nella mia vita ho già visto le giacche, i coleotteri, un inferno stravolto da un
Doré, il colera, i colori, il mare, i marmi: e una piazza di Oslo, e il Grand
Hôtel des Palmes, le buste, i busti: 

ho già visto il settemmezzo, gli anagrammi, gli ettogram-
mi, i panettoni, i corsari, i casini, i monumenti a Mazzini, i pulcini, i bam-
bini, Ridolini:

ho già visto i fucilati del 3 maggio (ma riprodotti appena in bianco e
nero), i torturati di giugno, i massacrati di settembre, gli impiccati di marzo,
di dicembre: e il sesso di mio padre e di mia madre: e il vuoto, e il vero, e il
verme inerme, e le terme: 

ho già visto il neutrino, il neutrone, con il fotone, con l’elet-
trone (in rappresentazione grafica, schematica): con il pentamerone, con l’e-
samerone: e il sole, e il sale, e il cancro, e Patty Pravo: e Venere, e la cenere:
con il mascarpone (o mascherpone), con il mascherone, con il mozzocanno-
ne: e il mascarpio (lat.), a *manuscarpere: 

ma adesso che ti ho visto, vita mia, spegnimi gli occhi con due dita, e basta:3

3. Cfr. Edoardo SANGUINETI, (dicembre 1981) in Segnalibro. Poesie 1951-1981, Milano: Fel-
trinelli, 1982, p. 345.
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Tant de sueur humaine
tant de sang gâté
tant de mains usées
tant de chaînes
tant de dents brisées
tant de haines
tant d’yeux éberlués
tant de faridondaines
tant de faridondés
tant de turlutaines
tant de curés
tant de guerres et de paix
tant de diplomates et tant de capitaines
tant de rois et tant de reines
tant d’as et tant de valets
tant de pleurs et tant de regrets
tant de malheurs et tant de peines
tant de vie à perdre haleine
tant de roues tant de gibets

v. 20 tant de supplices délectés
tant de roues tant de gibets
tant de vie à perdre haleine
tant de malheurs et tant de peines
tant de pleurs et tant de regrets
tant d’as et tant de valets
tant de rois et tant de reines
tant de diplomates et tant de capitaines
tant de guerres et de paix
tant de curés
tant de turlutaines
tant de faridondés
tant de faridondaines
tant d’yeux éberlués
tant de haines
tant de dents brisées
tant de chaînes
tant de mains usées
tant de sang gâté
tant de sueur humaine.4

Entrambi i testi si sviluppano attraverso modalità iterative e presentano un
uso spinto dell’enumerazione; ma, mentre Sanguineti enumera caoticamente
lasciando che siano soprattutto le omofonie ad inanellare gli addendi di una
lista teoricamente infinita, Queneau invece costruisce un testo perfettamente
speculare, in cui, una volta stabilito il punto di rifrazione (ossia il verso cen-
trale tant de supplices délectés, l’unico verso che non si ripete), il seguito e la

4. Cfr. Raymond QUENEAU, Poémes, Paris: Gallimard, 1948, p. 60.
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fine sono predeterminati. Tant de sueur humaine presenta così una struttura
alla cui compiutezza ogni parte del testo è necessaria, e in cui ad essere parti-
colarmente rilevato non è il finale (luogo del compimento ma anche della mas-
sima prevedibilità), ma il verso centrale, perno attorno al quale ruota il testo.
Dove però andrà sottolineato l’intimo contrasto tra la simmetria della strut-
tura e l’incompiutezza logico-grammaticale del discorso: non c’è infatti alcu-
na frase di senso compiuto, nessun verbo reggente; l’enumerazione dei temi
resta sospesa. 

Nella mia vita ho già visto le giacche, invece, presenta un finale marcato che,
nonostante la punteggiatura anticonclusiva (i due punti finali che «si affac-
ciano» sull’extratesto), riesce comunque a concludere e compattare il compo-
nimento, spezzando il meccanismo enumerativo con degli scarti semantici e
stilistici significativi.

Ma prima di vedere nel dettaglio quali mi sembra interessante notare come
questa strategia conclusiva per certi versi ossimorica (con i due punti finali
che, contraddicendo una chiusa altrimenti perentoria, tendono a fare del silen-
zio post-testuale una continuazione del testo) sia un vero e proprio stilema di
Sanguineti.5 Il quale, forse a significare l’arbitrarietà di ogni interruzione, spes-
so costruisce finali marcati da formule e/o tematiche conclusive, ma, nel con-
tempo, «aperti» dai due punti di fine testo. Qualche esempio tratto da Segnalibro.
Poesie 1951-1981, cit.: Postkarten 67 «…adesso, che potrei dire / tutto, pro-
prio, non essendo più vivo davvero, non ho più niente da dire, ecco: » che è
chiusa del singolo testo e dell’intera raccolta; Purgatorio de l’Inferno 8 «… (noi)
dobbiamo morire: »; Purgatorio de l’Inferno 10 «… ma se volti il foglio, Ales-
sandro, non ci vedi niente: »; Purgatorio de l’Inferno 14 «…e dicevo, nel buio,
ma immobile: ¬ ma non succede niente: »; Postkarten 2 «… buona notte): »;
Postkarten 7 «… had a good night: »; Postkarten 50 «vi lascio cinque parole e
addio: ¬ non ho creduto in niente: »; Postkarten 61 «e allora, caro Sciascia,
passo e chiudo: »; etc.6

5. Uno stilema di per sé interessante, ma il cui effetto, nell’insieme, mi sembra «annacquato»
dall’uso che Sanguineti fa dei due punti, i quali non solo chiudono sistematicamente le sue
poesie, ma anche le pervadono e segmentano quasi compulsivamente (un po’ come i tre
punti la prosa di Céline).

6. E colgo l’occasione da quest’ultimo es., in cui una formula della ricetrasmissione («passo e
chiudo») funge da chiusa poetica, per aprire una piccola digressione. Soprattutto all’inter-
no dei generi, le chiuse, come gli inizi, hanno conosciuto moltissime forme di codificazio-
ne e ritualizzazione; e il fatto che ci siano conclusioni stereotipate, formule e modelli
tradizionali di finale, fa sì che la fine del testo sia un luogo privilegiato per esporre segnali
di riconoscimento e creare effetti di intertestualità. Ora, riprendendo, con esempi nostri,
due tipologie fissate da Hamon in un contributo fondamentale — Philippe HAMON, «Clau-
sules», Poétique, n. 24, 1975, p. 495-526 — , la chiusa stereotipata di un dato genere può
essere rinnovata pur restando riconoscibile (ad es.: «E vissero infelici e scontenti, né mai
ebbero un figlio», «Le sbatto in muso i miei più rancorosi saluti», «La favola non insegna un
bel niente»); oppure, come sopra nel caso di «passo e chiudo», una formula conclusiva può
essere recuperata, presa in prestito da altri linguaggi, generi o contesti, con effetto più o
meno straniante o parodico (ad es.: il «Game over» dei videogiochi, alla fine di una tragedia;
«Amen» alla fine di un testo licenzioso; il «Rien ne va plus» del gioco della roulette, alla fine
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Dunque, dicevamo, la chiusa di Nella mia vita ho già visto le giacche (che
è anche chiusa dell’intera raccolta Cataletto) si staglia per più di un motivo, o
meglio, per più di un effetto di contrasto. Infatti, l’ultimo verso è l’unico che
presenta una minima articolazione sintattica e un cambio di soggetto (non
più l’io enumerante ma la sua vita invocata), con uno stacco allocutivo che
può ricordare quello dei congedi tradizionali. Il tutto sottolineato dalla scan-
sione prosodica; infatti qui (dopo il gradino) sono ravvisabili due endecasil-
labi canonici: ma adesso che ti ho visto, vita mia (con accenti di 2a 6a 8a e 10a),
e spegnimi gli occhi con due dita, e basta (1a 4a 8a e 10a), entrambi con un
secondo emistichio in cui si addensano allitterazioni e assonanze (VÍsTo, VÍTA
mÍA - Due DiTA, e basTA). Dove però sarebbe falsante parlare di un forte
scarto prosodico della chiusa dal momento che, tutto il testo, sotto l’appa-
rente informalità dei versi lunghi, è in realtà contesto di endecasillabi. Sem-
mai quel che va sottolineato è come tale scansione prosodica assecondi il ritmo
della sintassi. Infatti qui, nello spazio breve della chiusa, si delinea un tempo
di sospensione (ma adesso che…) e uno di soluzione (spegnimi…) con un pro-
cedimento che è uno dei più efficaci e universali per rilevare ritmicamente la
chiusa facendone una cellula di senso compiuto.7 L’ultimo verso, inoltre, è
l’unico che presenta un cambio del tempo e del modo del verbo reggente,
con l’imperativo presente spegnimi che interrompe la serie anaforica di pas-
sati prossimi (gli ho visto dei versi 3, 5, 8 e 12) su cui è imperniato il testo.
Dove andrà notato anche il forte effetto conclusivo del finale con arrivo al
presente dell’enunciazione: un meccanismo di chiusura tipicamente narrati-
vo che, soprattutto quando chiude una narrazione al passato, garantisce un
effetto di convergenza perché, come ha osservato Genette, «la stessa durata

di un trattato filosofico), ma comunque con efficace sottolineatura della funzione demar-
cativa. Meno genericamente, nella storia letteraria italiana, un buon esempio di richiamo inter-
testuale strategico è costituito dalla fortuna del verso clausolare dell’Eneide, «Vitaque cum
gemitu fugit indignata sub umbras», richiamato sottilmente nella chiusa dell’Orlando Furio-
so: «Alle squallide ripe d’Acheronte / […] Bestemmiando fuggì l’alma sdegnosa, / Che fu sì
altiera al mondo e sì orgogliosa» (in corsivo le riprese lessicali più puntuali) e citato, pari
pari, con esplicita ironia, alla fine della 1ª redazione (1517) del Baldus di Folengo che,
appunto, si chiudeva con la morte della strega Pandraga, uccisa però, a differenza di Turno
e Rodomonte, non in un duello ortodosso, bensì con un gran calcione. Ossia, in sintesi: la
clausola del poema epico è sottesa in chiusa al poema cavalleresco e parodicamente ripro-
posta in clausola a quello maccheronico.

7. Tre ess. volutamente tratti da autori tra loro lontani. 1. Boiardo, chiusa del sonetto proemiale
degli Amorum libri: «Ma certo chi nel fior de’ soi primi anni / sanza caldo de amore il tempo
passa, / se in vista è vivo, vivo è sanza core», con un verso clausolare che risulta memora-
bile e lapidario, non solo per via delle varie figure di ripetizione (l’anadiplosi in chiasmo
nel centro del verso, l’allitterazione della sillaba vi che ritorna nelle sedi ritmiche-chiave di
2a 6a 8a), ma anche, appunto, per questo effetto di tensione e risoluzione, con protasi e
apodosi (significativamente Boiardo riutilizzerà questo verso in chiusa d’ottava, in Orlando
innamorato, I, 18, 46). 2. Ciro di Pers, ultimo verso del sonetto Mobile ordigno di dentate rote:
«E perché s’apra ognor bussa alla tomba». 3. Montale, chiusa ipoteticamente perentoria del
mottetto Il saliscendi bianco e nero…: «Se il chiarore è una tregua, / la tua cara minaccia la
consuma». Ma, sui fenomeni di tensione e soluzione sintattica, v. poi il punto 5. 
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della storia diminuisce progressivamente la distanza dal momento della nar-
razione».8 Tutti questi scarti stilistici sono corroborati poi dalla coordinazio-
ne avversativa ma, dall’uso di un concetto superordinato (vita mia si pone
come iperonimo di tutti gli addendi dell’enumerazione) e da suggestioni tema-
tiche conclusive: spegnimento, fine della visione (spegnimi gli occhi) e il perfor-
mativo basta, proprio nel momento in cui anche il testo sta per finire. Allo
stesso tempo, la chiusura di questo testo uniperiodale è ottenuta anche attra-
verso un effetto cornice, con gli evidenti richiami lessicali (una epanadiplosi
con poliptoto) tra l’incipit (nella mia vita ho già visto…) e l’explicit (ma ades-
so che ti ho visto, vita mia…).

Dunque, tirando le somme del confronto: mentre Sanguineti chiude con
un finale marcato, perentorio e performativo, un processo d’accumulo gra-
tuito, Queneau invece porta a compimento lo schema generativo proposto dal
testo stesso nel suo dispiegarsi, senza sorprese, con una chiusa prevedibile e
quindi, dal punto di vista della teoria dell’informazione, debole.9

2.

Ma i due principi, saturazione e variazione conclusiva, possono anche coesi-
stere, «cospirare»; come illustra limpidamente la forma perfetta (da perficere
«compiere», per e fàcere «fare fino in fondo») per antonomasia: la sestina lirica.

8. Cfr. Gérard GENETTE, Figure III. Discorso del racconto [1972], Torino: Einaudi, 1976, p. 268;
ma v. anche Armine KOTIN MORTIMER, La clôture narrative, Mayenne: José Corti, 1985,
p. 22-23, e Guy LARROUX, Le mot de la fin, Paris: Nathan, 1995, p. 143-145. Quanto agli
esempi, si può richiamare la chiusa di Madame Bovary («Il [Homais] vient de recevoir la
croix d’honneur») e, più in generale, evidenziare come gli epiloghi narrativi più tradizio-
nali siano spesso caratterizzati non solo da una accelerazione del movimento narrativo, ma
anche, appunto, da questo cambio di prospettiva in virtù del quale la narrazione prima
condotta al passato, nel finale simula un arrivo al presente.

9. Tant de sueur humaine di Queneau, dunque, è per noi un campione dimostrativo privilegiato
del meccanismo speculare, ma, volendo formulare un giudizio di valore, esso ci pare «vittima»
della propria prevedibile, claustrofobica esaustività. Più convincenti ci sembrano invece
quei testi che configurano strutture speculari compiute, senza però che anche il percorso
semantico ne resti imprigionato. Penso, ad es., a Ballata scritta in una clinica (La Bufera)
di Montale, Le Memnonidi (Poemi conviviali) di Pascoli e Djinns (Orientales) di Victor
Hugo. Nella Ballata scritta in una clinica la specularità riguarda il numero dei versi che
compongono ciascuna strofa, dapprima crescente, poi raggiunta la strofa perno, decrescente;
così: 1 v. / 2 v. / 3 v. / 4 v. / 5 v. / 6 v. / 7 v. / 6 v. / 5 v. / 4 v. / 3 v. / 2 v. / 1 v. Analoga-
mente, nel poemetto Le Memnonidi, ogni sezione cambia la lunghezza delle sue strofe così:
distici - terzine - quartine - strofe pentastiche - quartine - terzine - distici. Ma qui, inoltre,
con mirabile effetto di specularità nella specularità, anche il numero delle strofe che com-
pongono ciascuna sezione varia secondo un meccanismo di rifrazioni simmetriche; così: 1
distico introduttivo - 6 distici - 6 terzine - 4 quartine - 4 strofe pentastiche - 4 quartine - 6
terzine - 6 distici - 1 distico clausolare. In Djinns le strofe sono tutte ottave e a variare, inve-
ce, è la misura del verso; così: 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9 - 10 - 9 - 8 - 7 - 6 - 5 - 4 - 3. Quindi,
se in Tant de sueur humaine la struttura simmetrica in qualche modo predeterminava forma
e contenuto oltre il verso-perno, in questi tre testi invece essa tutt’al più rende prevedibile
l’estensione del testo.
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Dove, com’è noto, dapprima vi è un ciclo che può dirsi compiuto alla fine
della sesta strofa (se, fermo restando il principio della retrogadatio, ce ne fosse
una settima, il suo schema sarebbe identico a quello della prima; così ad es.
nella sestina doppia di Petrarca, Mia benigna fortuna e ‘l viver lieto, Rvf 332),
e quindi vi è un congedo che suggella tale ciclo mutando il gioco della per-
mutazione: stipando, con effetto d’accelerazione riepilogante, le sei parole-
rima non più in sei ma in tre versi (tre in rima e tre all’interno del verso). 

Un’interessante variazione sul meccanismo della sestina è offerto poi dalla
petrarchesca S’il dissi mai, ch’i’ vegna in odio a quella, Rvf 206; canzone unis-
sonans che permuta le sue tre rime ogni due stanze secondo il principio della
retrogradatio, esaurendo così, nelle sei stanze di cui consta il componimento, il
meccanismo combinatorio: lo schema ABBA AcccA delle prime due stanze
diviene BCCB BaaaB nella IIIa e IVa e CAAC CbbbC nelle ultime due (segue
un congedo con schema Cbb(a5)C). Ma, allo stesso tempo, lo sviluppo di que-
sta canzone è scandito da anafore strutturanti (la formula base S’i’ ‘l dissi, ampli-
ficata in S’i’ ‘l dissi mai all’inizio della Ia e IIIa stanza, apre tutte le prime quattro
stanze dove si ripresenta anche ad apertura di piede e di sirma), le cui varia-
zioni più significative (Ma s’io nol dissi e I’ nol dissi già mai) aprono, rispetti-
vamente, l’ultima e penultima stanza. Ossia, in sintesi, un forte scarto conclusivo
in due tempi affianca (e corrobora) il compiersi di uno schema metrico ferreo
ed esaustivo.

Ma la sestina è anche un oggetto teorico privilegiato sul cui meccanismo,
imprigionante e incantatorio, non a caso, si è soffermato, tra gli altri, uno dei
fondatori e teorizzatori dell’OuLiPo, Jacques Roubaud.10 Dico non a caso, per-
ché è soprattutto nella letteratura a contraintes, e quindi nella produzione dei
membri dell’OuLiPo («la contrainte est à la fois principe de l’écriture du texte,
son mécanisme de développement, en même temps que son sens […] le seul
texte admissible, pour la métodhe oulipienne, est celui qui formule la con-
trainte et, de ce fait même, l’épuise»),11 che si possono trovare alcuni dei più
ingegnosi esempi di testi compiuti attraverso la saturazione di griglie e sche-
mi prefissati. Si pensi ai sistemi di rotazioni combinatorie che regolano la par-
titura de Le città invisibili e de Il castello dei destini incrociati di Calvino,12 o a
quello che forse è l’esempio-principe, La vie mode d’emploi di Perec, col suo
«disegno sterminato e insieme compiuto» (Calvino), su cui ora vale la pena
soffermarsi brevemente.

10. Oltre a Jacques ROUBAUD, «La sextine de Dante et d’Arnaut Daniel», Change, n. 2, 1969,
p. 9-38, segnalo Aurelio RONCAGLIA, «L’invenzione della sestina», Metrica, II, 1981, p. 3-41,
e Gabriele FRASCA, La furia della sintassi. La sestina in Italia, Napoli: Bibliopolis, 1992 (cui
si rinvia per ulteriore bibliografia).

11. Cfr. Jacques ROUBAUD, «Les mathématiques dans la méthode de Raymond Queneau», Cri-
tique, aprile 1977, p. 402 e 407.

12. Sul «rigoroso e chiuso caleidoscopio di combinazioni finite» de Le città invisibili si veda Pier
Vincenzo MENGALDO, «L’arco e le pietre (Calvino, Le città invisibili)», in ID., La tradizione del
Novecento. Prima serie, Torino: Bollati Boringhieri, 19962 [1975], p. 433-435; su Il castello
dei destini incrociati, Maria CORTI, Il viaggio testuale, Torino: Einaudi, 1978, p. 169-184.
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Ne La vie mode d’emploi, la tensione al compimento è forma e contenuto
insieme. L’idea di sfuggire all’arbitrarietà dell’esistenza attraverso regole arbi-
trariamente scelte ma irriducibilmente perseguite, e quindi l’ossessione del
progetto da portare a compimento, il demone dell’esaustività, non sono solo
dell’autore; sono anche dei suoi due personaggi più rilevanti: Bartlebooth, e il
pittore Valène. Ora, sia l’uno che l’altro muoiono contemplando il fallimen-
to del proprio progetto: Barthlebooth muore davanti al suo puzzle incom-
piuto e, oltretutto tenendo in mano la tessera sbagliata, Valène accanto alla
sua tela praticamente vergine. Ebbene, quel che qui interessa notare è come
questo avvenga proprio nelle due ultime estremità del racconto (rispettiva-
mente: fine del 99º capitolo e fine dell’Epilogo), in due chiuse simili (entram-
be fissano fotograficamente, con gelida oggettività, la scena della morte) che
si richiamano e rinforzano vicendevolmente con un procedimento che, a gran-
di linee, può anche essere letto come l’equivalente, nella struttura tematico-
narrativa del romanzo, di una delle più archetipiche demarcazioni metriche: la
clausola con rima baciata.13

La duplice rappresentazione del fallimento, dunque, suggella drammati-
camente un testo ultracompiuto. Ultracompiuto sì, nel complesso, ma con
una piccola intenzionale lacuna. Infatti nella struttura del romanzo (che, come
si sa, è modellata sullo spaccato di un immobile parigino con cento vani ad
ognuno dei quali corrisponde un capitolo: una sorta di scacchiera sulla quale
l’autore si muove come il cavallo degli scacchi, ricoprendo tutte le caselle senza

13. La clausola con rima baciata (già consigliata da Dante nel De vulgari eloquentia, II, XIII,
7-8: «Pulcerrime tamen se habent ultimorum carminum desinentiae, si cum rithmo in
silentio cadunt»: «E tuttavia la disposizione più bella che assumono le terminazioni dei versi
finali, è quando scivolano nel silenzio accompagnate dalla rima») definisce alcune delle più
tradizionali forme metriche. Ricordo infatti che: nella canzone antica è molto frequente
la chiusura della stanza con un distico a rima baciata (la combinatio); nell’ ottava narra-
tiva, ad una sequenza di due rime alternate si oppone una terza rima baciata (schema
ABABABCC); nel sonetto ritornellato, alla consueta struttura del sonetto, viene aggiun-
to un verso che rima con l’ultimo verso del sonetto stesso, oppure un distico a rima bacia-
ta, con rima diversa da quelle impiegate nel sonetto (ad es. Cavalcanti usa lo schema
ABBA ABBA CDE DCE FF); nel sonetto caudato generalmente la coda è formata da
un settenario in rima con l’ultimo verso del sonetto e da un distico di endecasillabi a
rima baciata, con una rima nuova (schema ABBA ABBA CDC DCD dEE); nel sonetto
elisabettiano le quartine di rime alternate sono chiuse da un distico con diversa rima
baciata (schema ABABCDCDEFEFGG); e, in maniera per certi versi simile, nell’one-
ginskaya, la strofa di 14 tetrapodie giambiche inventata da Puškin per l’Evgeniy Onegin,
un distico con diversa rima baciata chiude una sequenza di versi in cui la quartina viene
ricomposta tre volte secondo le diverse possibilità rimiche, rime alterne, baciate, incrociate
(schema ab’ab’ ccd’d’ ef ’f ’e g’g’; dove l’apice indica la rima maschile); nei melodrammi una
rima, per lo più baciata, suole chiudere, prima di un’aria, il recitativo in endecasillabi e set-
tenari sciolti; etc. In linea di principio, naturalmente, la funzione demarcativa della rima
baciata sarà tanto più forte quanto più essa si staglierà per contrasto: per intenderci, un
conto è la rima baciata che chiude un componimento privo di rime (del tipo ABCDEF-
GHILM… ZZ), un altro è quella posta alla fine di una successione uniforme di rime
baciate (del tipo AA BB CC… XX) la cui funzione demarcativa, naturalmente, sarà pres-
soché nulla.
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mai calcare le stesse)14 c’è un vano, uno solo, «lo scantinato in basso a sini-
stra», che, nonostante la mossa del cavallo sia prevista, non viene visitato. Perec
lascia cioè il meccanismo sull’orlo del proprio compimento, lo contempla.
Con una piccola sprezzatura dell’esaustività che, è stato detto, rappresenta una
sorta di clinamen, di errore che dà vitalità al sistema; e che a me sembra possa
richiamare da un lato un aforisma di Kraus, «Per essere perfetta le mancava un
difetto», dall’altro una riflessione di Cecchi, colpito da un’usanza delle tessi-
trici Navajo:

Quando una donna Navajo sta per finire uno [dei suoi] tessuti, lascia nella
trama e nel disegno una piccola frattura, una menda: «affinché l’anima non
le resti prigioniera dentro al lavoro». Questa mi sembra una profonda lezio-
ne d’arte: vietarsi, deliberatamente, una perfezione troppo aritmetica e bloc-
cata.15

Ma dopo questa digressione su compiutezza e perfezione, concetti che in
qualche modo investono l’intera struttura testuale, torniamo ad occuparci delle
chiuse poetiche in senso stretto. Con una drastica schematizzazione, che in
qualche modo strutturerà il seguito del mio scritto, diciamo che la chiusa può
essere intensificata sia con sottolineature tematiche, sia con rifiniture formali
quali, in particolare, le figure di ripetizione, sia con una strategica distribu-
zione delle informazioni, attraverso dinamiche di annuncio e sorpresa, di ten-
sione e soluzione.

3. Fenomeni di enfasi tematica e di iconicità della chiusa 

Ci sono dei temi e dei motivi che, se collocati in chiusa, per una sorta di meta-
linguaggio implicito, sembrano avvalorare la sensazione e l’esperienza della
fine, perché ne richiamano, in maniera più o meno evidente, l’idea, il seme-
ma. Inevitabile pensare innanzitutto alla morte, evento naturalmente perce-
pito come definitivo e irreversibile. Ma anche al matrimonio, evento
convenzionalmente definitivo che, assieme alla morte, è forse la tematica con-
clusiva universalmente più attestata in narrativa. Forse perché la calma della
felicità sancita dal matrimonio (l’«E vissero felici e contenti») e la calma della
morte sono, da un punto di vista narratologico, finali-scioglimento equiva-
lenti: entrambi segnano nettamente, l’uno disforicamente, l’altro euforica-
mente, la fine del conflitto, la fine del divenire, quindi la fine dell’interesse
narrativo; come ha detto chiaramente Balzac in Splendori e miserie delle corti-
giane: «la felicità non ha storia e gli scrittori di tutto il mondo l’hanno capito

14. Per un approfondimento della ben più complessa meccanica del testo cfr. lo stesso Geor-
ges PEREC in «Entretien avec Jean-Marie Le Sidaner», L’Arc, n. 76, 1979, p. 3-10 (trad. it.
di Elio Grazioli in «Riga», n. 4, Milano: Marcos e Marcos, 1993, p. 90-97) e Odile MAR-
TINEZ, «La vie mode d’emploi: la contrainte come fine», in Monique STREIFF-MORETTI (a
cura di), La fine del racconto, Napoli: Ed. scientifiche italiane, 1991, p. 215-233.

15. Cfr. Emilio CECCHI, Messico [1930], Milano: Adelphi, 1985, p. 51.
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così bene che la frase: “furono felici” termina tutte le storie d’amore»;16 e come
Tolstoj lascia trasparire collocando nell’incipit di Anna Karenina questa sente-
ziosa affermazione: «Tutte le famiglie felici si assomigliano fra loro, ogni fami-
glia infelice è infelice a suo modo».17

Ma, anche indipendentemente dalla trama e dalla topicità del tema con-
clusivo, la sensazione della fine nel finale può essere comunicata attraverso sot-
tolineature tematiche più mediate, implicite o allusive. Temi come il silenzio,
l’oscurità, il sonno, l’immobilità, l’al di là (la soglia da attraversare), la cancel-
lazione, l’irrigidimento, la sparizione etc., sono tutti riconducibili all’idea della
morte e quindi della fine. E innumerevoli poi sono le loro possibili declina-
zioni e varianti; perché non esistono temi isolati, ma costellazioni, grappoli di
temi e motivi. Il procedimento è intuitivo ed è noto;18 per cui, senza insiste-
re oltre, mi concentro sugli esempi.

Dapprima un es. fittizio per sottolineare come, essendo la chiusa uno spa-
zio variamente circoscrivibile e articolabile, anche parlando di suggestioni tema-
tiche in chiusa, sia importante distinguere i fenomeni di carattere puntuale da
quelli protratti e, soprattutto, da quelli dotati di una progressione. Si consi-
deri dunque il motivo potenzialmente «mimetico» della chiusura di un serra-
mento, poniamo una saracinesca: ebbene un conto è chiudere il testo dicendo
…e la saracinesca calò (dove comunque la parola tronca su vocale aggiunge-
rebbe un effetto di clausolarità fonica); un altro è scandire tutto il finale con una
descrizione di come la saracinesca cali, svolgendo a poco a poco le sue lamie-
re ondulate, facendo cigolare vieppiù il rullo, scorrendo sempre più veloce-
mente lungo le guide laterali, sino a quando, in clausola, non urti con fragore
metallico il suolo; dunque con progressione ottica, cinetica e acustica che natu-
ralmente intensificherebbe il senso della fine. Ed ora tre ess. letterari.

La chiusa come luogo dell’avvenuta consumazione. La Bougie di Ponge è un
componimento che non si limita a descrivere il proprio oggetto bensì tende
ad identificarsi con esso (con un’operazione che è l’esatto contrario del «ceci
n’est pas une pipe» di Magritte); per cui, come accade anche in altri testi della
raccolta Le parti pris des choses, la fine del testo qui viene determinata dalla
natura dell’oggetto descritto, fingendo una sorta di necessaria simultaneità
(cito l’ultimo capoverso):

[…] Cependant la bougie, par le vacillement des clartès sur le livre au brusque
dégagement des fumées originales encourage le lecteur, —puis s’incline sur
son assiette et se noie dans son aliment.19

16. Cfr. Honoré de BALZAC, Splendori e miserie delle cortigiane [1847], Torino: Einaudi, 1991, p. 75. 
17. Cfr. Lev TOLSTOJ, Anna Karenina [1877], Torino: Einaudi, 1945, p. 1.
18. Si vedano Barbara HERRNSTEIN SMITH, Poetic Closure. A Study of How Poems End, Chica-

go: Chicago U. Press, 1968, p. 172-182; Philippe HAMON, «Clausules», cit., p. 516; Vittorio
COLETTI, «Dall’inizio alla fine» [1980], in ID., Italiano d’autore, Genova: Marietti, 1989,
p. 150-155; e Marco KUNZ, El final de la novela, Madrid: Gredos, 1997, p. 163-186.

19. Cfr. Francis PONGE, Le parti pris des choses, Paris: Gallimard, 1942, p. 16; ibid. un analogo
effetto di simultaneità caratterizza le chiuse di Le Pain, «Mais brisons-la: car le pain doit
être dans notre bouche moins objet de respect que de consommation», Le Pré: «Voici donc,
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Qui, dunque, la descrizione, reificatasi, si spegne nel finale con il suo ogget-
to: la candela che affoga nella cera liquefatta, dans son aliment, come si dice in
clausola a sottolineare l’inquietante trasformazione del mezzo di sostentamento
in strumento di morte.

La chiusa come caduta nel non-testo. Propongo una lettura iconica di due
chiuse celebri.

La prima è quella de Le goût du néant di Baudelaire

v. 15 Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute?

dove l’idea della fine come caduta è avvalorata, da un lato, dal fatto che tale
immagine in francese è anche lessicalizzata,20 dall’altro, da un effetto iconico
specifico del mezzo: infatti, la visione della valanga dalla cui chute il poeta vor-
rebbe essere trascinato, e quella, di poco precedente, del corpo congelato
inghiottito da una neve immensa (v. 11-12: «Et le Temps m’engloutit minute
par minute, / Comme la neige immense un corps pris de roideur») sembrano
anticipare e amplificare l’imminente «sprofondamento» nel bianco tipografico
che generalmente caratterizza la fine del testo nei libri. Bianco che d’altra parte,
in quanto non-colore, o colore al margine dello spettro dei colori, non diver-
samente dal nero, è riconducibile ad una simbologia della fine.

L’altro esempio è dato dalla chiusa perentoria (ma non assoluta: segue il tor-
nar della mente del canto successivo) del quinto canto dell’Inferno dantesco:

Mentre che l’uno spirto questo disse,
l’altro piangëa; sì che di pietade
io venni men così com’io morisse.

v. 142 E caddi come corpo morto cade.

dove, ad acuire il senso della fine, contribuiscono più elementi di natura diver-
sa: la metaconclusività delle tematiche (caduta, allusione alla morte e sveni-
mento di Dante al venir meno del canto), la progressione narrativa che fa di
questo svenimento una conclusione quasi fisiologica dell’episodio (la pietà di
Dante qui ha raggiunto il suo acme) e le ri-finiture formali con, in particola-
re, i due poliptoti: morisse…morto a concatenare penultimo e ultimo periodo
e, soprattutto, caddi…cade a stringere le due estremità di un verso clausolare sin-
tatticamente autonomo la cui tensione chiusa è corroborata anche dalla fitta

sur ce pré, l’occasion, / Prématurement, d’en finir», e Les Mûres, «Sans beaucoup d’autres qua-
litées, — mûres, parfaitement elles sont mûres — comme aussi ce poème est fait»; solo che
qui è ottenuto altrimenti: con un gioco di parole che collega il piano dell’enunciazione a
quello dell’enunciato (cfr. Philippe HAMON, «Clausules», cit., p. 516). 

20. In francese chute può significare sia «fine inattesa» (ad es. la chute d’une histoire; proverbia-
li poi le chutes di Maupassant), sia «estremità» (ad es. la chute d’un toit «l’orlo di un tetto»),
sia «cadenza» (ad es., la chute d’une phrase). Viene in mente poi Spitzer quando, analizzan-
do uno stratificato periodo proustiano, osservava come la chute d’eau clausolare creasse «una
splendida chute de la phrase» (cfr. Leo SPITZER, Marcel Proust e altri saggi di letteratura fran-
cese moderna, Torino: Einaudi, 1959, p. 236).
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trama di allitterazioni; con una concentrazione di ripetizioni lessicali e foni-
che che, come ha scritto Spitzer, sembra «rafforzare l’impressione di un’iner-
zia imposta dalle leggi fisiche».21 E sulla scia di queste notazioni stilistiche sulle
figure di ripetizione, passiamo al punto seguente. 

4. Chiuse rilevate e scandite attraverso fenomeni di ricorrenza e variazione

Cinque sono i meccanismi, basilari, che qui voglio schematicamente fissare e
sinteticamente illustrare, cercando di valutarne gli effetti.22

I.

Nello spazio breve della chiusa sono ricompattati elementi prima disseminati
lungo un porzione di testo più ampia (schema A…B…C…D… ABCD), con
un effetto di accelerazione riepilogante o condensazione che naturalmente sarà
più o meno forte a seconda delle modalità di ripresa (bisognerà cioè tener
conto di variabili quali l’entità e la natura della porzioni di testo interessate,
lo spazio che intercorre tra le occorrenze, la loro successione, etc.). 

Tale procedimento riassemblante, che è alla base di alcune delle più codi-
ficate forme di chiusura nei generi più diversi (quali la ricapitolazione dei temi
trattati nella perorazione classica, le conclusioni riepiloganti di tanta saggisti-
ca, il congedo della sestina lirica di cui s’è detto, il finalissimo delle opere musi-
cali in cui tutti gli attori si radunano sulla scena cantando insieme, l’esibizione
collettiva al termine degli spettacoli circensi, il gran finale dei fuochi d’artifi-
cio in cui conflagrano insieme tutte le figurazioni prima susseguitesi in sequen-
ze distinte, il quinto tempo di un quartetto d’archi, la panoramica finale di
tanti film,23 etc.), tale procedimento, dicevo, in poesia, è stato descritto sia da
Dàmaso Alonso, il quale ha parlato di recolección, sia da Curtius, il quale ha
usato la definizione di Summationsschema (schema sommatorio), e ha cercato

21. Cfr. Leo SPITZER, «Il canto XIII dell’Inferno», in ID., Studi italiani, Milano: Vita e Pensiero,
1976, p. 166. 

22. Tali meccanismi, che possono anche coesistere in uno stesso testo, di per sé, sono noti (se
non archetipici); il nostro apporto dunque è soprattutto nel taglio e nella sinteticità della siste-
mazione, nel percorso esemplificativo e in qualche osservazione teorica. Per un approfon-
dimento cfr. comunque il più ampio, ma non sempre convincente (v. poi), Barbara
HERRNSTEIN SMITH, Poetic Closure, cit., alla voce repetition.

23. Un finale che coniuga le modalità riassemblanti del finalissimo delle opere musicali con quel-
le tragiche dei film apocalittici, si trova in un film di Altman, Nashville (1975). Qui, infatti, c’è
una struttura narrativa ramificata, a montaggio alternato, con molte storie che si sfiorano e
raramente si intrecciano, ma che solo nella grande scena finale, destinata a rivelarsi tragica,
trovano un punto di convergenza collettivo. Più precisamente, nell’ultima scena, ambientata
nel parco cittadino, e dominata da uno scenario che imita il Partenone, ha luogo lo spettaco-
lo a sostegno della campagna elettorale di Hal Philip Walker (ai cui preparativi si era assistito
già nella prima scena; quindi con un effetto incorniciante entro la scena ricollezionante): un gran-
de show che richiama, sul palco o tra il pubblico, tutti i principali personaggi del film; tra i
quali il giovane Kenny che poi ucciderà con un colpo di pistola la star della canzone Barbara.
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di tratteggiarne la storia individuando in un componimento di Tiberiano la
prima attestazione e nell’età barocca il momento di massima fortuna.24

E, appunto, per un primo es. canonico, si veda un sonetto di Lope de Vega,
che (come evidenziano i corsivi) ricolleziona i temi trattati nelle quartine,
addensandoli, ma con diversa sequenza, nel verso clausolare:

El humo que formó cuerpo fingido,
que cuando está más denso para en nada;
el viento que pasó con fuerza airada
y que no pudo ser en red cogido;

el polvo en la región desvanecido
de la primera nube dilatada;
la sombra que, la forma al cuerpo hurtada,
dejó de ser habiéndose partido,

son las palabras de mujer. Si viene
cualquiera novedad, tanto le asombra,
que ni lealtad ni amor ni fe mantiene.

Mudanza ya, que no mujer se nombra,
pues, cuando más segura, quien la tiene,
tiene humo, polvo, nada, viento y sombra.25

Ne L’Avenir di Apollinaire, invece, la ricollezione investe tutta l’ultima stro-
fa la quale riprende, ordinatamente, elementi sparsi nelle altre strofe del com-
ponimento:

Soulevons la paille
Regardons la neige
Écrivons des lettres
Attendons des ordres

Fumons la pipe
En songeant à l’amour
Les gabions sont là
Regardons la rose

La fontaine n’a pas tari
Pas plus que l’or de la paille ne s’est terni
Regardons l’abeille
Et ne songeons pas à l’avenir

Regardons nos mains
Qui sont la neige
la rose et l’abeille
ainsi que l’avenir 26

24. Cfr. Dámaso ALONSO, Saggio di metodi e limiti stilistici [1950], Bologna: il Mulino 1965,
p. 218-230, e Ernst CURTIUS, Letteratura europea e Medio Evo latino [1948], Firenze: La
Nuova Italia, 1992, p. 319-322.

25. Cfr. Lope de VEGA, Poesía lírica, Madrid: Espasa-Calpe, 1941, vol. I, p. 188.
26. Si cita da G. APOLLINAIRE, Poesie, Milano: Rizzoli, 1979, p. 220.
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Anche, ne L’ora granda (da Sénere colde) di Biagio Marin, tutta l’ultima
strofa è contesta di elementi ricollezionati, ma con variazioni (1 speciera > 17
specio; 12 ‘l so ben > 18 el sovo ben) anche vistose (cfr. i v. 13-14 con gli ultimi
due):

Xe ferme l’aque che le par speciera:
drento le ha ‘l siel co’ garghe nuvoleta:
là sui àrzini alti fa l’erbeta
che ‘l silensio valisa a so maniera.

Lontan, de là de le marine e i dossi,
un respirâ del mar solene e largo;
un svolo a l’orizonte, a mar, de ciossi
e più lontan un bastimento cargo.

El sol va in alto: l’aqua xe un brilante
co’ foghi virdi e sangue de rubini
e svola in sielo l’órdola a scalini
per dî ‘l so ben al dolse amor distante.

v. 13 ‘Desso ‘l silensio drento l’aria trema
e la zogia fa môve i fili d’erba:
adesso la mantina xe superba
de la luse che duta la diadema.

E me son l’aqua che fa specio terso
e l’órdola che canta el sovo ben,
e me son l’aria e son el canto perso
che fa tremâ fin l’erba sul teren.27

Ancora: come forme di condensazione finale, possono essere considerate
le riprese che scandiscono la chiusa del Canto notturno di Leopardi e quella
del mottetto Al primo chiaro… di Montale. Il Canto notturno di un pastore
errante dell’Asia presenta infatti un’ultima strofa (uno pseudocongedo, come
ha evidenziato Blasucci),28 in cui due vocativi che si erano avvicendati nel corso
della lirica, greggia e luna, ritornano in posizione contigua, in punta di verso
entro due versi stretti (con un procedimento del tipo II) da anafora e paralle-
lismo sintattico: v. 137-138 «Più felice sarei, dolce mia greggia, / Più felice
sarei, candida luna». Il mottetto Al primo chiaro…è invece un testo bipartito in
due strofe, i cui rispettivi incipit (Al primo chiaro… v. 8 al primo buio…) sono
sinteticamente ripresi nell’attacco del penultimo verso, là dove il componi-
mento, che è formato da un solo periodo, trova anche il proprio compimento

27. Si cita dall’antologia Poeti italiani del Novecento, a c. di Pier Vincenzo MENGALDO, Milano:
Mondadori, 1978, cfr. p. 509.

28. Cfr. Luigi BLASUCCI, «Partizioni e chiusure nelle prime «canzoni libere» (con alcune pro-
spezioni sulle successive)» [1992], in ID., I tempi dei Canti, Torino: Einaudi, 1996, p. 115.
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sintattico (una reggente con sintassi nominale): v. 13-14 «al chiaro e al buio, soste
ancora umane / se tu a intrecciarle col tuo refe insisti».

In narrativa, certo, è più difficile imbattersi in schemi sommatori altret-
tanto nitidi, ma, volendo trovarne qualcuno, credo sia soprattutto negli intrec-
ci di natura teatrale che si debba cercare.29 Altrimenti, mi sembra che le forme
di riepilogo narrativo più interessanti poggino su moduli più impliciti ed allu-
sivi; come può mostrare il noto passo dell’ultimo capitolo dei Promessi Sposi
in cui hanno luogo le nozze tra Renzo e Lucia:

Venne la dispensa, venne l’assolutoria, venne quel benedetto giorno: i due pro-
messi andarono, con sicurezza trionfale, proprio a quella chiesa, dove, proprio
per bocca di Don Abbondio, furono sposi. Un altro trionfo, e ben più singo-
lare, fu l’andare a quel palazzotto; e vi lascio pensare che cose dovessero passar
loro per la mente, in far quella salita, all’entrare in quella porta; e che discor-
si dovessero fare, ognuno secondo il suo naturale. […] Dopo i due pranzi, fu
steso il contratto per mano di un dottore, il quale non fu l’Azzeccagarbugli
[cap. XXXVIII, 45-47]

passo magistralmente cadenzato dalle anafore (venne… venne… venne… pro-
prio… proprio… etc.) il cui vertiginoso effetto riepilogante poggia sulle rapi-
de e ammiccanti sottolineature enfatiche (…il quale non fu l’Azzeccagarbugli)
con, in particolare, i deittici anaforici (quel benedetto giorno… proprio a quel-
la chiesa… proprio per bocca di Don Abbondio… quel palazzotto… quella sali-
ta… quella porta) che nell’insieme, danno vita ad una trama di allusioni capace
di rievocare efficacemente antefatti analoghi e diversissimi insieme… insom-
ma la storia. 

II.

La chiusa è scandita da figure di ripetizione o da forme di parallelismo, con
sottolineatura della funzione clausolare-definitoria, con effetti di memorabi-
lità e sentenziosità. Effetti tanto più forti quanto più la chiusa è autonoma
(perché isolata tipograficamente o sintatticamente indipendente), quanto più
essa tende a stagliarsi a mo’ di epifonema (perché caratterizzata da stilemi della
perentorietà quali il presente gnomico, gli avverbi mai, sempre, un lessico asso-

29. Tra i quali propongo di considerare Il giovane Moncada (1972) di Lernet-Holenia, rac-
conto sfociante in una scena corale con tanto di applausi finali (narrativi e metanarrati-
vi insieme): un ironico e caricaturale lieto fine che vede la formazione di più coppie e il
tornaconto di tutti. Dove, tra l’altro, si potrà osservare l’emblematicità di una chiusa in
cui (a ricordare come il denaro sia motore e fine di tutto il vorticoso intreccio) torna per
l’ultima volta un motivo ricorrente lungo tutto il testo: quello dello zampillo di fontana
che cadendo sulla superficie dell’acqua risuona come una cascata di pesetas (con un pro-
cedimento che può essere considerato l’equivalente in narrativa della chiusa con verso-
refrain di cui poi al punto V). Oppure si veda come nell’ultimo capitolo di Corazón tan
blanco (1992) di Javier Marías siano stipati, in forme raggrumate, alcuni dei motivi prima
diffusamente sviluppati.
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lutizzante, etc.), quanto più la sua elaborazione retorica è al di sopra di quel-
la del resto del testo.30 Tre esempi brevemente commentati.

Nella chiusa de La quiete dopo la tempesta di Leopardi

v. 50 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Umana
prole cara agli eterni! assai felice
se respirar ti lice
d’alcun dolor: beata
se te d’ogni dolor morte risana.

le figure di ripetizione assecondano un effetto di progressione. Più precisa-
mente, l’epigrafe clausolare, beata / se te d’ogni dolor morte risana, risulta ancor
più solenne perché si pone come secondo gradino di una climax scandita da
ripetizioni sintattiche (felice se… beata se…, con lo stesso soggetto) e lessicali
(l’anafora di dolor; il poliptoto ti… te): una sorta di approdo alla assolutezza
e perentorietà attraverso l’intensificazione semantica e l’eliminazione di quan-
to modulava il primo enunciato (assai felice > beata; respirar da alcun > risa-
nar ogni), complice la comparsa del tema, naturalmente definitivo, della morte. 

Montale, invece, scandisce la chiusa dell’Arno a Rovezzano (da Satura) con
una anafora e una figura etimologica con diffrazione semantica:

v. 17 Altro comfort fa per noi ora, altro
sconforto.

E, significativamente, lo fa coniugando un effetto di simmetria con una sua
sprezzatura. Infatti, se da un lato l’anafora (Altro… altro) incornicia l’endeca-
sillabo, dall’altro, il forte enjambement (altro / sconforto) spezza la cornice più
ampia che cinge tutto l’enunciato, quella tra i sintagmi Altro comfort … altro /
sconforto; il che corrobora iconicamente la desolazione della stretta finale, con la
parola sconforto che «resta sola» nel verso più breve di tutto il testo, davvero sul-
l’orlo della fine. Quanto alla figura etimologica, con densa equivocità, il comfort,
contrariamente a quanto potrebbe suggerire l’etimo, qui non solo non dà confor-
to, ma sembra porsi come una causa, un’aggravante dello sconforto.31 Come,

30. Chiuse con simili caratteristiche spesso sono accostabili (se non coincidenti; cfr. Paul
ZUMTHOR, «L’épiphonème proverbial», Revue de sciences humaines, n. 163, 1976, p. 313-328)
a forme concise e sapienziali del ragionamento come gli aforismi e i proverbi; il che ci sug-
gerisce l’idea che un florilegio di chiuse retoricamente calibrate (estrapolabili, sia pure meno
agevolmente, anche dai testi in prosa), possa essere una lettura gradevole e interessante (per
un modello da evitare, si veda la acritica trascrizione di finali di Roberto SCHWAMENTHAL

e Michele STRANIERO, Il Corsaro Nero piange. 365 modi per finire un romanzo, Milano: Bal-
dini e Castoldi, 1996).

31. E vengono in mente le parole che Montale pronunciò ricevendo il Nobel: «…fa impres-
sione il fatto che una sorta di generale millenarismo si accompagni a un sempre più diffu-
so comfort, il fatto che il benessere (là dove esiste, cioè in limitati spazi della terra) abbia i
lividi connotati della disperazione» (Cfr. Eugenio MONTALE, È ancora possibile la poesia
[1975], in ID. Sulla poesia, a c. di Giorgio ZAMPA, Milano: Mondadori, 1976, p. 8).
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d’altra parte, suggerisce anche la tutt’altro che agevole prosodia: l’endecasilla-
bo con due dialefi (noi v ora v altro) e accenti ribattuti di 7a e 8a (nÓi Óra) che,
soprattutto se si legge còmfort all’inglese, risulta alquanto accidentato.

Infine, riporto integralmente una poesia di Giudici, Tanto giovane (da La
vita in versi), affinché si possa valutare lo scarto stilistico della chiusa nell’insieme:

«Tanto giovane e tanto puttana»:
ciài la nomina e forse non è 
colpa tua — è la maglia di lana
nera e stretta che sparla di te.

E la bocca ride agra:
ma come ti morde il cuore
sa chi t’ha vista magra 
farti le trecce per fare l’amore.32

Qui, gli unici due versi bimembri, perfettamente bilanciati dalle ripetizio-
ni (a loro volta rilevate prosodicamente), sono il decasillabo dell’incipit, con
anafora, e l’endecasillabo dell’explicit, con poliptoto; dove dunque le demar-
cazioni retoriche della chiusa trovano un corrispettivo in quelle dell’inizio,
creando un effetto cornice; il che ci conduce alla seguente tipologia.

III. 

La chiusa presenta una ripetizione che ricollega la fine all’inizio, che incorni-
cia il testo (o una sua parte). La figura retorica cui questo meccanismo può
essere ricondotto è l’epanadiplosi (schema A…A); figura che si ritrova in par-
ticolare in tutte le ballate con replicazione finale, e che, per definizione, carat-
terizza una forma tradizionale di poesia per musica come il rondò. Più
concretamente si potrebbero vedere, ad es. dall’opera di Di Giacomo, poesie
come ’E matina, pe Tuleto, la cui quartina iniziale è identica a quella finale; o
la deliziosa A Marechiare le cui strofe pentastiche sono tutte incorniciate da
uno stesso verso che però muta di strofa in strofa.33

32. Cfr. Giovanni GIUDICI, I versi della vita, Mondadori: Milano 2000, p. 28.
33. Il procedimento, d’altra parte, è frequente non solo in poesia, ma anche nella più libere

strutture narrative. Si pensi alla complessa strategia incorniciante de La tregua (1963) di
Primo Levi, sulla cui soglia iniziale, a mo’ di epigrafe, è posta una poesia che poi sarà pun-
tualmente richiamata, chiosata e rimodulata nel brano che chiude il romanzo; o a Lolita
(1955) di Nabokov che si chiude come era iniziato: nel nome di Lolita, invocando Lolita;
dove cioè la stessa parola, Lolita, a dire anche formalmente l’ossessione dell’io narrante
Humbert Humbert, è titolo, incipit ed explicit di tutto il romanzo. Oppure si vedano le
chiuse de La certosa di Parma (1839) di Stendhal, di Cuore di tenebra (1902) di Conrad,
de Il fu Mattia Pascal (1904) di Pirandello, di Niente di nuovo sul fronte occidentale (1929)
di Remarque, de I fiori blu (1965) di Queneau, di Cent’anni di solitudine (1967) di García
Márquez, di Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979) di Calvino o de Il nome della rosa
(1980) di Eco, che richiamano tutte, esplicitamente, il titolo e/o l’incipit.
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Ora però, senza esemplificare, voglio solo sottolineare la natura ambigua
degli effetti di circolarità: l’incorniciamento infatti è sicuramente uno dei mezzi
più efficaci e tradizionali per con-cludere, per rinserrare il testo, ma, d’altro
canto, configurare delle strutture circolari, ad anello, può essere un modo per
alludere ad una ciclicità che si rinnova senza fine.34

IV.

La chiusa presenta una variazione che interrompe una serie di ripetizioni inva-
riate. Innumerevoli le possibili realizzazioni, soprattutto se si guarda nell’ope-
ra di autori come Pascoli e Di Giacomo, i cui testi sono così spesso imperniati
su strutture anaforiche. Si veda ad es. Notte d’inverno di Pascoli, una poesia
formata da una collana di madrigali caudati e ritornellanti la cui variazione
più significativa si trova appunto in clausola, là dove la chiusa-ritornello dei
primi tre madrigali, nell’oscurità, è sostituita da ciò che se ne va:

[…]
squillando squillando

v. 11 nell’oscurità.

[…]
tremando tremando

22 nell’oscurità.

[…]
gemendo gemendo

33 nell’oscurità.

[…]
piangendo piangendo

44 ciò che se ne va.35

Ma l’effetto conclusivo, ovviamente, sarà più o meno forte a seconda della
natura della serie iterativa e delle modalità di differenziazione della chiusa.
In particolare si potrà distinguere tra variazioni finali che agiscono per sem-
plice contrasto (del tipo XXX… Y), come quella appena vista, e variazioni
finali che in qualche modo sono annunciate o predeterminate dalla serie ite-
rativa (XXX… > Y), come ad es. nella Guitare di Victor Hugo:

[…]
Le vent qui vient à travers la montagne

72 Me rendra fou

34. In particolare, l’epanadiplosi sembra suggerire una ciclicità senza fine quando la ripresa
finale si presenta come una autocitazione interna ad un diverso livello di enunciazione,
ossia quando vi è anche un effetto di mise en abyme (cfr. Marco KUNZ, El final de la nove-
la, cit., cap. III).

35. Cfr. Giovanni PASCOLI, Poesie, Milano: Mondadori, 1956, p. 464.
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[…]
Le vent qui vient à travers la montagne

80 Me rendra fou

[…]
Le vent qui vient à travers la montagne

88 Me rendra fou.36

Qui infatti, come ha sottolineato Hamon,37 la variazione clausolare è avva-
lorata anche da un più specificico effetto di compimento: quanto reiterata-
mente annunciato nel distico-refrain (che nell’originale si ripete invariato, non
due, ma dieci volte), trova il suo avveramento in clausola. Il tutto corrobora-
to poi da un piccolo ma significativo scarto fonetico: il suono aperto della «a»
di rendra si restringe in fine nella vocale in assoluto più chiusa, la «ü» di rendu.

V.

La chiusa presenta una ripetizione che non introduce alcuna variazione, bensì
conferma la regolarità della serie iterativa. Si osservi ad es., dalle Myricae di
Pascoli, Sera festiva: una poesia che presenta (con un hapax metrico nella pro-
duzione pascoliana) quattro strofe ognuna formata da una sequenza di sei nove-
nari che è sempre chiusa dal settenario onomatopeico din don dan, din don
dan; e questo settenario, a dilatare l’effetto ritornellante, assuona sempre coi
due versi precedenti che, a loro volta, si richiamano tra loro, interstrofica-
mente, per l’analogia dei moduli sintattici (cfr. il verso 6 col 20, e il 13 col
27), e per il riecheggiare delle stesse parole-rima; così (cito gli ultimi tre versi
di ogni strofa):

[…]
Su gli occhi tu tieni le mani…
Perché? non sai che domani…

v. 7 din don dan, din don dan.

[…]
Tu tieni agli orecchi le mani…
tu piangi; ed è festa domani…

14 din don dan, din don dan.

[…]
allora perché sonò la campana
(perché? non pareva lontana?)

21 din don dan, din don dan. 

36. Cfr. Victor HUGO, Œuvres poétiques, Paris: Gallimard, vol. I, p. 1076.
37. Cfr. Philippe HAMON, «Clausules», cit., p. 512.
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[…]
con noi, nella piccola zana:
gridavi; e lassù la campana…

28 din don dan, din don dan.38

Se poi si scorre una raccolta come i Canti di Castelvecchio, c’è solo l’imba-
razzo della scelta: La partenza del boscaiolo, L’uccellino del freddo, Il brivido, La
voce, Per sempre, Il primo cantore, La capinera, La bicicletta, Primo canto, In
viaggio sono tutte poesie chiuse e scandite dal ritorno, con regolare frequen-
za, di un identico verso-refrain (per lo più di carattere onomatopeico).

Questo per una rapida esemplificazione del fenomeno, ma la valutazione del
suo effetto è problematica. Barbara Herrnstein Smith ha sostenuto che ripe-
tizioni sistematiche di questo tipo producono un effetto anti-conclusivo, per-
ché l’ultima occorrenza, confermando le precedenti, configurerebbe una
regolarità prolungabile ad libitum, per una sorta di forza inerziale.39 Ora, che
la loro conclusività sia assai minore rispetto a quella delle chiuse con variazio-
ni e contrasto del punto IV, è evidente. Ma vederci unicamente un effetto di stra-
scico e sospensione, «a force for continuation», come fa la Smith,40 non è così
pacifico. Infatti, da un lato, come ha sottolineato Hamon la ripetizione siste-
matica potrebbe anche essere interpretata come un principio di prevedibilità,
dunque di arresto.41 Dall’altro, a me sembra che la forza propulsiva (anticon-
clusiva) individuata dalla Smith conviva e sia bilanciata da una forza di natu-
ra opposta: la forza regressiva insita in ogni ripetizione, che per essere
riconosciuta come tale deve richiamare una precedente occorrenza (ricono-
scere che un An clausolare è l’ultima occorrenza di una serie regolare A1 A2 A3

…An implica uno sguardo retrospettivo su tutta la serie, quindi un effetto di
chiusura). Senza dimenticare poi l’intrinseca conclusività di un’ultima occor-
renza che, ontologicamente, è sempre una variazione: An è sempre altro da A1,
e questo a maggior ragione se An è collocato in clausola (come può suggerire
anche l’esperienza più comune: quando le campane suonano le ore, l’ultimo
rintocco, anche se di per sé è uguale agli altri, sembra più intenso e protratto
solo perché riecheggia nel silenzio).

5. 

La fine, in quanto termine della progressione lineare, indispensabile per coglie-
re il testo nella sua globalità, è sempre un luogo strategico. Ma tale intrinseca
strategicità sarà esaltata da quei testi che, attraverso una determinata distribu-
zione delle informazioni, fanno della fine il momento di massima intensità, o
perché particolarmente atteso, o perché particolarmente sorprendente, o per
entrambi i motivi. 

38. Cfr. Giovanni PASCOLI, Poesie, cit., p. 19.
39. Cfr. Barbara HERRNSTEIN SMITH, Poetic Closure, cit. alla voce repetition systematic.
40. Ibid., p. 48 e p. 161. 
41. Cfr. Philippe HAMON, «Clausules», cit., p. 508.
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Generalmente si tratta di testi fortemente orientati che possiamo inqua-
drare entro due poli d’oscillazione: da un lato ci sono i testi continui che con-
figurano un moto progressivo (a climax o anticlimax che sia), e in cui la fine,
dunque, tende a porsi come momento culminante, come punto ultimo seman-
ticamente gravido perché gravato da tutto ciò che è venuto prima; dall’altro
i testi che avanzano apparentemente divagando o comunque nascondendo il
loro effettivo orientamento, per poi riservare alla fine l’agnizione decisiva, il colpo
di scena, la rivelazione che rimette tutto in discussione. Il che poi significa
distinguere tra una strategicità della fine che agisce soprattutto in forma di
proiezione, con effetti di convergenza, e una che invece agisce soprattutto
retroattivamente, con effetti risemantizzanti. In entrambi i casi gli ess. sono più
facilmente reperibili nei testi narrativi (soprattutto se si guarda, rispettiva-
mente, entro generi come il romanzo di formazione e quello poliziesco), ma
i testi poetici mi sembra abbiano il vantaggio dell’immediatezza. 

Per i finali-acme, basti ricordare la struttura progressiva della Divina Com-
media, con il viaggio ultraterreno di Dante che appunto si conclude, nell’ultimo
canto del Paradiso, con la visione di Dio.

Per i finali rivelatori si veda invece, dall’Alcyone di D’Annunzio, L’onda, in
cui ad agire in chiusa è un colpo di scena tematico che davvero getta una nuova
luce su tutto il testo:

Nella cala tranquilla
scintilla
[…]
il Mare.
Sembra trascolorare.
S’argenta? S’oscura?
A un tratto
come colpo dismaglia
l’arme, la forza
del vento l’intacca.
Non dura.
Nasce l’onda fiacca,
sùbito s’ammorza.
[…]
Ma il vento riviene,
rincalza, ridonda.
Altra onda s’alza,
nel suo nascimento
più lene
che ventre virginale!
Palpita, sale,
si gonfia, s’incurva,
s’alluma, propende.
[…]
Il vento la scavezza.
L’onda si spezza,
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precipita nel cavo
del solco sonora;
Spumeggia, biancheggia,
[…]
O sua favella!
Sciacqua, sciaborda,
scroscia, schiocca, schianta,
romba, ride, canta,
accorda, discorda,
tutte accoglie e fonde
le dissonanze acute
nelle sue volute
profonde
[…]
E anch’ella [Aretusa] si gode
come l’onda, l’asciutta
fura, quasi che tutta
la freschezza marina
a nembo

v. 98 entro le giunga!

Musa, cantai la lode
della mia Strofe Lunga.

In questa chiusa rilevata dalla divisione strofica e da uno scarto allocutivo
che arieggia la funzione congedo, l’onda tematizzata dal titolo si converte dun-
que nell’immagine della Strofe Lunga dannunziana. Solo in fine cioè capiamo
che, attraverso la lunga e scrosciante descrizione dell’onda — onda che, dap-
prima incerta nel suo crescere, dopo un apparente fiaccarsi, erompe vittoriosa
—, la poesia ha cantato, iconicamente e metaforicamente, se stessa; o, meglio,
la propria forma; anch’essa fluida, imprevedibile e rid-ondante, ora avvallantesi
nei versi più brevi, ora allungata nei settenari (perché anch’essa soggetta ai
venti, si vorrebbe aggiungere: in cauda venenum).42

Ma se concentrare in chiusa delle impreviste informazioni decisive è un
modo per enfatizzare la fine, altrettanto efficace è il procedimento, per certi

42. Simile, ma ben più sottile, il meccanismo di rivelazione tematica utilizzato da Rimbaud ne
Le dormeur du val, la cui frase clausolare (sintatticamente autonoma), «Il a deux trous rou-
ges au côté droit», risulta decisiva per reinterpretare e decodificare come metafore o attributi
della morte i precedenti predicati; sia quelli isotopi: «Le dormeur […] un soldat […] dort
[…] il fait un somne […] dans son lit vert […] il dort […] il dort» sia quelli meno mar-
cati: «pâle», «souriant comme un enfant malade», «il a froid», «les parfums ne font pas fris-
sonner sa narine»; lo evidenzia Hamon, il quale sottolinea anche come la rivelazione finale
fosse desumibile dalla stereotipia della metafora (il sonno della morte), nonché implicita
nel titolo dormeur = dort + meurt (cfr. Philippe HAMON, «Clausules», cit., p. 512). Ma,
aggiungiamo noi, si dovrà anche notare come il ritorno (con effetto incorniciante) della
parola trou in chiusa conferisca una connotazione meno innocente alla sua prima occor-
renza nell’incipit («C’est un trou de verdure»).
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versi opposto, che fa della chiusa il luogo in cui si risolvono delle attese e delle
tensioni protratte lungo il resto del testo. Un procedimento che, nei testi poe-
tici, trova forse la sua più nitida illustrazione nei testi uniperiodali a detona-
zione finale;43 qual è ad es. un sonetto di Petrarca, Gratie ch’a pochi il ciel largo
destina…, Rvf 213, i cui primi tredici versi presentano un’enumerazione di
temi sospesi, un’accumulatio che solo nell’ultimo verso viene risolta in una
frase di senso compiuto (v. 14 «da questi magi transformato fui»); qual è L’an-
guilla di Montale, poesia che, com’è noto, consta di una sola interrogazione e
si articola per apposizioni, con uno schema sintattico (sostantivo + relativa
appositiva) che, a creare un effetto di accelerazione, si ripete in forme via via
abbreviate, sino a quando, in clausola, compaiono soggetto e verbo reggente
(«…[l’anguilla] puoi tu / non crederla sorella?»); etc.44

In linea di principio ci si può chiedere poi sino a che punto si possa effi-
cacemente caricare un congegno testuale in vista della detonazione finale; per-
ché, mi sembra, l’eccessiva o la troppo complicata dilazione possono anche
compromettere l’effetto, un po’ come un elastico troppo teso può spezzarsi
senza che l’energia accumulata venga indirizzata come si voleva.

Ma, lasciando la questione aperta, mi soffermerò ora invece su un testo
breve (in dialetto romagnolo) di Baldini: un caso particolarmente interessan-
te perché la dinamica tensione/scatto qui si avvale delle più disorientanti moven-
ze della lingua parlata a ritardare la comparsa, non del verbo reggente (come
avveniva nei due ess. appena visti), bensì dell’oggetto stesso del discorso. Ecco
dunque La cambra schéura, un percorso emotivo di accumulo, scoppio e quie-
te; un grumo narrativo rappreso in tre endecasillabi:

Che pu u m suzéd da rèd, e u n sint niséun,
tla cambra schéura, ad sòtta, tra i pan spórch,
a céud la pórta, e a rógg. Dòp a stagh mèi.45

Qui, nel giro di soli tre versi, è messa in atto una strategia multipla che allo
stesso tempo ritarda e intensifica l’azione liberatoria dell’urlo; che al primo
verso è sottintesa (ora come soggetto, ora come complemento oggetto), al
secondo è circoscritta da ben tre incisi, al terzo è inquadrata da un’azione pre-
liminare (a céud la pórta), e infine (introdotta da una e con valore non copu-
lativo, ma conclusivo, come rivela l’uso della virgola) è enunciata; insomma
anche la sintassi sembra sfogarsi nell’a rógg. Con una convincente mimesi della

43. Di effetti di detonazione finale ha parlato Spitzer studiando il ritmo della frase proustiana
(cfr. Marcel Proust, cit., p. 243-246) e poi Renzi analizzando i sonetti uniperiodali di Petrar-
ca (cfr. Lorenzo RENZI, «La sintassi continua. I sonetti d’un solo periodo: C, CCXIII, CCXXIV,
CCCLI», Lectura Petrarce, n. 8, 1988, p. 187-220).

44. Solo nell’opera di Montale, i testi uniperiodali con forti effetti di detonazione finale sono
almeno altri quattro: Corno inglese, Al primo chiaro…, Accelerato e Luce d’inverno.

45. Cfr. Raffaello BALDINI, Furistìr, Torino: Einaudi, 1988, p. 36. Traduzione (dell’autore): La
camera cieca: «Che poi mi succede di rado, e non sente nessuno, / nella camera cieca, di
sotto, tra i panni sporchi, / chiudo la porta, e urlo. Dopo sto meglio».
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lingua parlata che però qui, a ben vedere, ha qualcosa di paradossale perché
costituisce un estremo artificio letterario: infatti la poca coesione e il cambio di
progettualità (ossia l’oscillante finalismo) tipici del parlato sono qui riprodot-
ti con un massimo d’intenzionalità. Dòp a stagh mèi: l’ultimo emistichio, infi-
ne, asseconda la calma finale, suggerendo implicitamente l’idea della fine del
testo come calo emotivo, come stasi, con un effetto di smorzamento che è
tematico e iconico insieme. 

A questo punto però bisogna sottolineare come, pur avvalendosi di strate-
gie per certi versi opposte (l’una avendo di mira l’effetto sorprendente, l’altra
poggiando su sospensioni e annunci preparatori), le due tipologie sopra esem-
plificate — il finale rivelatore e quello con soluzione della tensione accumu-
lata — possono coesistere in uno stesso testo. Anche proficuamente; come
mostrano i migliori romanzi ad enigma che sanno creare aspettative e tensio-
ne per poi, alla fine scioglierle con soluzioni impreviste (ma non incoerenti).46

E come ora, più dettagliatamente, si vedrà attraverso l’analisi di La vie c’est
comme une dent di Boris Vian (dalla raccolta postuma Je voudrais pas crever),
una poesia la cui strategia conclusiva è imperniata su un piccolo, se possiamo
chiamarlo così, colpo di scena logico-grammaticale, che «esplode» alla fine di
una gradatio, preparato da una certa tensione sintattica; dove, dunque, la chiu-
sa è al tempo stesso apice della progressione e sede di una rivelazione, attesa e
sorpendente insieme:

La vie c’est comme une dent.
D’abord on y a pas pensé
On s’est contenté de mâcher
Et puis ça se gâte soudain
Ça vous fait mal, et on y tient
Et on la soigne et les soucis,
Et pour qu’on soit vraiment guéri
Il faut vous l’arracher, la vie.47

Il testo dunque si presenta come uno sviluppo graduale, con versi brevi
(schema a7 b8 b8 a8 a8 c8 c8 c8) che scandiscono, paratatticamente, l’irreversi-
bile aggravarsi della situazione: dall’assenza di sintomi, alle prime avvisaglie,
ai tentativi di cura, sino alla extrema ratio: sino alla necessità di estirpare. Tale
progressione semantica, che muove dalla comparazione iniziale «La vie c’est

46. L’imprevisto deve scaturire da una trama coerente (altrimenti la soluzione delude): da que-
sto punto di vista, l’ideale estetico del romanzo ad enigma è assimilabile a quello teorizza-
to da Aristotele per la tragedia, quando nella Poetica raccomanda che l’intreccio sia annodato
in modo che i fatti sopravvengano parà ten doxan «contro ogni aspettativa» e allo stesso
tempo, katà to anankaion o katà to eoikos, ossia «concatenandosi attraverso rapporti di neces-
sità o di verosimiglianza».

47. Cfr. Boris VIAN, Œuvres complètes, Paris: Fayard, 1999, vol. V, p. 234. Traduzione (mia):
«La vita è come un dente. / Dapprima non ci si è pensato / Ci si è contentati di masticare
/ E poi improvvisamente si guasta / Vi fa male, e ci si tiene / E si cercan le cure e che preoc-
cupazioni! / Ma per essere davvero guariti / Bisogna estirparla, la vita».
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comme une dent», viene però sviluppata ambiguamente, giocando sulla inter-
cambiabilità del referente, con pronomi che potrebbero riferirsi tanto a la dent
quanto a la vie (in francese, entrambi sono di genere femminile). Tra i due
vocaboli, però, è la dent che, prima della fine, si impone all’aspettativa del let-
tore come tema sottinteso, come soggetto psicologico:48 mâcher, faire mal, soi-
gner, arracher, sono infatti tutti verbi che, in senso proprio, presuppongono la
concretezza de la dent, piuttosto che un sostantivo astratto come la vie. Solo
che, invece, il referente tanto atteso per via della sintassi enfatica (la disloca-
zione a destra annunciata cataforicamente da ben cinque riprese pronomina-
li), e «ostentato» solo in punta all’ultimo verso, come ultimo rintocco di una
triplice rima baciata, è proprio la vie; termine che finisce col chiudere entro
una figura ciclica (una epanadiplosi: la vie, è incipit ed explicit) un testo pure
così progressivo. Con una rivelazione che non solo ha un fortissimo effetto di
retroazione globale, ma è anche stilisticamente enfatizzata da uno scarto metri-
co-sintattico: nel distico finale si trovano infatti l’unica frase subordinata e l’u-
nico enjambement del testo, ad assecondare il rapido bilanciamento tra un
tempo di sospensione (E pour qu’on soit…) e uno di risoluzione (il faut…).
Certo, non senza ragione si potrebbe dire che la rivelazione clausolare è già
insita nella similitudine iniziale, ma, a guardar bene, si vedrebbe che l’effetto
sorprendente del finale è comunque garantito da una sottile incoerenza logico-
retorica: quella che era stata presentata come una comparazione, viene invece
sviluppata, ma lo capiamo solo in clausola, come una identificazione analogi-
ca; basterebbe togliere l’avverbio comparativo comme del primo verso, e l’ef-
fetto sorprendente della chiusa sarebbe compromesso.

48. Per soggetto psicologico intendo ciò di cui parla l’enunciato, ciò che l’emittente sembra
avere in mente nel momento in cui inizia a dare forma all’enunciato; che non necessariamente
coincide col soggetto grammaticale (cfr. Raffaele SIMONE, Fondamenti di linguistica, Roma-
Bari: Laterza, 19989 [1990], p. 377 e sg.).
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