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Abstract

Le Lettere di Caterina da Siena sono state più volte studiate sul piano dell’espressione lin-
guistica e delle strategie retoriche, e se ne sono evidenziate tanto le caratteristiche di unitarietà
quanto i tratti di variazione in rapporto al destinatario e all’argomento. Lo studio che qui
si presenta intende individuare l’incidenza dell’intenzione comunicativa sul variare di lin-
gua e stile lungo il corpus delle Lettere. Si analizzano in particolare i procedimenti messi in
atto dalla santa senese per chiedere ai propri interlocutori l’obbedienza al volere divino,
l’osservanza di alcune regole comportamentali o, con maggiore energia, l’azione decisa con-
tro i nemici della fede. In tutte le lettere, infatti, un posto centrale e ineliminabile è assun-
to dalla petitio rivolta in forme adeguate e diverse ai propri destinatari. Il chiedere e l’oggetto
della richiesta sono sottolineati ora da un uso sapiente dei verbi volere e pregare, ora dalla sosti-
tuzione impercettibile del pronome allocutivo che spersonalizza l’interlocutore, ora dal-
l’alternarsi della prima e della seconda persona in rapporto al contenuto da comunicare.
Il rilievo dato a ciò che Caterina chiede, e al modo in cui lo chiede, è senz’altro legato al ruolo
profetico della santa, che nelle Lettere, al contrario di quanto avviene nel Dialogo della divi-
na provvidenza, affiora in modo costante. Caterina è profeta, perché profetica è la missio-
ne di chi si pone come guida dei cristiani nella loro vita storica ancor prima che nella loro
spiritualità, e ogni strategia messa in atto nell’epistolario per ottenere la vittoria del bene è
testimonianza di una tale funzione.

Parole chiave: lettere di Caterina da Siena, strategie retoriche, il comando e la richiesta, il
ruolo profetico, il magistero.

Abstract

The Strategies of Asking in the «Letters» of Saint Catherine of Siena. The Letters of St. Cather-
ine of Siena have been repeatedly studied for their linguistic expression and rhetorical
strategies; both similarities and differences relative to the recipient and to the topic have
already been focused. The study here presented seeks to establish the effect of the com-
municative intention on changes in language and style in the corpus of the Letters. In par-
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ticular, the procedures used by Catherine in asking her correspondents to obey the divine
will, observe some rules of conduct or, more passionately, vigorously act against the enemies
of faith are analyzed here. In all the Letters, a central position is taken by the petitio which
is addressed in different and adequate styles to the recipients. The asking itself and the
object of it are underlined either by a sophisticate use of the verbs to want and to pray, or
by the unnoticeable substitution of the addressing pronoun that depersonalizes the inter-
locutor, as well as by the alternate use of the first and second person, according to the con-
tent to be conveyed. The relevance ascribed to what Catherine requires, and the way in
which she demands it, is related to the Saint’s prophetic role which regularly emerges from
the Letters, while it is absent in the Dialogue of Divine Providence. Catherine is a prophet:
prophetical is the mission of one who sets herself as a guide to Christians in their wordly
affairs rather than in their spirituality. Every single strategy adopted in the Letters to obtain
the victory of the good witnesses this role.

Key words: Catherine of Siena letters, rhetoric strategies, the order and the request, the
prophetic role, the teaching.

1. Premessa

L’auspicio che Aldo Manuzio manifestava, indirizzando la stampa delle Epi-
stole devotissime de sancta Catharina da Siena (1500) al cardinale Francesco Pic-
colomini, era che le lettere della santa senese si diffondessero per il mondo
come «gravissimi predicatori» (c. 1) e che riuscissero a rifondare la rettitudine
dei fedeli e la guida della Chiesa a capo della cristianità. Il loro testo avrebbe
dovuto svolgere lo stesso ruolo di una predicazione vigorosa, secondo un’in-
terpretazione comune sia ai più stretti discepoli di Caterina sia agli autori delle
prime raccolte, che avevano spesso adattato e organizzato i testi in funzione
predicatoria.2 La predeterminazione di un tale ruolo, oltre al tono e all’anda-
mento palesemente oratori che con tanta frequenza affiorano dalle Lettere, ne
ha quasi sempre condizionato le letture critiche; le osservazioni, d’altro canto,
che qui si intendono fare non si propongono di smentire una tale linea di inter-
pretazione, ma piuttosto di verificarla da altri punti di vista, se è vero che la
molteplicità dei piani di cui si compone l’epistolario cateriniano non può che
condurre ad analisi dagli aspetti molteplici.

Ciò che pure è stato più volte notato negli studi sulle lettere della santa,
accanto alla frequenza dei tratti oratori, è l’unitarietà dei testi, che si rileva al
di là delle variazioni provocate da contenuto, occasione, destinatario e, com-
plessivamente, dalla situazione comunicativa. Si può anzi dire che l’unitarietà
delle Lettere è l’aspetto su cui più ci si è soffermati, cercandola oltre la ripetitività
delle formule protocollari e, in una parola, di quella cornice pragmatica tipi-
ca del genere epistolare che, presumibilmente attribuibile all’opera di siste-
mazione di discepoli e curatori delle raccolte, aveva fatto parlare il Dupré
Theseider di una cancelleria della santa e di una «quasi burocratica struttu-

2. Cfr. Marina ZANCAN, Lettere di Caterina da Siena [1992], in Il doppio itinerario della
scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, Torino: Einaudi, 1998, p. 113-153
a p. 127.
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ra».3 L’unitarietà, intravista, come si diceva, anche oltre lo scheletro formula-
re, trova conferma, secondo Giovanni Getto, nella ripetitività della struttura,
costituita da un rigido corpo centrale della lettera distinto in una parte misti-
ca e in una di carattere pratico.4

Molto più articolata, e ancor oggi termine di confronto, è l’analisi svolta
nel 1941 da Giacomo Devoto, che preferisce indagare sulle varietà che spezzano
l’uniformità delle Lettere, ma che ritornano in modo costante, confermando
così l’unitarietà del corpus.5 Le variazioni nello stile e nella testualità si mani-
festano soprattutto nel differenziarsi del periodare o, ancor più, del ritmo della
periodizzazione in rapporto alla necessità di esortare, spiegare o affermare.
Anche Devoto, peraltro, ritrova con forza, nelle Lettere di Caterina, l’impeto della
predicazione che armonizza l’insieme, fornendogli un carattere alto e lettera-
rio, interrotto soltanto nei luoghi in cui l’inevitabile esposizione dei fatti assu-
me i tratti della scrittura incolta o, forse meglio, dell’oralità.6

Tutto ciò, come si diceva, rimane ancora oggi un punto di riferimento
importante per la lettura dell’epistolario cateriniano, e ciò che vorremo qui
approfondire è proprio l’avvicendarsi delle variazioni in dipendenza di alcuni
elementi della situazione comunicativa. Già è stato più volte notato il mutare
dell’esposizione, nel corpus delle Lettere, in rapporto al destinatario o al con-
tenuto del testo, ma in che misura incide, sull’alternarsi di lingua e stile, l’in-
tenzione comunicativa di Caterina e, soprattutto, nel suo atto di comunicare,

3. Eugenio DUPRÉ THESEIDER, Il problema critico delle lettere di santa Caterina da Siena, in
«Bullettino dell’Istituto storico italiano per il Medio Evo», 49, 1933, p. 117-278, le p. 229-
239; e Caterina da Siena, in Dizionario biografico degli italiani, Roma: Istituto dell’Enci-
clopedia italiana, 22, 1979. Il Dupré, com’è noto, giunse a dimostrare l’esistenza di una
piccola cancelleria, sia pure rudimentale, di s. Caterina, nonostante l’opinione contraria di
Robert FAWTIER, Sainte Catherine de Sienne. Essai de critique des sources, vol. I: Sources hagio-
graphiques, Paris (Bibliothèque des Écoles françaises d’Athèns et de Rome, 121), 1921, p.
XI e XII, e vol. II: Les oeuvres de Sainte Catherine de Sienne, Paris (Bibliothèque des Écoles
françaises d’Athèns et de Rome, 135), p. 13 e 125, e vd. Enzo PETRUCCI, Antonio VOLPA-
TO, Sofia BOESCH GAJANO, Il contributo di Eugenio Dupré Theseider agli studi cateriniani, in
Atti del Simposio internazionale cateriniano-bernardiniano (Siena 17-20 aprile 1980), a cura
di Domenico MAFFEI e Paolo NARDI, Siena: Accademia senese degli Intronati, 1982, p.
255-270, a p. 262. Cfr. ancora, per la formularità delle Lettere, Giovanni GETTO, L’intuizione
mistica e l’espressione letteraria di Caterina da Siena [1939], in Letteratura religiosa del Trecento,
Firenze: Sansoni, 1963, p.107-267, le p. 166-167, e Giacomo DEVOTO, Secoli da S. Cate-
rina da Siena [1941], in Studi di stilistica, Firenze: Le Monnier, 1950, p. 219-244, le p.
220-223.

4. Giovanni GETTO, L’intuizione mistica…, cit., p. 167.
5. Giacomo DEVOTO, Secoli da S. Caterina…, cit., passim.
6. Ivi, p. 224-225 e 228 e vd. Marina ZANCAN, Lettere di Caterina da Siena, cit., p. 127-128

e 145-146. Alcuni aspetti dell’oratoria alta e dell’intromissione del parlato sono messi in
evidenza da Alvaro BIZZICCARI, Linguaggio e stile delle Lettere di Caterina da Siena, «Itali-
ca», 53, 1976, p. 320-346. Cfr., per gli studi storico-linguistici su s. Caterina da Siena e
per un’interpretazione dello studio di Devoto, Maria CATRICALÀ, Caterina e la storia della
lingua italiana, in Con l’occhio e col lume, Atti del Corso seminariale di studi su s. Caterina
da Siena (25 settembre - 7 ottobre 1995), a cura di Luigi TRENTI e Bente KLANGE ADDOB-
BO, Siena: Edizioni Cantagalli, 1999, p. 121-129.
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come si esalta la forza illocutiva dell’«intenzione pratica»?7 È quanto qui ci si
propone di cominciare a indagare.

2. «Voglio» e «prego»

La struttura e l’articolazione delle Lettere, oltre che la fissità della cornice prag-
matica, valicando lo status del destinatario e il rapporto di maggiore o mino-
re familiarità che lo lega all’autrice, presentano una regolare distribuzione tra
unità testuali ritornanti. Le sezioni in cui si divide il testo non sono sempre
tutte presenti, anche perché il loro numero e la loro natura varia sulla base del-
l’estensione e dell’argomento. Nelle lettere di più complessa e completa arti-
colazione, tuttavia, al «desiderio», espresso da Caterina nella formula fissa
dell’incipit,8 segue una parte di esposizione e di meditazione morale o spiri-
tuale, cui può succedere, ma con regolarità molto minore, una forma di nar-
ratio di fatti esemplari, o di eventi reali connessi alla precedente esposizione.
Ciò che non si omette mai, nell’articolazione delle epistole, è l’esortazione,
l’incitazione o anche l’ordine a tenere un determinato comportamento o a
compiere una particolare azione. Le lettere di Caterina non aderiscono in alcun
modo alle regole del dictamen,9 né ne riproducono la suddivisione nelle cin-
que parti, ma sicuramente ne rispettano il ruolo centrale della petitio, che non
per nulla diviene esclusivo nelle lettere più brevi, dove tutto può essere omes-

7. Sigfrid J. SCHMIDT, Teoria del testo e pragmalinguistica, in La linguistica testuale, a cura di
Maria-Elisabeth CONTE, Milano: Feltrinelli, 1989, p. 248-271; cfr., per l’incidenza del-
l’intenzione comunicativa sulle «rivelazioni» di s. Caterina, Antonio VOLPATO, Ascolto,
memoria, narrazione: continuità e innovazione nelle rivelazioni di santa Caterina da Siena,
in Scrivere di santi, Atti del II Convegno di studio dell’Associazione italiana per lo studio della
santità, dei culti e dell’agiografia (Napoli, 22-25 ottobre 1997), a cura di Gennaro LUON-
GO, Roma: Viella, 1998, p. 177-204.

8. È ben noto il modulo di apertura delle Lettere, dove, quasi sempre, all’invocazione iniziale
seguono l’indicazione del destinatario, la sottoscrizione, con formula di umiltà, e l’espres-
sione immediata del «desiderio». Si veda, per tutte, le prime due lettere indirizzate a Gregorio
XI: «All nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce, madre del Figliuolo di Dio. A voi
dilettisimo e reverendo padre in Cristo Gesù. La vostra indegna misera miserabile figliuo-
la Catarina, serva e schiava de’ servi de Gesù Cristo, scrive a voi nel pretioso sangue suo;
con desiderio di vedervi uno arbolo fruttifero, pieno di dolce e soavi frutti, piantato in terra
fruttifera, ché, se fusse fuora della terra, seccarebbe e non farebbe frutto, cioè la terra del
vero cognoscimento di noi»; «Al nome di Gesù Cristo crucifisso e di Maria dolce. Santissimo
e reverendissimo padre mio in Cristo Gesù. Io Caterina, indegna e miserabile vostra figliuo-
la, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel pretioso sangue suo, con desi-
derio di vedervi pastore buono» (E. Dupré Theseider, Epistolario di santa Caterina da Siena,
vol. I, Roma: Istituto storico italiano per il medioevo, 1940, pp. 212-213 e 268-269; d’ora
in poi l’edizione sarà indicata con la sigla D seguita dal numero della pag., quando il testo
non sia incluso in D, si cita dalle Lettere di Caterina da Siena, con note di Niccolò Tom-
maseo, a cura di P. Misciatelli, Siena: Libreria Giuntini Bentivoglio, 1913, indicata d’ora
in avanti dalla sigla T, seguita dal numero della lettera. All’indicazione della pag. di D si
farà seguire, per comodità, anche il numero della lettera di T).

9. Vd. Alvaro BIZZICCARI, Linguaggio e stile…, cit., p. 321-322.
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so, tranne la richiesta ai propri destinatari di rivolgersi al bene. Si può anzi dire
che l’importanza di ciò che si chiede sia enfatizzata nell’epistolario dalla sua
anticipazione nell’incipit, tramite l’immediata espressione di quel «desiderio»
che condiziona e indirizza tutto l’andamento della lettera.

La richiesta di Caterina, quando non sia direttamente rappresentata dal
modo imperativo dei verbi, con cui ingiunge comportamenti e azioni parti-
colari, è introdotta esplicitamente, e quasi esclusivamente, dai due verbi vole-
re e pregare, che tuttavia non sono adoperati in modo indifferente. Si assiste
a una sorta di dosaggio della volontà e della preghiera, ripetuto, al di là del
destinatario, non in modo costante, ma con rilevante frequenza. A giudicare
dalle 121 lettere incluse nel CD-ROM dei testi della letteratura italiana di
LIZ3,10 che riproduce l’edizione del Tommaseo, Caterina sembrerebbe espri-
mere la propria volontà ai destinatari con più frequenza della preghiera: voglio
ricorre, infatti, 146 volte contro le 113 di prego. «Io voglio» è detto a chiun-
que e senza distinzioni, ancora una volta, di status o di rapporti personali;
tutte le volte in cui ricorre, però, il verbo esprime la volontà della santa di
imporre un comportamento morale o di spingere all’osservanza di regole reli-
giose, e in nessun caso riguarda un’azione politica o un gesto concreto da
compiere:

Così voglio che vi serriate nel costato uperto del Figliuolo di Dio (D p. 127 -
T n. 273);
E però vi dissi che io desideravo di vedervi ripiena del fuoco dello Spirito santo
[…] voi e ‘l figliuolo vostro, voglio vedervi e sentirvi accesi di questo amoroso
fuoco (D p. 163 - T n. 145);
Voglio che siate quello vero e buon pastore che, se aveste cento migliaia di vite,
vi disponiate tutte a darle per l’onore di Dio e salute delle creature (D p. 215
- T n. 185).

Le lettere sono indirizzate rispettivamente al proprio padre spirituale Rai-
mondo da Capua, alla regina Elisabetta, madre di Luigi il Grande, re d’Un-
gheria e al pontefice Gregorio XI; a quest’ultimo, in particolare, e nella stessa
epistola, Caterina chiede che egli intervenga presso le città di Lucca e Pisa, aiu-
tandole in ciò di cui hanno bisogno, ma anche convincendole a non aderire
alla lega antipapale. In questo contesto, come si può vedere dall’esempio che
segue, la richiesta è introdotta dal verbo pregare:

Pregovi che vi mandiate profferendo come padre, in quello modo che Dio v’a-
maestra, a Lucca e a Pisa, sovvenendoli in ciò che si può e invitandoli a stare
fermi e perseveranti (D p. 218 - T n. 185).

10. Letteratura italiana Zanichelli, CD-ROM dei testi della letteratura italiana, a cura di Pasqua-
le STOPPELLI e Eugenio PICCHI, Bologna: Zanichelli, 1997.
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E immediatamente dopo, per sollecitare il papa a mettersi in contatto con
il signore di Pisa, Piero Gambacorta, e a scegliere un buon vicario per l’ordine
dei domenicani, scrive:

Pregovi che ne scriviate anco strettamente a misser Piero, e fatelo sollecita-
mente e non v’indugiate […] Ò inteso che ‘l maestro dell’ordine nostro voi el
dovete promuovere ad altro benefitio. Pregovi, per l’amore di Cristo crucifisso,
che, s’elli è così, che voi procuriate di darci uno buono e virtuoso vicario (D p.
218-19 - T n. 185).

In una stessa lettera rivolta al pontefice, la funzione distinta dei due verbi
appare più chiara per la loro compresenza, quasi che si voglia mettere in evidenza
come il ritorno a Roma, richiesto qui con forza esplicita, sia conseguente alla
conformità della propria vita a quella del Cristo:

Voglio che siate uno albore d’amore, inestato nel verbo amore, Cristo crucifis-
so […] Pregovi per l’amore di Cristo crocifisso, che, più tosto che potete, n’an-
diate al luogo vostro de’ gloriosi Petro e Pavolo. E sempre dalla parte vostra
cercate d’andare sicuramente; e Dio dalla parte sua vi provedarà di tutte quel-
le cose che saranno necessarie a voi e al bene della sposa vostra (D p. 357 e
358 - T n. 252).

La sollecitudine con cui Caterina chiede e gli imperativi introdotti subito
dopo dicono chiaramente che l’imperiosità del comando è solo formalmente
attenuata: un comportamento retto e devoto è un imperativo costante per
chiunque, ed esigere, dicendo voglio, che tutti vi obbediscano è un dovere verso
Dio. Chiedere di compiere una qualsiasi azione per favorire un progetto poli-
tico, pur provenendo dal volere divino, appare come un’iniziativa della santa,
che deve scegliere le strategie giuste per non ricevere un rifiuto. L’esortazione
introdotta dal prego, infatti, spesso appare laddove il tono diviene più enfatico
e coinvolgente, come si legge nell’ultima parte di una lunga e importante let-
tera in cui Caterina cerca di far leva su Nicolò Soderini perché convinca la
città di Firenze a desistere dall’adesione con Pisa alla lega antipapale, o anco-
ra in altre due lettere a Gregorio XI, sollecitato in entrambi i casi a interveni-
re contro la ribellione di Bologna del 21 marzo 1376:

Pregovi voi, Nicolò, per quello amore inneffabile col quale Dio v’à creato e
ricomprato tanto dolcemente, che voi studiate, giusta al vostro potere, — ché
senza grande misterio non v’à Dio posto costì, — di fare che la pace e l’unio-
ne tra voi e la santa Chiesa si faccia (D p. 249 - T n. 171);
Oimè, dolce padre mio, con questa dolce mano vi prego e vi dico che veniate a
sconfiggiare e’ nostri nemici: da parte di Cristo crocifisso ve ‘l dico. Non voglia-
te credere a’ consiglieri del dimonio, che volessero impedire el santo e buono
proponimento. Siatemi uomo virile e non timoroso (D p. 267 - T n. 206);
O santissimo babbo mio dolce, io non ci veggo altro modo né altro rimedio a
riavere le vostre pecorelle, le quali come ribelle sono partite dall’ovile della
santa Chiesa, non obedienti né subiette a voi, padre. Unde io vi prego, da parte
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di Cristo crucifisso, e voglio che mi facciate questa misericordia, cioè che con
la vostra benignità vinciate la loro malizia (D p. 270 - T n. 196).

Negli ultimi due esempi, gli aggettivi affettuosi, che spesso, come nelle
parole rivolte al Signore, accompagnano le invocazioni al pontefice, accen-
tuano il tono intimo della preghiera. E si sarà notato come, nell’ultimo dei
passi presentati, il vi prego sia bilanciato dal voglio successivo, mentre l’imperativo
«siatemi uomo virile» è smorzato dal ricorso al dativo etico, che con accento
femminile e materno invita alla virilità. L’alternarsi di voglio e prego condizio-
nato dal tipo di richiesta non è, infatti, come si diceva, una regola assoluta, e
può accadere che un’accentuazione maggiore imponga l’accostamento di prego
e voglio o anche, talvolta, di prego e costringo, ma certamente l’uso differenzia-
to dei due verbi è una tendenza più che marcata e non ricorre in dipendenza
del carattere dei destinatari, bensì di ciò che Caterina intende comunicare.

3. «Così dico a te» e «voglio che facci tu»

Ciò che Caterina chiede, come si è visto, è sempre ben focalizzato: la sua volontà
si esplicita e si dilata per buona parte del testo, sottolineata da reiterate escla-
mazioni, apostrofi, allocuzioni oltre che dal ricorso insistito agli esortativi e,
ancor più, agli imperativi spesso ravvicinati e martellanti:

da parte di Cristo Crocifisso ve ‘l dico. Non vogliate credere a’ consiglieri del
dimonio, che volessero impedire el santo e buono proponimento. Siatemi uomo
virile, e non timoroso. Rispondete a Dio che vi chiama, che veniate a tenere e pos-
sedere el luogo del glorioso pastore santo Pietro, di cui vicario sete rimaso, e ine
drizate el gonfalone della santa croce (a Gregorio XI - D p. 267 - T n. 206);
Ricevete dall’inferno quello che vi può dare. Oimè, oimè, abbiate misericordia
a tante anime che periscono. E non mirate per lo scandalo che sia venuto in que-
sta città (a Urbano VI - T n. 291);
None schifate, per l’amore di Dio, questa fadiga, ma abbracciatela per Cristo
crucifisso […] E pregate el caro vostro figliuolo strettamente, che con amore
si profferi […] pregatelo che l’accetti fedelmente la sua petizione (alla regina
d’Ungheria - D p. 164 - T n. 145);
Ama questo dolce e glorioso Sposo che tì ha data la vita […] Fuggi dunque il
veleno del mondo, che ti mostra un fiore […] Lévati su dunque da ogni tene-
rezza e amore proprio di te (a Benedetta, figlia di Giovanni d’Agnolino Salim-
beni - T n. 112).

Sono strategie che, ancor più di altri elementi, conferiscono al testo un
andamento oratorio e che pure permangono al di là della natura del destina-
tario. I modi dell’oratoria sacra attraversano tutte le lettere e si configurano
come tratto unificante, ma possono anch’essi adeguarsi ai diversi ruoli che
Caterina intende assumere nei confronti dei propri interlocutori o, meglio,
all’intenzione pratica che percorre la comunicazione. Quando la lettera non
si rivolge a pontefici, sovrani o alti prelati, i toni della predicazione divengono
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più invadenti, in misura proporzionale al crescere dell’intento didascalico, che
raggiunge le punte più alte laddove l’allocutivo adoperato per il destinatario è
il tu e non il voi. Come il predicatore che si propone di istruire, in questi casi
Caterina procede più facilmente per similitudini, false interrogative o simula-
zioni di dialogo.11 Queste ultime, in particolare, intervengono quando più
energico vuole essere il tentativo di convincere l’interlocutore, il cui compor-
tamento è così palesemente erroneo da poter diventare, per tutti, esempio da
evitare. Lo conferma il fatto che, proprio come accade nella predicazione, la
simulazione di dialogo non ha un interlocutore determinato, ma si rivolge a
un tu generico ed esemplare: nelle lettere in cui si crea una tale situazione
comunicativa, Caterina abbandona il destinatario, cui si è rivolta fino a quel
momento con il voi, per interloquire con un tu immaginario:

Sapete che invano s’affadiga colui che guarda la città, se Dio non la guarda.
Che faremo dunque, disaventurati a noi, ciechi e ostinati ne’ defetti nostri,
poi che Dio è colui che guarda e conserva la città e tutto l’universo, e io mi
so’ ribellato da lui, che è colui che è? E se io dicessi: Io non fo contra lui; dico
che tu fai contra lui, quando fai contra el vicario suo, la cui vece tiene. Vedi
che tu se’ tanto indebolito, per questa ribellione fatta che quasi non ci à forza
veruna però che siamo privati della nostra fortezza.
[…]
noi membri putridi, figliuoli ribelli al padre saremo sì stolti, che facciamo con-
tra a lui? Bene vediamo che senza lui non potiamo fare. Se tu se’ contra la santa
Chiesa, come potrai participare el sangue del Figliuolo di Dio, ché la Chiesa
non è altro che esso Cristo?
[…]
Come mi dirai tu che, se tu offendi uno corpo, che tu none offendi el sangue che
è nel corpo? (a Niccolò Soderini - D p. 244-245, 246 e 247 - T n. 171);
E se dicessimo: Il giudice no ’l fa; non è ben fatto che ‘l faccia io? no, ché ogni
otta ne sarai ripreso. Né più né meno ti cadrà la sententia adosso, se tu ucci-
derai, d’essere morto tu. None scuserà la legge la tua buona intenzione, che
l’ài fatto per levare il malfattore di terra. Non vuole la legge né la religione,
che, perché ‘l giudice sia cattivo e non facci la giustizia, che tu la facci però
tu. Debilo lassare punire al sommo giudice […] Così vi dico, carissimo padre
e fratello in Cristo dolce Gesù, che Dio non vuole che voi, né veruno, vi fac-
ciate giustizieri de’ ministri suoi (a Berbanò Visconti - D p. 66 - T n. 28).

Il tu che esplode all’improvviso, rivolgendosi a un destinatario indetermi-
nato, è una strategia retorica che, commutando l’andamento dell’enunciazio-
ne, innalza il picco dell’emotività e accresce il potere di convincimento senza
che il destinatario se ne avveda. La punta massima si raggiunge in una delle tre
lettere indirizzate a suor Bartolomea, chiusa nel monastero di Santo Stefano in
Pisa e proveniente dalla nobile famiglia della Seta. Nella più lunga e intensa

11. Vd., per le tracce della predicazione anche nel Dialogo della divina Provvidenza, Luisa
AURIGEMMA, Il volgare senese de «Il Dialogo» di s. Caterina, Napoli: Loffredo editore, 1988,
p. 45-47.
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delle tre lettere a lei indirizzate, dopo l’esordio e un primo avvio del testo in cui
l’allocutivo rivolto alla destinataria è il voi, si passa con determinazione al tu:

Or così pensate voi figliuola mia, che voi sete sposa di Cristo crocifisso, non
dovete pensare né volere altro che lui, cioè non consentire a pensieri. Che i
pensieri non venissero, questo non ti dico; perciocché nol potresti fare né tu né
creatura. Perocché ‘l dimonio non dorme mai: e questo permette Dio per far
venire la sposa sua a perfetta sollicitudine, per farla crescere in virtù […] Guar-
da, che quanto tu sentissi questo in te medesima, che tu non venga a tedio né a
confusione disordinata; né non lassare l’esercizio tuo né l’atto dell’orazione,
perché il dimonio ti dicesse: «Che ti leva questa orazione, che non la fai con
affetto né con desiderio? meglio ti sarebbe a non farla».
[…]
Or così dico a te, carissima figliuola mia, che io voglio che facci tu. E siami spec-
chio di virtù, seguitando le vestigia di Cristo crocifisso.
[…]
Non dico più. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio (T n. 221).

La lettera continua servendosi, dopo la sua prima introduzione, del tu, e non
si tratta certamente dello scivolare inavvertito da un sistema allocutivo all’altro,
com’è tipico delle scritture semicolte. Sarebbe stata un’incongruenza eccessiva-
mente marcata, estranea, al contrario di altri fenomeni del parlato che pure si
incontrano nelle lettere, alla prosa media coeva12 e pertanto soggetta, con buona
probabilità, al filtro dei riportatori. Caterina si propone di impartire a Bartolo-
mea gli insegnamenti necessari a una sposa di Cristo, ammaestramenti che si
dilatano nel corpo della lettera in un crescendo di esortazioni e imperativi, fino
a chiedere, come sempre imponendola, una rettitudine assoluta. Anche qui,
infatti, la natura morale e spirituale della richiesta inducono a dire «io voglio»,
introducendo perentoriamente la propria volontà con il verbum dicendi e accen-
tuando la forza del comando con l’iterazione fatica dell’allocutivo tu («dico a
te… che io voglio che facci tu»). D’altro canto, gli insegnamenti dati a suor Bar-
tolomea sono precetti validi per ogni religiosa e anche qui, sia pure in una diver-
sa esposizione, il tu acquista una marca di genericità e si trasforma in un mezzo
per spersonalizzare l’enunciato e parlare a un complesso di fedeli.

12. Cfr., per la definizione di «prosa media» nel Due-Trecento, Maurizio DARDANO, Note sulla
prosa antica, in La sintassi dell’italiano letterario, a cura di Maurizio DARDANO e Pietro
TRIFONE, Roma: Bulzoni, 1995, p. 15-50. Gli studi sulla continuità dei tratti del parlato ita-
liano fin dalla prosa delle origini sono ormai numerosi, ci si limita a indicare alcuni impor-
tanti lavori di riferimento: Francesco SABATINI, L’«italiano dell’uso medio»: una realtà tra le
varietà linguistiche italiane, in Gesprochenes Italienisch in Geschichte und Gegenwart, a cura
di Günter HOLTUS e Edgar RADTKE, Tübingen: Gunter Narr Verlag, 1985, p. 154-184;
ID. Una lingua ritrovata: l’italiano parlato, in «Studi latini e italiani», IV 1990, p. 215-234;
Arrigo CASTELLANI, Italiano dell’uso medio o italiano senz’aggettivi?, in «Studi linguistici ita-
liani», XVII 1991, p. 233-256 Giovanni NENCIONI, Costanza dell’antico nel parlato moder-
no, in Gli italiani parlati, Firenze: Accademia della Crusca, 1987; Paolo D’ACHILLE, Sintassi
del parlato e tradizione scritta della lingua italiana, Roma: Bonacci, 1990.
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4. L’io profeta della storia, l’anima rivelatrice dell’amore

Un’alternanza analoga a quella degli allocutivi tu e voi si ha con i pronomi di
prima e terza persona, il cui avvicendarsi è funzionale alla rappresentazione
dell’io. È stato più volte notato come le Lettere, sia pure secondo una formu-
larità ricorrente nei documenti epistolari, si aprano con l’espressione dell’io:
«Io Caterina, inutile serva di Gesù Cristo e vostra serva inutile, voglio […]»;
«Io Caterina, serva inutile di Gesù Cristo, scrivo […]» (D p. 3 e 13 - T nn. 30
e 53). La professione di umiltà attenua solo in parte l’affermazione di sé e della
propria volontà in prima persona: colei che parla si impone, con la stessa sicu-
rezza, a qualsiasi destinatario, qualunque sia il suo stato. Può accadere, tutta-
via, che lo stesso io si annulli o si nasconda comunicando fatti ed eventi in
terza persona;13 non per nulla ciò accade quando le lettere riferiscono visioni
ed esperienze vissute in stato di estasi. Nel dire io, infatti, come sempre acca-
de in ogni situazione comunicativa, Caterina rimanda a un’enunciazione unica
e individuale che, pur trovando ragione di esprimersi nella coincidenza con la
parola divina, ogni volta si riferisce a una sola e ben determinata circostanza.
Il passaggio alla terza persona le consente di esporre fatti e contenuti fuori dal
tempo e ascrivibili a chiunque. Chi dice io si pone inequivocabilmente come
parlante e, per raggiungere il successo della comunicazione, deve rivolgersi a
un tu definito e unico; la terza persona, al contrario, non ha necessità di rin-
viare a un’individualità precisa e meglio si presta a riferire di chiunque e per
chiunque.14 Le rivelazioni ricevute in estasi da Caterina sono un’esperienza
vissuta fuori dall’individualità e dalla corporeità terrena: sono i momenti in
cui dalla sua bocca escono i precetti universali di Dio.

Il Dupré Theseider ha dimostrato che alcune lettere hanno un rapporto di
interdipendenza con il Dialogo della divina provvidenza, e che, in particolare,
la lettera nº 272 dell’edizione Tommaseo ne costituisce, per alcune parti, una
prima stesura.15 La lettera, indirizzata a Raimondo da Capua, si apre annun-
ciando una delle rivelazioni avute da Dio: la sperata riforma della Chiesa che
avrebbe ricondotto i suoi pastori al rigore della virtù. Dopo aver illustrato le
circostanze che hanno provocato la visione, Caterina si sdoppia, assegnando a
una terza persona, ormai altra da sé, il compito di rivolgersi a Dio:

13. Cfr. Giulio FERRONI, L’io e gli altri nelle «Lettere» di Caterina da Siena, in Le femmes écri-
vains en Italie au moyen âge et à la renaissance, Atti del Colloqui internazionale (Aix-en-Pro-
vence, 12-14 novembre 1992), Aix-en-Provence: Publications de l’Université de Provence,
1994, p. 143-146.

14. Vd. Émile BENVENISTE, Struttura delle relazioni di persona nel verbo [1946] e La natura dei
pronomi, in Problemi di linguistica generale, Milano: Il Saggiatore, 1994, 2a ed., p. 269-282
e 301-309, rispettivamente le p. 274-275 e 304-306.

15. Eugenio DUPRÈ THESEIDER, Sulla composizione del «Dialogo» di Santa Caterina da Siena,
in «Giornale storico della letteratura italiana», 117, 1941, p. 161-202, in particolare a
p. 199; e vd. per il rapporto tra la lettera n. 272 e la datazione del Dialogo, Giuliana
CAVALLINI, Introduzione a S. Caterina da Siena, Il Dialogo della divina provvidenza ovvero
Libro della divina dottrina, a cura di Giuliana CAVALLINI, Siena: Edizioni Cantagalli, 1995,
p. XI-XLVII, le p. XXIV-XXX.
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E la consolazione che io ebbi ricevendo la lettera del dolce babbo [il pontefi-
ce] e vostra [Raimondo da Capua]: perocché amaritudine ebbi per lo danno
della Chiesa, e per la vostra amaritudine, la quale avevo io inteso molto intrin-
secamente il dì di santo Francesco; ed ebbi allegrezza perché mi traeste di molto
pensiero: Onde, lette le lettere e inteso tutto, pregai una serva di Dio, che offe-
risse lagrime e sudori dinanzi da Dio per la sposa [la Chiesa] per la infermità
del babbo.
Onde subito per divina grazia le crebbe uno desiderio e una allegrezza sopra
ogni modo. E aspettando che venisse la mattina per avere la Messa, […] si pose
nel luogo suo con vero cognoscimento di sé, vergognandosi dinanzi a Dio della
sua imperfezione (T n. 272).

Inizia così il dialogo tra la verità eterna e la sua serva, che ben presto, e
quasi insensibilmente, si identifica, ed è indicata nel corso dell’esposizione,
come l’anima:16

Allora, crescendo il fuoco del desiderio, stava quasi beata e dolorosa […] E in
tanto crebbe il santo e amoroso fuoco, che il sudore dell’acqua, il quale gitta-
va, ella lo spregiava […] dicendo a sé medesima: «Anima mia, tutto il tempo
della vita tua hai perduto […]». Allora quella anima, speronata dal santo desi-
derio, si levava molto maggiormente, e apriva l’occhio dell’intelletto e speculavasi
nella divina carità (T n. 272).

La serva/Caterina si rivolge all’anima, favorendone sia l’entrata in scena sia
la sovrapposizione a se stessa.17 Le motivazioni che la inducono allo scambio
coincidono con quelle che la spingono a ricorrere alla terza persona: in molte
occasioni, infatti, in cui la santa vuole accomunare sé e i propri destinatari in
un’azione esemplare per chiunque, si serve dell’anima come di un soggetto
generico. L’anima svolge per Caterina le funzioni che nella lingua spesso assu-
me la terza persona per esprimere l’impersonalità:

Adunque, poi che è di tanta fortezza ed èvi di necessità, voglio che voi non
restiate mai di cresciare legna al fuoco del santo desiderio […] Allora s’unisce
l’anima col prossimo suo e, quanto più dà della materia al fuoco […] tanto

16. Cfr., per il subentrare, nel Dialogo, della serva/Caterina e dell’Anima alla voce narrante e
per l’uso della terza persona in alcune lettere contenenti rivelazioni, in parte esaminate
anche nel nostro lavoro, Antonio VOLPATO, Ascolto, memoria, narrazione…, cit., p. 188-
192.

17. Nel Proemio al Dialogo è Dio che favorisce la sostituzione: «Ricordomi d’aver udito da alcu-
na serva di Dio che essendo in orazione levata con grande elevazione di mente, Dio […]
tra l’altre cose diceva: “Apre l’occhio dello ‘ntelletto […]. E tra la bellezza che Io ò data all’a-
nima creandola alla immagine e similitudine mia, raguarda costoro […].” Bene è dunque
vero che l’anima s’unisce in Dio per effetto d’amore. Sì che volendo più virilmente cogno-
scere e seguitare la verità, levando el desiderio suo prima per se medesima, considerando
che l’anima non può fare vera utilità di dottrina, d’esemplo e d’orazione al prossimo suo
se prima non fa utilità a sé […] domandava al sommo ed eterno Padre quattro petizioni» (Il
Dialogo della divina provvidenza, ed. cit., p. 2-3).
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cresce el caldo dell’amore di Cristo e del prossimo suo (D p. 273 - T n. 219);
Poi che Dio è disposto a porgiarci la misericordia sua, none state, fratelli miei,
più indurati, ma umiliatevi ora, mentre che avete el tempo, però che l’anima
che s’aumilia sarà sempre esaltata (D p. 286 - T n. 207).

Il procedimento è particolarmente evidente nell’ultimo esempio, dove il
pronome indefinito del passo evangelico è sostituito dall’anima: «qui se humi-
liat, exaltabitur» (Lc 14, 11) > «l’anima che s’aumilia sarà sempre esaltata». È
un modo non dissimile da quello seguito nel passaggio dal voi al tu generico, e
mira, ancora una volta, a universalizzare le proprie parole, rivolgendosi a un
interlocutore indeterminato. L’esigenza di parlare a tutti i fedeli affiora quan-
do il contenuto e l’intento della comunicazione riguardano la rettitudine mora-
le da perseguire, l’adesione incondizionata ai dettami della fede, l’obbedienza
senza eccezioni al volere divino e della Chiesa, tutto quanto cioè sia connesso con
la vera spiritualità cristiana, che nel Dialogo è interamente illustrata da Dio. Le
rivelazioni della Verità eterna sono concesse all’Anima/Caterina, ma anche all’A-
nima universale di cui la santa riferisce in terza persona, e sono le stesse verità
che la inducono a esigere da chiunque un comportamento adeguato ricorren-
do al tono imperioso dell’«io voglio». I modi più attenuati della richiesta, che la
spingono, al contrario, a pregare colui che deve compiere un’azione ben preci-
sa, nascondono solo in parte la portata del comando, volto a produrre, in buona
parte dei casi, interventi politici o militari. Anche queste ultime richieste pro-
vengono dalla voce divina, ma sono connesse, più che alle rivelazioni spiritua-
li da cui è percorso il Dialogo, alla profezia di cui Caterina si è assunta il ruolo
e di cui più forte si avverte la presenza nelle Lettere. D’altro canto se all’«io
voglio», che chiede un giusto comportamento, corrisponde l’impersonalità della
terza persona nel rivelare le verità spirituali, all’«io prego» che ordina un’azio-
ne fa riscontro la prima persona con cui si riporta la profezia:

Restringendosi l’anima mia fra sé e Dio, con grande fame della salute nostra e
della riformazione della santa Chiesa e del bene di tutto quanto il mondo; non
pare che Dio manifesti altro rimedio, né io veggo altro in lui, che quello della
pace. Pace, pace dunque, per l’amore di Cristo crocifisso!
[…]
Spero nella bontà di Dio e nella Santità Vostra che giusta al vostro potere v’in-
gegnerete di ponere il rimedio detto, della santa pace. Questo è la volontà di
Dio. E dicovi da parte del dolce Gesù, che di questo e dell’altre cose che avete
a fare, voi pigliate consiglio da’ veri servi di Dio (T n. 209);
Spero nella bontà di Dio e nella santità vostra, che quello che non è fatto fare-
te […]. Questo vi richiese (come voi sapete che vi fu detto) Dio che faceste, cioè
di procurare alla reformazione della santa Chiesa, procurando in punire i difet-
ti e in piantare i virtuosi pastori; e pigliaste la pace santa con gl’iniqui figliuo-
li per lo migliore modo e più piacevole secondo Dio, che fare si potesse […].
E temo che, se non si rimediasse di fare quello che non è fatto […] che noi
vedessimo venire maggiori inconvenienti; io dico, tali, che ci dorrebbero più
che non fa il perdere le cose temporali (T n. 267).
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La prima lettera è indirizzata a Gregorio XI e riferisce al pontefice le indi-
cazioni divine circa la condotta da tenere nella guerra contro la lega antipapa-
le: è preferibile salvare, nella pace, i valori spirituali rappresentati dalla Santa sede
piuttosto che conservare i poteri temporali. La seconda, pur essendo rivolta a
Raimondo da Capua, indirizza ancora al pontefice i consigli già venuti da Dio
sulla riforma della Chiesa. La conferma di un tale modo di procedere si ha in
altre due lettere, dove rivelazioni legate alla dottrina e ai precetti religiosi sono
riferite non a Caterina e da Caterina in prima persona, ma attraverso la serva
di Dio che le fa da controfigura:

Come disse la somma verità a una serva sua inutile: «Io voglio che tu sia ama-
trice di tutte quante le cose, ché sono tutte buone e perfette e sono degne d’es-
sare amate, e tutte sono fatte da me che so’ somma bontà, excepto che il peccato:
non è in me, ché, se fusse in me, dilettisima figliuola, sarebbe degno d’essare
amato» (Alla badessa del monastero di Santa Marta da Siena e a suor Niccolosa
- D p. 5 - T n. 30);
O figliuolo carissimo, chi dubita che nel principio della via gli pare fadigoso;
ma poich’egli è giunto a’piei dell’affetto, dell’odio e dell’amore, ogni cosa amara
gli diventa dolce. Sicché il primo scalone nel corpo di Cristo sono i piei. Que-
sta fu la regola ch’egli insegnò una volta a una sua serva, dicendo: «Lévati su,
figliuola, lévati sopra di te, e sali in me. E acciocché tu possa salire, io t’ho
fatta la scala, essendo chiavellato in Croce. Fa’, che prima tu sagli a’ piei, cioè
l’affetto e il desiderio tuo; perocché come i piei portano il corpo, così l’affet-
to porta l’anima […]» (T n. 74).

Il ruolo di Caterina profeta si esprime soprattutto nelle Lettere, dove chie-
de che le azioni di chi è preposto a guidare le vite spirituali o temporali degli
uomini siano tali da modificare la storia. Nel Dialogo, l’Anima/Caterina inter-
roga Dio per se stessa, per la riforma della Chiesa, per il mondo e la pace dei
cristiani ribelli, per la salvezza di tutti i fedeli, e ne riceve in risposta la rivela-
zione delle verità spirituali. Nelle Lettere la missione profetica, intesa come
«guida dei cristiani non nella loro vita spirituale, ma nella loro vita storica»18

si esplicita pienamente nel chiedere alla Chiesa che compia il suo cammino
verso Dio e nella storia. Non per nulla il ruolo profetico e, conseguentemen-
te, il chiedere per ingiungere l’azione è assente dal Dialogo, i cui temi, «la verità
in funzione della carità e la dignità dell’uomo perfetta nella carità»,19 sono il
nodo essenziale della mistica e della spiritualità della santa. Con le Lettere Cate-
rina affronta i problemi politici che più coinvolgono la Chiesa in quegli anni
e, «per il carattere di questa sua presenza, il titolo che meglio la definisce è

18. Claudio LEONARDI, Caterina da Siena: mistica e profetessa, in Atti del Simposio internazionale
cateriniano - bernardiniano, cit., p. 155-172, a p. 157. Ringrazio il professor Claudio LEO-
NARDI per i suggerimenti preziosi, offertimi durante la discussione del Seminario tenutosi
a Firenze il 12 giugno 2001, sul rapporto tra il chiedere di Caterina nelle Lettere e la profezia.

19. «Così strettamente legati da formarne uno solo: quella della vicenda spirituale dell’uomo»,
Giuliana CAVALLINI, Introduzione a Il Dialogo…, cit., p. XXX.
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quello di profeta»,20 titolo assegnatole dalle stesse fonti che la definiscono «vera-
cissima prophetissa».21 Pur non essendo una stratega o, più genericamente,
una politica,22 Caterina sfrutta il dono della profezia per assumere una fun-
zione di guida storica della cristianità: la sua parola e le sue azioni interpreta-
no pienamente la profezia neotestamentaria che si esercita direttamente sulla
storia.23 Nel testo delle Lettere, il ruolo profetico è assunto dall’io e si rivolge in
prima persona alla Chiesa e al papato perché salvaguardino l’unità e consentano
la salvezza dei cristiani. Nel Dialogo, vero scritto mistico di Caterina, l’Anima
rivela in terza persona i modi dell’unione in Dio, e di un bene raggiungibile
soltanto attraverso l’amore.

5. Chiedere illustrando le metafore

Il diverso andamento del testo condizionato dall’intenzione comunicativa è
particolarmente sensibile nelle lettere indirizzate a discepoli, familiari o con-
sorelle, dove la ridotta formalità del rapporto e la consuetudine familiare con-
sentono l’uso esclusivo del tu come allocutivo. Sono le situazioni in cui

20. Claudio LEONARDI, Caterina la mistica, in Medioevo al femminile, a cura di Ferruccio Ber-
tini, Roma-Bari: Laterza, 1989, p. 170-195, a p. 179.

21. Legenda minor, a cura di Ezio FRANCESCHINI, Milano, Fontes vitae S. Catharinae senensis
X, 1942, p. 122.

22. Cfr. Franco CARDINI, L’idea di crociata in Santa Caterina da Siena, in Atti del Simposio inter-
nazionale caterininao-bernardiniano, cit., p. 57-87, le p. 62-63; Suzanne NOFFKE, Catheri-
ne of Siena. Vision Through a Distant Eye, Collegeville/Minnesota: The Liturgical Press,
1996, p. 74-86; Giuliana CAVALLINI, Catherine of Siena, London: Chapman, 1998, p. 108.
In realtà, dei quattro obiettivi che Caterina si era proposta, la riforma della Chiesa, il ritor-
no del papa a Roma, la pace in Italia e la crociata contro i turchi, solo il secondo fu rag-
giunto. La felice conclusione del ritorno di Gregorio XI a Roma nel 1377 e della pacificazione
tra Firenze e il papato nel 1378 non sfociarono, peraltro, come Caterina aveva sperato, nella
pace universale, e per di più, subito dopo la morte di Gregorio XI, un gruppo di cardinali
che non aveva riconosciuto l’elezione del suo successore Urbano VI provocò lo scisma che
sarebbe durato fino al 1411. La tenacia, tuttavia, con cui la mistica senese si prodigò per il
trionfo del bene comune prevalse sul modesto riscontro dei suoi successi storici e diede
significato all’esistenza di un magistero femminile. L’impegno pubblico della santa dome-
nicana fu tale da impostare in modo completamente nuovo l’intervento delle donne sulla
politica ecclesiastica: il suo modello offuscò, almeno in parte, quello già influente di s. Bri-
gida di Svezia e segnò definitivamente l’innovazione di una religiosità non solo femmini-
le. Cfr. Roberto RUSCONI, L’attesa della fine, Roma: Istituto storico italiano per il medioevo,
1979, p. 24-26 e 28-35; Scrittrici mistiche italiane, a cura di Giuseppe POZZI e Claudio
LEONARDI, Genova: Marietti, 1988, p. 227; Francesco BRUNI, Dalle Origini al Trecento, in
Storia della civiltà letteraria, diretta da Giorgio BÀRBERI SQUAROTTI, vol. I in 2 tomi, Tori-
no: Utet, 1990, I/1, p. 100.

23. Cfr., per la differenza tra la profezia dell’Antico Testamento, che si identifica con l’annun-
cio del Messia, e quella neotestamentaria, che guida i cristiani nelle vicende della storia,
Claudio LEONARDI, Caterina da Siena: mistica e profetessa, cit., p. 157-158, e vd., per la
profezia come modo di conoscenza attraverso la rivelazione, Jean-Pierre TORRELL, Recher-
ches sur la théorie de la prophetie au moyen âge, Fribourg: Éditions universitaires Fribourg
Suisse, 1992, p. XII-XIV.
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Caterina può esercitare con più decisione il proprio magistero e in cui cre-
sce, conseguentemente, il tono didascalico. Se ne ha una conferma dal fre-
quente modo di procedere per domanda e risposta, che guida il destinatario
lungo deduzioni progressive o lo aiuta a comprendere meglio quanto è stato
appena esposto:

Ma sai che vedere è, e che amare è quello degli uomini del mondo? È uno
vedere tenebroso e oscuro […] Ma perché è oscuro questo vedere? Perché s’è
posto nella oscurità delle cose transitorie del mondo (alla contessa Benedetta
Salimbeni - T n. 113);
Di tre sorti è l’orazione. L’una è continua, cioè il continuo santo desiderio
[…] L’altro modo è orazione vocale, quando localmente si dice l’officio, o
altre orazioni. Questa è ordinata per giungere alla terza, cioè alla mentale […]
Ove manifesti tu l’amore, la fede, e la speranza, e l’umiltà? nell’orazione […]
Dove sentirai tu dolore della coscienza? nell’orazione. Dove ti spoglierai tu
dell’amore proprio […]? nell’orazione. Dove sentirai tu l’odore della vergi-
nità […]? in questa dolce madre dell’orazione (alla nipote, suor Eugenia - T
n. 26).

In particolare, nelle lettere in cui Caterina avverte con più forza il proprio
ruolo di maestra verso altre religiose o verso donne in procinto di prendere il
velo, più frequenti si succedono le similitudini e le spiegazioni di allegorie e
metafore, costruite per lo più ponendo in connessione un’immagine concre-
ta, sensibile a un’immagine spirituale.24 È il procedimento alla base delle nume-
rosissime metafore della specificazione che ricorrono nei testi di Caterina da
Siena e che, come si è tentato di dimostrare altrove,25 almeno fino alle soglie
della Controriforma, si incontrano, con maggiore o minore frequenza, negli
scritti di altre mistiche, da Angela Merici a Camilla Battista Varano, da Cate-
rina de’ Vigri a Maria Maddalena de’ Pazzi e, in misura più elevata, in Dome-
nica da Paradiso.

Le metafore della specificazione che si incontrano in quasi tutto l’episto-
lario cateriniano, come, tra le altre, l’occhio dell’intelletto, il coltello dell’odio, la
chiave del sangue suo sono una forma di metafora in praesentia, nella quale i
due componenti, comparato e comparante, divengono l’uno il determinante del-
l’altro. In particolare, le metafore della specificazione che si leggono negli scrit-
ti di Caterina e in altri testi religiosi di mano femminile sono, nella quasi
totalità dei casi, metafore per analogia a quattro termini, dove B sta ad A nello

24. Cfr. Gabriella ANODAL, Le immagini del linguaggio cateriniano e loro fonti, in «Rassegna di
ascetica e mistica», 1971, n. 3. p. 243-254 e n. 4, p. 337-343; 1972, n. 4, p. 332-343;
Michele FORTUNA, Struttura dell’anima nel linguaggio metaforico di s. Caterina da Siena, in
«Rassegna di ascetica e mistica», 1972, n. 3, p. 251-262; Giuliana CAVALLINI, Consonanze
tomistiche nel linguaggio cateriniano: «Le vere e reali virtù», in «Rassegna di ascetica e misti-
ca», 1974, n. 1, p. 73-82.

25. Rita LIBRANDI, Una storia di genere nelle scritture delle mistiche: connessioni e giunture metafo-
riche, in Storia della lingua e storia, Atti del II Congresso dell’Associazione degli storici della
lingua italiana (Catania, ottobre 1999), Firenze: Cesati, in corso di stampa.
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stesso rapporto in cui D sta C:26 nell’ultimo degli esempi indicati, pertanto,
la chiave sta alla porta come il sangue di Cristo sta al paradiso. La loro frequen-
te ricorrenza nell’epistolario cateriniano era stata già notata, peraltro, da Gio-
vanni Getto, che segnalava le figure definendole «concetti preceduti da traslati».27

Si tratta del resto di un procedimento ben noto tanto alla tradizione lettera-
ria quanto a quella cristiana e non è facile stabilire quanto la loro presenza in
altri testi mistici prodotti da donne dipenda dal modello della santa senese.28

Soprattutto all’interno della cultura cristiana alcune immagini metaforiche
erano diffuse e decodificabili con la stessa immediatezza del significato letterale,29

e sarà sufficiente rinviare, per alcune metafore della specificazione, al rituale
della liturgia, e a sequenze, discendenti peraltro dalle Scritture, quali il pane
della salvezza eterna. L’ampia ricorrenza delle metafore della specificazione,
delle loro associazioni, della loro «interpretazione letterale» ci sembra testi-
monianza palese della formazione religiosa destinata ai fedeli e in particolare alle
donne, della spiegazione dei simboli che era loro fornita e, soprattutto per le
metafore connesse al corpo e alle piaghe di Cristo, dell’educazione alla pre-
ghiera e alla meditazione.30 Per queste pratiche, infatti, come sarà in seguito
ripetuto nei numerosi Giardini dell’orazione di produzione osservante e come
già si intravede nella lettera sopra riportata, di Caterina a suor Eugenia, si con-
sigliava di raffigurarsi nella mente i luoghi, i personaggi, gli eventi della pas-
sione.31

26. Vd. Bice MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, Milano: Bompiani, 1997, p. 161.
27. Giovanni GETTO, L’intuizione mistica…, cit., p. 185. Più di recente la loro ricorrenza negli

scritti della santa è stata sottolineata da Marina BENEDETTI, Le opere di s. Caterina da Siena:
aspetto linguistico, in Con l’occhio e col lume, cit., p. 117-119, a p. 118 e si veda nello stesso
vol. lo studio di Dorota SLIWA, Le metafore del «giardino» nel linguaggio mistico di santa
Caterina da Siena, p. 131-145, che a p. 141 include tra «le costruzioni» le metafore della
specificazione, indicandole come «sintagmi nominali».

28. Cfr., tuttavia, Vittorio COLETTI, Parole dal pulpito, Torino: Marietti, 1983, p. 97-106.
29. Non ci si sofferma qui sul senso «letterale» delle metafore e sugli studi relativi alle metafo-

re linguistiche intese come metafore concettuali, per i quali mi permetto ancora di rinvia-
re al mio lavoro cit. e in corso di stampa.

30. Nel lavoro cit. alla n. 24, si indicava, come esempio particolarmente significativo, un testo
composto nell’ultimo decennio del sec. XIV: il Colloquio spirituale di Simone da Cascina
(ed. a cura di Fausta DALLA RIVA, Firenze: Olschki, 1982). L’autore, più volte priore del
monastero femminile di Santa Caterina a Pisa, ricopre un ruolo importante nella trasmis-
sione della cultura religiosa in volgare e in particolare il Colloquio illustra a un’interlocutri-
ce femminile i sensi nascosti della liturgia. Simone ne spiega il significato ricorrendo, spesso
per via di similitudini, all’associazione tra realtà concreta e immagini spirituali, mentre un
fraticello, anch’egli protagonista del Colloquio, rielabora quanto esposto da Simone in
raffigurazioni allegoriche. Cfr. Lina BOLZONI, Il «Colloquio spirituale» di Simone da Casci-
na. Note su allegoria e immagini della memoria, in «Rivista di letteratura italiana», 3, 1985,
p. 9-65.

31. Cfr., per la bibliografia sull’argomento, Rita LIBRANDI, Libri, raffigurazioni di trame e metafo-
re nei «Sermoni» di Domenica da Paradiso, in Rita LIBRANDI e Adriana VALERIO, I «Sermo-
ni» di Domenica da Paradiso. Studi e testo critico, Firenze: Edizioni del Galluzzo, 1999,
p. LXXIX-CLII, le p. XCIV-CIV.
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Se in tutte le lettere di Caterina si incontrano, una o più volte, sequenze
metaforiche così costruite, accade di trovare più facilmente lo scioglimento e
la spiegazione della loro genesi nelle epistole rivolte, come si diceva, ad altre
donne, per lo più religiose o in attesa di diventarlo. Se ne veda un esempio
nella lettera indirizzata alla contessa Benedetta Salimbeni:

Col sangue suo ci tolse la servitudine del peccato, ed hacci fatti liberi, traendoci
dalla signoria del dimonio, che ci possedeva come suoi. Il sangue, ancora, ci
ha fatti forti, e hacci messi in possessione di vita eterna; perocché e chiovi ci sono
fatte chiavi che hanno dissertata la porta che stava chiusa per lo peccato che
era commesso.
[…]
Lévati su dunque da ogni tenerezza e amore proprio di te, e entra nelle pia-
ghe di Cristo crocifisso, dove è perfetta, e vera sicurità. Egli è quel luogo dolce
dove la sposa empie la lampana del cuore suo: ché drittamente il cuore è una
lampana. Il quale debbe essere siccome la lampana, ch’è stretta da piedi e larga
da capo; cioè che ‘l desiderio e affetto suo sia ristretto al mondo e largo di
sopra: cioè dilagare il cuore e l’affetto suo in Cristo crocifisso, amandolo e
temendolo con vera e santa sollecitudine. E allora empirai questa lampana al
costato di Cristo crocifisso (T n. 112).

La stessa immagine della lampana è ripresa in una lettera a sua nipote,
Nanna Benincasa:

E però vedi che, a volere essere sposa di Cristo, ti conviene avere la lampana,
e l’olio e il lume. Sai come s’intende questo, figliuola mia? Per la lampana s’in-
tende il cuore nostro: perocché il cuore debba essere fatto come la lampana.
Tu vedi bene che la lampana è larga di sopra, e di sotto stretta […]. Ora a que-
sto modo sarà il cuore nostro veramente una lampana. Ma pensa, figliuola
mia, che questo non basterebbe, se non ci fosse l’olio dentro. Per l’olio s’in-
tende quella dolce virtù piccola della profonda umiltà: perché si conviene che
la sposa di Cristo sia umile e mansueta e paziente; e tanto sarà umile quanto
paziente, e tanto paziente quanto umile (T n. 23).

Se si volesse sintetizzare la nuova connessione data nella lettera, si potreb-
be costruire una metafora della specificazione come l’olio dell’umiltà. Cateri-
na esplicita per i propri discepoli i legami posti alla base di immagini metaforiche
che sono state adoperate come strumento di educazione religiosa. Si sarà nota-
to, peraltro, nel primo dei due passi riprodotti, l’esortazione a entrare nelle
piaghe di Cristo, che bene esemplifica l’incitazione a una preghiera di totale
immedesimazione e annullamento. Gli scritti di Caterina mostrano i segni di
una pedagogia religiosa che insiste sull’associazione di sensibile e spirituale: ne
testimoniano l’avvenuta ricezione, e al tempo stesso si propongono di impar-
tire lo stesso insegnamento. Istruire attraverso connessioni metaforiche, di cui
si sciolgono proficuamente le giunture, è per lei un altro modo di chiedere un
comportamento virtuoso, come chiaramente dimostrano le parole rivolte a
Benedetta Salimbeni e alla nipote Nanna. Nelle Lettere ogni variazione indot-
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ta dall’oggetto su cui si vuole focalizzare l’attenzione o dal destinatario che si
intende convincere o, più esattamente, dall’intenzione comunicativa rinvia a una
strategia consapevole, messa in atto per indirizzare al bene l’agire degli uomi-
ni. Caterina è indotta a una tale consapevolezza dall’orgoglio del proprio magi-
stero, un orgoglio che affiora nell’alternarsi sapiente di severità imperiosa e di
tenerezze affettive e che per lei si fonda, oltrepassando il filtro degli scrivani,
sull’univocità tra la parola divina e la propria.
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