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Resumen

El objetivo de este articulo es presentar la idea de tiempo en Levinas, vinculandola con el
deseo metafisico. Ambos rompen con las concepciones de la filosoffa tradicional y abren otro
modo de concebir la ética. En la obra de Levinas la ética es una forma «responsiva» capaz
de conservar el espiritu de respuesta. Es una ética en la que no solo el sujeto, el Yo, es pues-
to en duda, sino que también se cuestiona el espacio entre nosotros. Este cuestionamien-
to es el fruto de la demanda (Anspruch), demanda que surge a la vez como «peticion de»
o «reclamacion» de algo y como «apelacion a» alguien.

Palabras clave: tiempo, deseo, ética, fenomenologia, Levinas.

Abstract. Time and Desire

The purpose of this article is to present Levinas' idea of time as related to metaphysical
desire. Both breake with the conceptions of traditional philosophy, opening up another
way of conceiving ethics. In the work of Levinas ethics is a responsive form capable of pre-
serving the esprit of response. It is an ethics in which not only the subject, the «I», but also
the space between us is put in question. This doubting is the result of a demand, demand
understood as «demand to» or «reclamation of» and as an «appeal to».

Key words: time, desire, ethics, phaenomenology, Levinas.

La responsabilidad respecto de otro hombre, al responder
de la muerte de otro, se condena a una alteridad que no
pertenece ya al registro de la representacién. Esta forma de
estar condenado —o esta devocion— es el tiempo.
Emmanuel Levinas

1. El tiempo

«;Podemos entender el tiempo como relacion con el Otro en lugar de ver en él
la relacion con el final»!. Esta pregunta de Emmanuel Levinas ofrece, desde un

I. LEVINAS, E. (1994): Dios, la muerte y el tiempo, Madrid, Cétedra, p. 127.
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principio, la posibilidad de «ver» el tiempo de otra forma, esto es, como una no
intencionalidad, como «ética»?.

Para la filosofia occidental siempre que se habla de la identidad se hace
referencia a la identidad del Mismo, y el entendimiento asimila al Otro en el
Mismo. El tiempo aparece como un flujo de vivencias del Mismo, del Ego. El
Otro no desempefia ningun papel en la vision occidental del tiempo?.

Desde El tiempo y el otro, Levinas nos presentd el tiempo «no como el hori-
zonte ontoldgico del ser del ente, sino como modo del mas alla del ser»*, esto
es, como una relacién (o quizas «irrelacion») con lo absolutamente otro. El
movimiento de trascendencia no se da dentro del ser, dentro de sus categori-
as. La trascendencia es un movimiento hacia el otro, es tiempo que hace esta-
Ilar el presente, la sincronia del ser®. Esta idea cruza toda la obra levinasiana y
reaparece en uno de sus Gltimos libros, Dios, la muerte y el tiempo. Aqui Levinas
escribe que «el tiempo, mas que la corriente de conciencia, es una version del
Mismo hacia el Otro»®.

En la filosofia de Levinas, el tiempo se presenta como lo no intencional.
La alteridad del otro, su exterioridad, no queda alterada por el tiempo. El tiem-
po es relacién con el otro, con lo invisible, que no es el resultado de una pri-
vacién del conocimiento, de la conciencia o de la experiencia. El tiempo «no
remite a un sujeto aislado y solitario, sino que se trata de la relacidn misma
del sujeto con los demés»’. El tiempo es una relacion cara a cara, por lo que
es ya, desde el inicio, responsabilidad, responsabilidad responsiva, que respon-
de a una «demanda», en su doble sentido de «apelacion» y «orden». La res-
ponsabilidad viene de lejos, demanda de un otro que no esta sometido al
lenguaje de la representacion, demanda que no es el resultado de una delibe-
racién o un consenso. Sumision, sin renunciar a la identidad, a la voz del que
manda desde lo alto, a una voz social y politicamente débil, pero que, a su vez,
es autoridad ética. El tiempo lineal, el tiempo histérico o burgués, el tiempo de
la ciudad, es un conjunto de instantes, de rutinas instrumentales. La cultura
europea dominante funciona segiin un concepto de tiempo que progresa ince-
santemente. Dentro de esta cosmovisién temporal el instante pasado condi-
ciona el instante presente y el instante futuro, pero no hay novedad radical
porque no hay ruptura del tiempo®. Se confunde el tiempo con el ser que per-

2. Esta relacion basica de concebir el tiempo al modo ético, y de ver la ética temporalmente la
ha desarrollado Dupuis, M. (1996): Pronoms et visages. Lecture d'Emmanuel Levinas,
Dordrecht, Kluwer, p. 132y s.

3. Lacritica de Levinas se dirige principalmente contra la tradicion fenomenoldgica de Husserl
y Heidegger (véase Kemp, P. (1997): Levinas. Une introduction philosophique, La Versanne,
Encre Marine, p. 80-83).

4. LEvINAS, E. (1993): El tiempo y el otro, Barcelona, Paidds, p. 68.

5. WENZLER, L. (1984): «Zeit als Nahe des Abwesenden, Diachronie der Ethik und Diachronie

der Sinnlichkeit nach Emmanuel Levinas», en LEvINAs, E.: Die Zeit und der Andere,

Hamburgo, Felix Meiner, p. 69-70.

LEVINAS, E. (1994): Dios, la muerte y el tiempo, ed. cit., p. 132.

LEVINAS, E. (1993): El tiempo y el otro, ed. cit., p. 77.

MATE, R.: (1997): Memoria de Occidente, Barcelona, Anthropos, p. 201.
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dura en el tiempo®. El tiempo se fracciona en instantes, «en atomos idénticos,
en puntos, en puntas de alfiler, puros “déndes” y “cuandos”, como nacimien-
to y extenuacion en una oscuridad pura. Una referencia a lo consistente»0,
Cada dia tiene veinticuatro horas, cada hora se compone de sesenta minutos,
cada minuto tiene sesenta segundos. El tiempo lineal es el tiempo que se puede
contar, cronometrar. El tiempo lineal es el inico tiempo «que permite medir
el progreso y repartir equitativamente el dinero y el poder»'*. EI tiempo line-
al es el tiempo en el que todo se puede predecir, en el que no hay verdadera
novedad porque no hay acontecimientos sino hechos.

Instantes homogéneos, individuos iguales, substituibles los unos por los
otros. Tiempo que avanza inexorablemente hacia la muerte. Tiempo de la tele-
vision, de los medios de comunicacion. Tiempo de la velocidad y del progre-
so. El tiempo lineal es el tiempo de la banalidad y de la obscenidad, es el tiempo
en el que todo puede ser mostrado, en el que todo puede ser dicho y expresa-
do signicamente.

Tiempo de la indiferencia. En el limite —y quizas antes— , el tiempo lineal
puede convertirse en el tiempo de Barbarie.

Levinas se cuestiona la —al parecer inevitable— metaforizacion del tiem-
po como «flujo», del tiempo como «discurrir de un liquido». Una metéafora
tomada del mundo objetual muy poco apropiada para entender el tiempo
como relacion con el Otro. En Husserl, a diferencia de Levinas, el tiempo no
se concibe como relacion con la exterioridad, con lo absolutamente otro, sino
como el desarrollo de la inmanencia, como el tiempo de la conciencial?.

El tiempo responsivo surge como una ruptura del tiempo lineal, inten-
cional, pero también como «no indiferencia y un acuerdo fundados en la uni-
dad de la apercepcion trascendental»®3. «La alteridad que obliga infinitamente
—sostiene Levinas— rompe el tiempo»'4. Antes de cualquier metafora del
tiempo como «flujo» 0 como un rio que avanza hacia su desembocadura, el no
reposo o la inquietud del tiempo significa una inquietud del Yo por el Otro.
El Otro interrumpe el tiempo de la propia subjetividad, del Ego, lo descen-
tra de su individualismo y de su egometrismo, de su logocentrismo y de su
narcisismo.

La Palabra del Rostro del Otro detiene la intencionalidad del tiempo, la

9. LeviNas, E. (1994): Dios, la muerte y el tiempo, ed. cit., p. 128.

10. Levinas, E. (1994): Dios, la muerte y el tiempo, ed. cit., p. 128.

11. PArRDO, J. L. (1996): La intimidad, Valencia, Pre-Textos, p. 238.

12. Levinas critica el concepto husserliano de tiempo desarrollado en sus Lecciones sobre la con -
ciencia intima del tiempo (Zur Phédnomenologie des inneren Zeitbewusstsein), en Husserliana
X. Véase p. e., el § 36). En Dios, la muerte y el tiempo escribe Levinas a proposito de la con-
cepcion husserliana de «tiempo»: «[...] la extension del tiempo, que no es la longitud del
rio que fluye. El tiempo como relacion de deferencia hacia lo que no puede representarse y
que, por tanto, no puede denominarse aquello, pero que no es indiferente» (LEVINAS, E.
(1994): Dios, la muerte y el tiempo, ed. cit., p. 137).

13. LEVINAs, E. (1993): Entre nosotros, VValencia, Pre-Textos, p. 203-204.

14. LEVINAS, E. (1983): Humanisme de I'autre homme, Parfs, Le livre de poche, p. 10.
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totalizacion®®, la absorcion. Sin esta ruptura de la intencionalidad del tiempo,
sin la discontinuidad, el orgullo del yo no tiene limites. La Barbarie se inicia
en el corazon del yo. La Barbarie empieza por encontrarse en el interior de
uno mismo: «Sin multiplicidad y sin discontinuidad —sin fecundidad— el
yo seguiria siendo un sujeto en el que toda aventura vendria a ser la aventura
de un destino. Un ser capaz de otro destino que el suyo es un ser fecundo»'®.
La relacion entre «fecundidad» y «tiempo» esté establecida desde ahora. La
fecundidad es la ruptura del tiempo del yo, del «destino del Ser» y, por lo
mismo, apertura a la diferencia, a lo distinto y lo nuevo.

El poder del tiempo lineal o ciclico, y de la historia, es un poder totalitario
que solo se ve amenazado por la ruptura, por la discontinuidad. Ahi se halla la
fuente de la fecundidad. Sin acontecimiento, la totalidad reina, domina lo otro,
lo devora. El otro, en tal caso, no es mas que una prolongacion del yo o, a lo
sumo, un alter-ego!’. En el acontecimiento, en la brecha abierta en el tiempo
intencional, el otro aparece como aquel que reclama mi atenciéon y mi ayuda
y mi «don». El otro es aquel al que «<me doy», me entrego sin esperar nada a
cambio. Donde solamente hay tiempo intencional «dar» es imposible. S6lo
hay verdaderamente «don» si ha tenido lugar una fractura, un acontecimiento?®,
El acontecimiento es una brecha en el tiempo que hace posible la novedad.
Asi, para que la aventura surja, debe quebrarse el tiempo intencional®®. En la
intencionalidad el sujeto es poderoso, manda, y todo sucede segin estaba pre-
visto. No hay misterio o riesgo. En este tiempo no hay acontecimientos sino s6lo
hechos. Acontecimientos tales como el nacimiento, el amor, el sufrimiento o
la muerte rompen la historia. EI tiempo del acontecimiento es la obertura a lo
infinito. «El tiempo deberia concebirse como la verdadera relacion con el infi-
nito»%. Sélo desde el infinito puede el Otro «ser» Otro, Alteridad. EI tiempo
tal como aqui se entiende, el tiempo del acontecimiento, es lo que imposibi-
lita la plena identidad, presente oscuro y profundo. La alteridad aparece no
como un afiadido del tiempo, 0 como un elemento que el tiempo debe asu-
mir, sino como el tiempo mismo. El tiempo es lo que hace imposible la fusion
entre el yo y el Otro. El tiempo es diferencia, y el caracter incesante de esta
diferencia es la diacronia®®.

Un nifio nace, alguien muere, nos enamoramos... acontecimientos que
«abreny la alteridad. Nada volvera a ser como antes porgue el otro, ahora, es
el débil sujeto de la historia. Puedo hacer lo que quiera con él. La ontologia, la
sociologia, la psicologia... no pueden oponerse al poder del yo, de la patria, de
la etnia... Pero a partir del acontecimiento el tiempo es ética. La ética es la depo-

15. LEVINAS, E. (1977): Totalidad e Infinito, Salamanca, Sigueme, p. 288.

16. LeviNas, E. (1977): Totalidad e Infinito, ed. cit., p. 289.

17. HusserL, E. (1979): Meditaciones cartesianas, Madrid, Paulinas, p. 156-157.
18. DERRIDA, J. (1995): Dar (el) tiempo, Barcelona, Paidds, p. 19.

19. LeviNnas, E. (1977): Totalidad e Infinito, ed. cit., p. 290.

20. LEvINAS, E. (1994): Dios, la muerte y el tiempo, ed. cit., p. 131.

21. LeviNas, E. (1994): Dios, la muerte y el tiempo, ed. cit., p. 133.



El tiempo y el deseo Enrahonar 28, 1998 187

sicion por parte del yo de su soberania, de su orgullo de yo?2. Levinas insisti-

ra en la necesidad de reflexionar de manera ética sobre el «desgarro» (déchire -
ment) que produce el Otro en el yo, porque este «desgarro» es el tiempo?3. La

ética de Levinas es una forma «responsivax de ética capaz de conservar el espiritu

de respuesta. Una ética en la que no sdlo el sujeto, el Yo, es puesto en duda,

sino que también el espacio entre nosotros se cuestiona. Este cuestionamien-

to es el fruto de la demanda (Anspruch), demanda que surge a la vez como

«peticion de» o «reclamacion» de algo (claim to: Anspruch auf: demande de...) y

como «apelacion a» alguien (appeal to: Anspruch an: appel a...).

En Levinas la distincion clasica entre «es» (is) y «debe» (ought) no tiene
razén de ser. «La demanda a la que debo responder rompe la relacién simétri-
cay recurrente de la ética comunicativa, es decir, un tipo de ética basada en la
participacion en una razén comun o en un contrato implicito de la razon»?,

En la diacronia, demanda la Voz del que no tiene voz. La quiebra del
tiempo, como acontecimiento, supone un cuestionamiento. El lenguaje que
viene de lejos cuestiona los otros lenguajes, los lenguajes seguros de la his-
toria. La ruptura del tiempo es la irrupcion de lo Otro, de la Diferencia, sin
representacion ni interpretacion. Sélo significado. Sin intermediarios. Es el
lenguaje de la huella (trace), una pista dejada por azar, sin ninguna inten-
cion ni finalidad.

Aunque intentemos suturar la herida, la cicatriz que queda seré la mues-
tra de la quiebra, de la ruptura, de la presencia del Otro, del extranjero. La
extrafieza es también una herida que nunca cicatriza completamente?®. Y la
sutura es «<memoria», es memoria del vencido, es la razon del vencido?®. La
herencia hebrea es aqui evidente. El <mesianismo» es el acontecimiento que
«hace saltar el curso de la historia», 0, para decirlo con Stéphane Mosgs, «el
mesianismo ya no se concibe como la espera de una apoteosis que se repro-
duce al término de un tiempo lineal y continuo, sino como la posibilidad, que

22. LEvINAsS, E. (1993): Entre nosotros, ed. cit., p. 177.

23. LEVINAS, E. (1994): Dios, la muerte y el tiempo, ed. cit., p. 132.

24. WALDENFELS, B. (1995): «Response and Responsability in Levinasy, en PEPERZAK, A. (ed.):
Ethics as First Philosophy. The Signifiance of Emmanuel Levinas for Philosophy, Literature
and Religion, Routledge, Londres, p. 42.

25. WALDENFELS, B. (1995): «Lo propio y lo extrafio», Escritos de Filosofia, Buenos Aires, Afio
X1V, p. 157.

26. Otro fildsofo judio, Walter Benjamin, ha desarrollado esta idea mesidnica de la historia,
frente a la propiamente historicista. Véase, en primer lugar, el apartado XI de sus Tesis de filo -
sofia de la historia (el original aleman se titula Uber Begriff der Geschichte, en Illuminatio -
nen, Ausgewahlte Schriften 1, 1977, Frankfurt, Sunrkamp, p. 251-162). Aqui Walter Benjamin
comenta un cuadro de Paul Klee, concretamente Angelus Novus.

Véase también Mosks, S. (1997): El angel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem,
Cétedra, Madrid, p. 145-147. Una excelente interpretacion de la vision benjaminiana de la
historia y del tiempo la realiza Reyes MATE en su libro La razon de los vencidos, Barcelona,
Anthropos, 1991, especialmente en las paginas 184-192. De Reyes MATE, véase también su
mas reciente Memoria de Occidente, Actualidad de pensadores judios olvidados, Barcelona,
Anthropos, 1997.
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se nos da a cada momento de tiempo, de que acontezca lo nuevo»?’. El tiem-

po mesianico es —frente al historicista— el Gnico que admite la novedad radi -
cal. El primero, el tiempo historicista, intencional, es un tiempo relajado, nada

de lo que ocurre en este tiempo es decisivo. Todo se puede recuperar, arreglar.

En el segundo caso, «el tiempo es un bien escaso, el tiempo esta emplazado,

tiene un plazo; lo que ocurre en el tiempo es decisivo para el destino indivi-

dual y colectivo»?®.

Esta concepcion del tiempo que aparece en Walter Benjamin se hallaba ya
claramente desarrollada en la obra de Franz Rosenzweig?®. Rosenzweig es uno
de los filésofos judios mas importantes, al menos por lo que se refiere a su pos-
terior influjo®. No me referiré aqui a su libro capital, La estrella de la reden -
cion (1921), sino a un breve escrito posterior, El nuevo pensamiento, en el que
su autor matizaba e insistia en las ideas «filosoficas» mas importantes de su
obra. En este texto escribe Rosenzweig:

En la auténtica conversacion sucede realmente algo; no sé de antemano lo que
el otro me va a decir, porque ni siquiera sé lo que yo mismo diré; ni si voy a decir
algo siquiera: puede que sea el otro quien comience, y en la auténtica conversa-
cion sucede asi la mayoria de las veces [...]3%.

En Rosenzweig no hay conversacion, verdadera conversacion, sin sorpresa,
sin novedad, sin «Otrow. Y, por lo tanto, no hay conversacion sin tiempo. ;Qué
significa, pues, «necesitar tiempo»? Escribe Rosenzweig:

Necesitar tiempo significa: no poder anticipar nada, tener que esperarlo todo,
depender de otros en lo propio®2.

Y, para Rosenzweig, aqui esta la diferencia entre el «viejo» y el «<nuevo» pen-
samiento: en el tiempo. El «viejo» pensamiento, el pensamiento hegeliano, por
ejemplo, no toma en serio el tiempo o, lo que es lo mismo, no toma en serio
al otro. Inseparabilidad entre el tiempo y el otro. «Pensar» frente a «<Hablar». El
pensar no necesita tiempo, el hablar, si. El pensar puede ser solitario. Hablar y
Escuchar: Tiempo. Y es el tiempo el que habla. La Voz que acusa el poder tota-
litario. Es el tiempo, el tiempo del acontecimiento, de la ruptura, de la sor-
presa, el tiempo de la verdad, no el tiempo de conocimiento, el que hace posible
la subjetividad. Pero no la subjetividad totalitaria, que piensa pero que no

27. Mosks, S. (1997): El &ngel de la histona. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, ed. cit., p. 152.

28. MATE, R. (1991): La razdn de los vencidos, Barcelona, Anthropos, p. 185.

29. Kemp, P. (1997): Levinas. Une introduction philosophique, La Versanne, Encre Marine, p.
33-42.

30. El influjo de Rosenzweig en Levinas, por ejemplo, esta ampliamente reconocido por el
pensador lituano. Véase, por ejemplo, LEvINAs, E. (1991): Etica e Infinito, Madrid, Visor,
p. 70-77.

31. RoseNzWEIG, F. (1989): El nuevo pensamiento, Madrid, Visor, p. 62.

32. Ibidem, p. 63.
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habla, ni mucho menos escucha. La subjetividad totalitaria ni se sorprende ni
se cuestiona nada, se halla instalada comodamente en el fondo de su seguri-
dad, piensa y ordena desde el poder politico, ontolégico o socioldgico. En cam-
bio, la subjetividad responde al otro, le recibe como huésped. La subjetividad que
es huésped, que es rehén, esta desnuda de toda ontologia®3. Subjetividad subor-
dinada que acoge, que es pura «acogida» (accueil). Subjetividad que es, al mismo
tiempo, huésped (hote) y rehén (otage) del otro. Ni el uno ni el otro son acci-
dentes o atributos que se afiaden tardiamente a la subjetividad. Si este senti-
do originario de la subjetividad se perdiera podria recuperarse por una nueva
ruptura del tiempo. Al romperse el tiempo merced a un acontecimiento, la sub-
jetividad es puesta «en cuestion»**. En su ruptura del tiempo, lo Infinito deja
una huella (trace)..., ;0 tal vez un aguijon (Stachel)? Levinas insiste en la pri-
mera:

[...] huella del ex-ceso de lo excesivo, de lo que no ha podido ser contenido,
del no-contenido, desproporcionado respecto a toda medida y a toda capacidad, hue-
lla de lo infinito [...]%.

La verdadera «huella» (trace) altera, desordena, el orden el mundo, el orden
institucional®®. La huella es radical y revolucionaria. La huella «viene de fuera,
pero no de «otra parte» sino de la exterioridad (que no de la exteriorizacién),
de la trascendencia. Sélo la trascendencia puede dejar huella, y por ella, el espa-
cio se inserta en el tiempo, y no al revés. La huella es la presencia de lo que
nunca esta presente como inmanencia. La «ausencia del Otro» es precisamen-
te su presencia en cuanto Otro®’.

Waldenfels preferira hablar del aguijon del extrafio, porque es precisamen-
te por la presencia de este aguijon que se clava en la subjetividad que el sujeto
se encuentra interpelado, acusado y perseguido, 0, en términos de Derrida,
«puesto en cuestion». La conversacion, la comunicacion, el dialogo es roto por
una «palabra-rayo» (Wort-Strahl )3, palabra que se introduce en el tiempo de
la vida cotidiana, en el tiempo de la comunidad, y clava su espina.

2. El deseo

El deseo del otro no nace de un destino del ser provocado por una insatisfac-
cion de plenitud, no esta inscrito de antemano en la historia, en el devenir del
tiempo. «El deseo del otro nace en un ser al que nada le falta, o0 méas exacta-

33. DERRIDA, J. (1997): Adieu a Emmanuel Levinas, Paris, Galilée, p. 191.

34. DERRIDA, J. (1997): Adieu a Emmanuel Levinas, ed. cit., p. 104.

35. Levinas, E. (1987): De otro modo que ser 0 més alla de la esencia, Salamanca, Sigueme, p. 155.

36. LeviNas, E. (1982): En découvrant I'existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, p. 200.

37. Bernhard Waldenfels en su obra Der Stachel des Fremden, Frankfurt, Suhrkamp, 1990, p.
53, escribe que es precisamente aqui «visible en medio de la comunicacién un incomunicable
(Inkommunikables)». 1dea presente también en Adorno debido a la influencia de Kierkegaard.

38. WALDENFELS, B. (1990): Der Stachel des Fremden, ed. cit., p. 56.
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mente, nace més alla de todo lo que le puede faltar o satisfacer»®. Esto es posi-
ble porque el deseo, aqui, no es deseo de totalidad o de conocimiento. De no
ser asi no seria deseo de Otro, de lo absolutamente Otro. Al deseo de lo infini-
to no le interesa la satisfaccion, ni el intercambio. Nace del don, de la obra,
de la gratuidad. Ni asimila ni integra. No busca el enriquecimiento personal.
El deseo es deseo del Otro, del extranjero, de la extranjeridad. La proximidad
del Otro no disminuye el deseo de lo Infinito, sino todo lo contrario: lo inten-
sifica: «Si existe hambre, éste crece en contacto con la persona deseada»*C.

Tampoco el deseo es intencional, al menos en el sentido fenomenoldgico cla-
sico. El deseo es responsivo. Nace en la responsividad: en la respuesta a una ape-
lacién o demanda (Anspruch). El deseo no es deseo nostalgico. Este seria una
simple necesidad, necesidad de ser todo, de llegar a casa, de dominacidn, de
gobierno.

El capitulo primero de Totalidad e Infinito de Emmanuel Levinas es un
espléndido tratado del deseo. No se estudia aqui el deseo mimético o el deseo del
poderoso. Se trata del deseo de lo invisible (Dé&sir de I'Invisible). El deseo es tiem-
po, movimiento hacia lo Otro, hacia un més alla, pero no como un «en otra
parte», como si fuera un «otro mundo», sino un més alla como exterioridad y tras-
cendencia. EI més alla del deseo es la extranjeridad. El sujeto que desea se pre-
senta en Totalidad e Infinito no como una protesta puramente egoista contra
una totalidad ante la que el Yo se siente amenazada, sino como «fundada en la
idea de Infinito». Hay claramente en Levinas un primado filoséfico de lo Infinito
por encima de la Totalidad. Privilegiar lo Infinito es dar Voz al oprimido, al
débil, es denunciar todo tipo de totalitarismo en favor de la fecundidad.

El sujeto que desea es una subjetividad que recibe al otro y que da. El suje-
to que desea es hospitalidad #X. A diferencia del Eros de El banquete platonico,
el deseo de lo infinito no queda satisfecho en su plenitud, y su «objeto» no es
«algo de lo que pueda nutrirme». Deberia evitarse comprender el deseo de lo
infinito en términos de «economia» 0 de «alimentos». El deseo de lo Infinito
—al que también Levinas Ilama deseo metafisico— nunca se calma. Al contra-
rio: se incrementa. De ahi su insatisfaccion:

El Mismo contiene més de lo que puede contener, y eso es el deseo, la bUs-
queda, la paciencia y la extension del tiempo®2.

El deseo de lo infinito, el deseo metafisico, tampoco es deseo mimético, al
modo de René Girard, porque no es ni el fruto de la imitacion de un doble,
ni tampoco es el deseo de posesion de un objeto. El deseo metafisico es el deseo
de un otro que jamas se poseera. EI deseo metafisico es el deseo ético.

39. LEVINAS, E. (1982): En découvrant I'existence avec Husserl et Heidegger, ed. cit., p. 193.

40. PepeRrzAK, A. (1995): «Transcendence», en Ethics as First Philosophy. The Significance of
Emmanuel Levinas for Philosophy, Literature and Religion, Londres/Nueva York, Routledge,
p. 189.

41. LEvINAS, E. (1977): Totalidad e Infinito, ed. cit., p. 52.

42. LevINAs, E. (1994): Dios, la muerte y el tiempo, ed. cit., p. 137.
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Ulises desconoce este deseo porque se mueve en el interior del circulo del
pensamiento. Oponiéndose a él, la figura de Abraham nos revela las determi-
naciones de la ética. Abraham muestra la obertura de la morada al extrajero.
Nunca hay fusion en el deseo metafisico. Abraham jamas se funde con lo dese-
ado. Si asi lo hiciera, la exterioridad dejaria de existir y de nuevo nos encon-
trariamos en la circularidad de la noesis y el noema. La radicalidad de la distancia
entre el deseo y lo deseado es tal que Levinas advierte de la imposibilidad de
«anticipar lo deseado»**. Lo deseado es lo Invisible porque no es representa-
cién, no es icono, objeto o fendmeno. Lo Invisible no puede ser interpretado.
No hay hermenéutica de lo Invisible. Lo Invisible no puede ser Dicho, no
puede guedar prisionero de ninguna imagen, de ninguna institucion, de nin-
guna ortodoxia. Lo Invisible es significacion sin contexto. En otras palabras,
lo deseado «es sentido ético de la relacion con el otro, respondiendo, de esta
responsabilidad, ante el Rostro, ante lo invisible que me demanda; respon-
diendo a una demanda que me pone en cuestion y que me viene de no sé
ddnde, ni cuando, ni por qué»*®.

Levinas insistira en esta relacion de diacronia, en el tiempo, como «estar al
servicio del otro». La relacién con el Otro es tiempo, es Decir: respuesta a la ape-
lacion del Rostro. El Decir es antes del lenguaje Dicho, es antes del lenguaje
signico o simbolico, porque el Decir no esta mediatizado por formas simbéli -
cas*®. EI Decir no se expresa mediante conceptos, metaforas, iméagenes o ges-
tos. El tiempo, la diacronia como Decir es la exposicion a esa obligacién que
viene de mas alla del ser, que me desnuda y que hace sentirme avergonzado.
Por el Decir estoy acusado*’. No es el Yo el que nombra, ordena, manda o diri-
ge. Es el Rostro del Otro el que me apela y me nombra. Por eso es por lo que
se inaugura aqui otro modo de hablar, otra forma de lenguaje: el lenguaje apelativo,
el lenguaje ético. Lenguaje ético como primer lenguaje, como lenguaje del que
depende toda otra forma de lenguaje. Lenguaje an-arquico, sin fundamento.
Lenguaje del escuchar, que no es la recepcion de una informacion, sino una
hospitalidad.

Los acontecimientos del siglo xx amenazan con acabar con todo deseo de
lo invisible, con el tiempo ético, y convertirlo todo en tiempo espacializado,
en tiempo lineal, en tiempo obsceno. Pero es precisamente el tiempo como
diacronia que muestra la amenaza de la totalidad y del totalitarismo, la amenaza

43. Dupuls, M. (1996): Pronoms et visages. Lecture d'Emmanuel Levinas, Dordrecht, Kluwer,
p. 78.

44. Levinas, E. (1977): Totalidad e Infinito, ed. cit. p. 53.

45, LEvVINAS, E. (1997): «De la signifiance du sens», en Hors sujet, Paris, Le livre de Poche, p.
127.

46. Sobre la cuestion del Decir y Lo Dicho puede verse WIEMER, Th. (1988): Die Passion des
Sagens. Zur Deutung der Sprache bei Emmanuel Levinas und ihrer Realisierung im philosophis -
chen Diskurs, Freiburg/Munich, K. ALBER y también WALDENFELS, B. (1994): Antwortregister,
Frankfurt, Suhrkamp.

47. LEVINAS, E. (1994): Dios, la muerte y el tiempo, ed. cit., p. 193.
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del fin de la ética. Levinas ha empezado por desvelar la irrefutable evidencia
de la totalidad —el horror del ser—*8. Y es esta amenaza la que no hace nece-
saria sino deseable la situacion del resplandor de la exterioridad o de la tras-
cendencia en el Rostro del Otro*.

La filosofia occidental ha convertido la metafisica en ontologia; el tiempo
en tiempo de la conciencia, en tiempo del Yo o en historia del Todo; ha con-
vertido la relacion con el Otro en Poder que esclaviza; ha transformado la ética
en politica o sociologia. Una filosofia que subordine la relacion con el Otro al
Yo, al Ser, a la Ontologia, lleva finalmente a legitimar el imperialismo, la tira-
nia y la Barbarie. La pregunta sobre el Mal es una respuesta. El sujeto que se pre-
gunta ya esta respondiendo, porque responde de la muerte del Otro, de su
asesinato, del Genocidio. La respuesta a la demanda, a la apelacion del Otro,
es la ética, el tiempo como movimiento hacia el Otro, la Obra, el Deseo de lo
Infinito, o en términos de Levinas:

La pre%unta incluye la respuesta como responsabilidad ética, como evasion
imposible®.

48. LeviNas, E. (1977): Totalidad e Infinito, ed. cit., p. 87.
49. LeviNas, E. (1977): Totalidad e Infinito, ed. cit., p. 51.
50. Levinas, E. (1994): Dios, la muerte y el tiempo, ed. cit., p. 138.
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