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Resumen

El artículo plantea la cuestión de la identidad en un entorno multicultural y globalizado
y la consecuente desmitificación de las tradiciones, que desmorona la ética colectiva. El
lugar de la cultura, que se transforma con la globalización, va sustituyendo las costumbres
por estilos de vida conformados desde la publicidad y el consumo. La globalización pro-
pone un proceso de exclusión/inclusión a escala planetaria que está convirtiendo la cultu-
ra en espacio estratégico de emergencia de las tensiones que desgarran y recomponen el
«estar juntos», los nuevos sentidos que adquiere el lazo social. En su sentido más denso y desa-
fiante, la idea de multiculturalidad apunta a la configuración de sociedades en las que las
dinámicas de la economia y la cultura movilizan no sólo la heterogeneidad de los grupos y
su readecuación a las presiones de lo global, sino la coexistencia al interior de una misma
sociedad de códigos y narrativas muy diversas, conmocionando, así, la experiencia que
hasta ahora teníamos de la identidad. El individuo puede asimilar con facilidad los ins-
trumentos tecnológicos y revestir las imágenes de la modernización, pero sólo muy lenta y
dolorosamente recomponer su sistema de valores.

Paraules clau: tradición, costumbre, identidad, cultura, modernidad, secularización, tec-
nología, globalización, multiculturalidad.

Abstract. Deconstructing society and rediscovering identity

The article puts forward the question of identify in a multicultural, globalised environ-
ment and the consequent demystification of traditions, which undermines collective ethics.
The place of culture, which is transformed with globalisation, replaces customs with ways
of life fashioned by publicity and consumerism. Globalisation proposes an process of exclu-
sion/inclusion on a planetary scale which is turning culture into an emergency strategic
space for the tensions which tear apart and recompose «being together», the new mean-
ings social ties acquire. At its deepest, most challenging level, the idea of multiculturalism
points towards a configuration of societies in which the dynamics of the economy and
culture mobilize not just the heterogeneity of groups and their realignment with global
pressures but also the coexistence within a single society of very different codes and narratives,
thus turning on its end the experience which until now was our identity. The individual can
assimilate technological instruments with ease and take in the images of modernization
but can only very slowly and somewhat painfully reset his value system.

Key words: tradition, custom, identity, culture, modernity, secularisation, technology,
globalisation, multiculturalism.
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La desmitificación de las tradiciones y costumbres desde las que, hasta hace
bien poco, nuestra sociedades elaboraban sus «contextos de confianza»1, des-
dibuja el hábitat cultural y desmorona la ética colectiva, pues las gentes pueden
con cierta facilidad asimilar los instrumentos tecnológicos y revestir las imá-
genes de la modernización, pero sólo muy lenta y dolorosamente pueden recom-
poner su sistema de valores, de normas éticas y virtudes cívicas. Ahí arraigan
algunas de nuestras más secretas contradicciones y enconadas violencias.

1. Nuevos contenidos de la diferencia

La diferencia en América Latina ha dejado de significar la búsqueda de aque-
lla autenticidad identitaria en que se conserva una forma de ser en su pureza ori-
ginal, para convertirse en la indagación del modo des-viado y des-centrado de
nuestra inclusión en la modernidad: el de una diferencia que no puede ser
digerida ni expulsada, alteridad que resiste desde dentro al proyecto mismo de
universalidad que entraña la (con mayúsculas) Modernidad. A esa tarea están
contibuyendo sociólogos y antropólogos que han colocado en el eje del aná-
lisis el doble des-centramiento que sufre la modernidad en América Latina: su
tener que ver menos con las doctrinas ilustradas y las estéticas letradas que con
la masificación de la escuela y la expansión de las industrias culturales, y por lo
tanto con la conformación de un mercado cultural, en el que las fuentes de
producción de la cultura pasan de la dinámica de las comunidades, o la auto-
ridad de la Iglesia, a la lógica de la industria y los aparatos especializados, sus-
tituyendo las costumbres, las formas tradicionales de vivir, por estilos de vida
conformados desde la publicidad y el consumo, secularizando e internaciona-
lizando los mundos simbólicos y segmentando al pueblo en públicos cons-
truidos por el mercado. 

De otro lado, la moderna diferenciación y autonomización de la cultura
sufre un segundo des-centramiento: esa autonomía se produce en Latinoamérica
cuando el Estado no puede ya ordenar ni movilizar el campo cultural y debe
limitarse a asegurar la libertad de sus actores y las oportunidades de acceso a
los diversos grupos sociales, dejándole al mercado la coordinación y dinami-
zación de ese campo, y cuando las experiencias culturales han dejado de corres-
ponder lineal y excluyentemente a los ámbitos y repertorios de las etnias o las
clases sociales. La experiencia colectiva de las mayorías latinoamericanas da
cuenta de la complejidad de hibridaciones entre lo culto y lo popular, entre lo

1. J.J. BRUNNER, Cartografias de la modernidad, Dolmen, Santiago, 1995, p. 52 y s.
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autóctono y lo extranjero, al tiempo que esas categorías y demarcaciones se
vuelven incapaces de dar cuenta del ambiguo y complejo movimiento que
dinamiza el mundo cultural en unas sociedades en las que «la modernización
reubica el arte y el folclor, el saber académico y la cultura industrializada bajo
condiciones relativamente semejantes. El trabajo del artista y del artesano se
aproximan cuando cada uno experimenta que el orden simbólico específico
en que se nutría es redefinido por el mercado, y cada vez pueden sustraerse
menos a la información y la iconografía modernas, al desencantamiento de sus
mundos autocentrados y al reencantamiento que propicia el espectáculo de
los medios»2.

Hasta no hace muchos años el mapa cultural de nuestros países era el de
miles de comunidades culturalmente homogéneas, fuertemente homogéneas
pero aisladas, dispersas, casi incomunicadas entre sí y muy débilmente vincu-
ladas a la nación. Hoy el mapa es otro: América Latina vive un desplazamiento
del peso poblacional del campo a la ciudad que no es meramente cuantitati-
vo —en menos de cuarenta años el 70 % que antes habitaba el campo está
hoy en ciudades—, sino el indicio de la aparición de una trama cultural urbana
heterogénea, esto es formada por una densa multiculturalidad que es hetero-
geneidad de formas de vivir y de pensar, de estructuras de sentir y de narrar,
pero muy fuertemente comunicada, al menos en el sentido de la exposición de
cada cultura a todas las demás. Se trata de una multiculturalidad que desafía
nuestras nociones de cultura y de nación, los marcos de referencia y
comprensión forjados sobre la base de identidades nítidas, de arraigos fuer-
tes y deslindes claros. Pues nuestros países son hoy el ambiguo y opaco esce-
nario de algo no representable ni desde la diferencia excluyente y excluida de
lo étnico-autóctono, ni desde la inclusión uniformante y disolvente de lo
moderno3. 

También hasta hace poco creíamos saber con certeza de qué estabamos
hablando cuando nombrábamos dicotómicamente lo tradicional y lo moder-
no, pues mientras la antropología tenía a su cargo las culturas primitivas, la
sociología se encargaba de las modernas. Lo que implicó dos ideas opuestas de
cultura: si para los antropólogos cultura es todo, pues en el magma primordial
que habitan los primitivos tan cultura es el hacha como el mito, la maloca
como las relaciones de parentesco, el repertorio de las plantas medicinales como
el de las danzas rituales; para los sociólogos, por el contrario, cultura es sólo un
especial tipo de actividades y de objetos, de productos y prácticas, casi todos per-
tenecientes al canon de las artes y las letras. Pero en la tardomodernidad que
ahora habitamos, la separación que instauraba aquella doble idea de cultura
se ve emborronada, de una parte por el movimiento creciente de especialización
comunicativa de lo cultural, ahora «organizado en un sistema de máquinas
productoras de bienes simbólicos que son transmitidos a sus públicos consu-

2. N. GARCÍA CANCLINI, Culturas híbridas, Grijalbo, México, 1990, p. 18.
3. R. BAYARDO; M. LACARRIEU (comp.), Globalización e identidad cultural, Ciccus, Buenos

Aires, 1997.
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midores»4: es lo que hace la escuela con sus alumnos, la prensa con sus lecto-
res, la televisión con sus audiencias y hasta la Iglesia con sus fieles. Al mismo
tiempo, la cultura vive otro movimiento radicalmente opuesto: se trata de un
movimiento de antropologización, mediante el cual la vida social toda devie-
ne, se convierte en cultura. Hoy son sujeto/objeto de cultura tanto el arte como
la salud, el trabajo como la violencia, y también hay cultura política, y del nar-
cotráfico, cultura organizacional y cultura urbana, juvenil, de género, profe-
sional, audiovisual, científica, tecnológica, etc. 

Algo parecido nos pasa con la dicotomía entre lo rural y lo urbano, pues
lo urbano era lo contrario de lo rural. Hoy esa dicotomía se está viendo disuel-
ta no sólo en el discurso del análisis, sino también en la experiencia social
misma por los procesos de desterritorialización e hibridaciones que ella atra-
viesa. Lo urbano no se identifica ya hoy únicamente con lo que atañe a la ciu-
dad5, sino que permea con mayor o menor intensidad el mundo campesino,
pues urbano es el movimiento que inserta lo local en lo global, ya sea por la acción
de la economía o de los medios masivos de comunicación. Aun las culturas
más fuertemente locales atraviesan cambios que afectan a los modos de expe-
rimentar la pertenencia al territorio y las formas de vivir la identidad. 

2. Figuras del desencanto social

Lo que estamos viendo no es simplemente otro trazado del mapa cultural 
—el movimiento de unas pocas fronteras en disputa, el dibujo de algunos
pintorescos lagos de montaña—, sino una alteración de los principios mis-
mos del mapeado. No se trata de que no tengamos más convenciones de inter-
pretación, tenemos más que nunca pero construidas para acomodar una
situación que al mismo tiempo es fluida, plural, descentrada. Las cuestiones
no son ni tan estables ni tan consensuales y no parece que vayan a serlo pron-
to. El problema más interesante no es cómo arreglar este enredo, sino qué
significa todo este fermento.

Cliford Geertz

2.1. Des-figuración de las condiciones del trabajo y la identidad del trabajador

El trabajo se identificó, durante la primera modernidad, la industrial, con la
capacidad de ejecución de tareas fijadas de antemano y delimitadas de una vez
para toda la vida, esto es, con pocos cambios a todo lo largo del día y de la
vida. En la tardomodernidad que configura la era de la información y la socie-
dad de mercado se ponen en marcha profundos cambios en el sentido del tra-
bajo y la identidad social del trabajador6.

4. J.J. BRUNNER, Cartografías de la modernidad, Dolmen, Santiago de Chile, 1996, p. 134.
5. O. MONGUIN, Vers la trisiéme ville?, Hachette, París, 1995, p. 43 y s.
6. C. DUBAR, La crise des identités: interprétation d’une mutation, PUF, París, 2000.
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Las condiciones comienzan a erosionar el sentido moderno del trabajo7 y del
trabajador cuando, a mediados de los años setenta, se cierra el ciclo de los
«treinta gloriosos años: 1945-1975» que siguen al fin de la Segunda Guerra
Mundial, y, con la crisis del petróleo, hacen su aparición los primeros dos movi-
mientos: el aumento en la terciarización del empleo y de su precariedad. De
una sociedad industrial, salarial, manual, conflictual pero solidaria y negocia-
dora se comienza a pasar a otra terciarizada, informatizada y menos conflic-
tual pero fracturada, dual, desregulada y excluyente. De explotado pero incluido
en el sistema un buen sector de trabajadores pasa a ser llanamente excluido.
Desciende drásticamente el número de trabajadores en los ámbitos de la gran
industria tradicional —minería, acerías, metalmecánica, agrícola, etc.—, se
crecientan los puestos de trabajo en los campos de la educación, la salud, la
seguridad, el comercio, y se abren o potencian otros campos: la informática,
la asesoría, la investigación, la gestión. Sólo que los empleos creados en los
últimos cuatro campos no pasan a ser ocupados por los desocupados de las
industrias tradicionales, ya que se trata de nuevos oficios. 

La muy ambigua —o mejor tramposa— palabra con la que, desde el ámbi-
to de la gestión empresarial, se denomina a estos cambios, la flexibilidad labo-
ral, junta y confunde dos aspectos radicalmente diferentes del cambio. Uno,
eminentemente positivo en principio aunque muy recortado en la práctica: el
paso de un trabajo caracterizado por la ejecución mecánica de tareas repetiti-
vas al de un trabajo con un claro componente de iniciativa por parte del traba-
jador, que desplaza el ejercicio de la predominancia de la mano a la del cerebro:
nuevos modos del hacer que exigen un saber-hacer y el despliegue de destrezas
con un mayor componente mental. La trampa que el uso de la palabra flexibi-
lidad encierra al ser identificada únicamente con esa dimensión positiva es lo
que oculta: primero, que esa capacidad de iniciativa, de innovación y creativi-
dad en el trabajo es férreamente controlada por la lógica de la rentabilidad empre-
sarial que la supedita en todo momento a su «evaluación de los resultados», y,
segundo, que la flexibilidad incluye otro componente radicalmente negativo:
la precarización del empleo, tanto en términos de la duración del contrato de
trabajo como en las prestaciones salariales en salud, pensión, educación, vaca-
ciones, etc. La flexibilidad se convierte así en el dispositivo de enganche del tra-
bajo en las nuevas figuras de empresa. Pues, de un lado, al trabajador o empleado
no se le permite la creatividad, no se le deja libre, para que haga lo que quiera
y de veras invente, sino sólo para que tenga la posibilidad de competir mejor
con sus propios compañeros de trabajo, y, de otro, la competitividad es elevada
al rango de condición primera de existencia de las propias empresas. 

El resultado ya palpable de esos cambios es la mengua o desaparición del
vínculo societal —espacial y temporal— entre el trabajador y la empresa, lo que
afecta profundamente a la estabilidad psíquica del trabajador: se acabó la posi-

7. Dos libros clave a ese respecto: R. SENNET, A corrosao do carácter. Consecuencias pessoais do
traballo no novo capitalismo, Record, Rio de Janeiro, 1999; U. BECK, Un nuevo mundo feliz.
La precariedad del trabajo en la era de la globalización, Paidós, Barcelona, 2000.
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bilidad de hacer proyectos de vida8. La crisis de identidad del trabajador tiene una
de sus figuras más expresivas en ese paso del sujeto ejecutor de tareas trazadas
por otros a la del individuo obligado a una permanente reconversión de sí
mismo, obligado a tener iniciativa, a innovar, justo en un momento en el cual
no solamente el mundo del trabajo sino la sociedad en su conjunto hace del
individuo un sujeto inseguro, lleno de incertidumbre, con tendencias muy
fuertes a la depresión, al estrés afectivo y mental. Al dejar de ser un ámbito
clave de comunicación social, del reconocimiento social de sí mismo, el tra-
bajo pierde también su capacidad de ser un lugar central de significación del vivir
personal, del sentido de la vida. 

Y cambian también las figuras del ejercicio profesional, cambio de formas
en las que lo desfigurado es el fondo, como lo atestiguan los grupos proyecto, los
«círculos de calidad», en los que cada individuo es puesto a competir con otros
individuos dentro de grupo proyecto, y cada grupo compite con otros grupos,
no sólo fuera sino aun dentro de la misma empresa. En la estructura profe-
sional de la empresa «tradicional» no había dos equipos haciendo lo mismo
en situaciones que permitieran evaluar permanentemente cuál de ellos era el
más competitivo. Ahora podemos afirmar que la libertad de hacer, la inventi-
va y la creatividad son incentivadas y a la vez puestas permanentemente a prue-
ba bajo el baremo de la competitividad. Y en condiciones de competitividad cada
vez más fuerte, la creatividad se transforma, se traduce, en fragmentación no
sólo del oficio, sino también de las comunidades de oficio. El nuevo capitalis-
mo9 no puede funcionar con sindicatos fuertes, a los que vuelve no solamen-
te innecesarios, sino también imposibles. ¿Por qué? Porque la verdadera iniciativa
ahora otorgada al individuo consiste en responsabilizarlo en cuanto tal de las
actividades que antes eran asumidas por la empresa: desde la formación o
adquisición de competencias y destrezas hasta de la duración del contrato de tra-
bajo. Al ser puesto a competir con sus propios colegas y perder la seguridad
del trabajo indefinido en la empresa, el sentimiento de pertenencia a un gremio,
de solidaridad colectiva, sufre una mengua inevitable. 

Resulta bien significativo que en castellano competencia nos sirva para hablar
a la vez de los saberes y las destrezas, y también de la lucha a muerte entre las
empresas. Hoy esa con-fusión es aun más significativa, pues sus ingredientes
nunca estuvieron tan inextricablemente mezclados. De la nueva enseñanza por
competencias se empieza a hablar en la academia justo en el mismo momento en
que la empresa ha hecho estallar el oficio de administrador o de ingeniero indus-
trial para transformarlo en un número determinado de actividades desempe-
ñables por competencias individuales. En la actual sociedad de mercado la
nueva empresa, organizada por las competencias de los grupos proyecto, hace
imposible el largo tiempo, tanto el de la pertenencia a una colectividad empre-
sarial como el de la carrera profesional, dejando sin sentido a la empresa como

8. A. GIDDENS, Modernidad e identidad del yo, Península, Barcelona, 1997; Z. BAUMAN, O
malestar da pos-moderniade, Zahar, Rio de Janeiro, 1999.

9. P. DRUCKER, La sociedad postcapitalista, Sudamericana, Buenos Aires, 1999.
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comunidad y a la carrera profesional como temporalidad individual. En Sillicon
Valley, que no es nuestra sociedad pero constituye la punta de lanza de los
cambios en este campo, el promedio de contratación de profesionales es de
ocho meses, y aunque no sea nuestra realidad, sí está ya siendo visto como
modelo por no pocas de las empresas transnacionales ubicadas en nuestros paí-
ses, pues el nivel salarial tiene cada vez menos que ver con los años de trabajo
en la empresa. Amigos en Colombia, en España y en Francia, que llevan muchos
años en la empresa, están siendo rápidamente desalojados de su puesto de tra-
bajo por jovencitos que acaban de entrar a trabajar y que ganan el doble que
ellos. El valor del trabajo se divorcia así también del largo plazo y el largo tiem-
po de la solidaridad, para ligarse a una creatividad y una flexibilidad unidas a
la férrea lógica de la competitividad. 

2.2. Secularización del lazo social

Para algunos, el «retorno de la ética» remitiría a un reencuentro de nuestras
sociedades con lo sagrado, pues el proceso de racionalización parecería estar
llegando a su límite con la globalización: después de la economía y la política
ahora es el mundo mismo de la vida en sus contextos más cotidianos lo racio-
nalizado. Pero esa secularización está despertando a la vez los más viejos demo-
nios de intolerancia religiosa —con frecuencia asociados a reivindicaciones de
lo local—, a la vez que asistimos a un poderoso revivir del pensamiento religioso,
o mejor a un inesperado encuentro del pensamiento con lo religioso10. De
manera que el vigoroso movimiento de análisis de las peculiaridades que atra-
viesa el proceso secularizador, tanto en el ámbito de lo público como de la sub-
jetividad, se ve cruzado por una ancha y densa preocupación intelectual por
la ausencia de sentido en la ética y la cultura.

Para un pensador de fondo, como Lipovetsky, el retorno de la ética marca
el punto de llegada del largo proceso de la secularización cuya primera etapa
(1700-1950) emancipó a la ética del espíritu de la religión, pero conservando
«una de sus figuras clave: la noción de deuda infinita, de deber absoluto»11.
Fueron el rigorismo kantiano y el patriotismo republicano los que transfirieron
los deberes religiosos al terreno profano de los deberes del hombre y del ciu-
dadano. Pero es sólo a partir de los años cincuenta que una nueva lógica del
proceso de secularización conduce a la disolución de «la forma religiosa
del deber»: a la entrada en la sociedad del post-deber, que «devalúa el ideal de
abnegación, estimulando sistemáticamente los deseos inmediatos, la pasión
del ego, la felicidad intimista y materialista»12. El bienestar sustituye al deber

10. Una muestra de publicaciones a ese respecto en los últimos dos años: J. DERRIDA;
H.G. GADAMER y otros, La religión, PPC, Madrid, 1996; G. VATTIMO, Creer que se cree,
Paidós, Barcelona, 1996; U. ECO; C.M. MARTINI, En qué creen los que no creen, Taurus,
Madrid, 1997; Luc FERRI, L’homme-Dieu ou le sens de la vie, Grasset, París, 1996.

11. G. LIPOVETSKY, Le crépuscule du devoir, Gallimard, París, 1992, p. 13.
12. Ibídem, p. 14.
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ser reconciliando los imperativos del futuro con la calidad del presente. Y todo
ello en nombre de la autenticidad, que estaría arrancando la máscara de hipo-
cresía que velaba el rostro de la sociedad, dejando a la vista el carácter represi-
vo de sus instituciones fundantes: iglesia, sindicato, familia, escuela. Pero he
aquí que esa autenticidad tiene un efecto demoledor sobre la democracia13, a
la que fragmenta y debilita, mientras refuerza un individualismo que, espe-
cialmente en las capas medias y altas, se alía con el integrismo consumista,
mientras en los sectores más bajos los guetos, la violencia y la droga son su
expresión. El retorno de la ética se desinfla y se transforma en la figura desen-
cantada de un eticismo de la mala conciencia. Al acabarse la fase heroica y aus-
tera de la sociedad moderna, tan lúcidamente analizada por D. Bell14, la moral
se transforma en comunicación empresarial —que combina generosidad con
marketing, ética y seducción— y en humanitarismo teledirigido: la telecari-
dad, que hace de los espectadores actores fraternales en el Show del Bien. 

El desencanto ético remite sin duda a la experiencia de sinsentido que vive la
conciencia occidental, y que recogen los textos que intentan dar cuenta de
la actual crisis cultural en cuanto «ausencia de transcendencia». Analizando el
sentimiento actual de decadencia de los códigos de sociabilidad, de desorien-
tación moral y de quiebra de los valores del arte, George Steiner plantea, como
desafío clave de este cambio de época, la necesidad de comprender «la singu-
ralidad, la extrañeza asombrosa de la idea monoteísta horadando el psiquismo
humano en sus raíces más profundas. Esa herida no cicatrizó […] Pues la rup-
tura abierta entre existencia secular y escatológica era inconmensurable. Y se
rasgaba en una explosión de la conciencia del individuo —Pascal, Kierkegard,
Dostoievski— y en un profundo desequilibrio del eje de la cultura occiden-
tal, en una acción de corrosión subliminal»15. La conciencia occidental se ha visto
permanentemente confrontada a una «ausencia desmedida», al «chantaje de la
trascendencia». Hasta el socialismo marxista se alimentó de la escatalogía mesiá-
nica, lo que convirtió a los genocidios europeos en un intento de «suicidio de
la civilización occidental». El diagnóstico no puede ser más desencantado: «el
epílogo de la creencia y la transformación de la fe religiosa en convención hueca
resultan un proceso más peligroso que lo previsto por los ilustrados. Las formas
de degradación son tóxicas»16. 

En países de tradición católica, como los latinoamericanos, el desencanta-
miento del mundo introducido por la secularizadora modernidad ha produ-
cido una polarización ideológica extrema y ha propiciado posiciones
esquizofrénicas. De un lado, la modernidad asimilada al triunfo de la razón
contra el oscurantismo identifica a la religión con lo irracional, la superviven-
cia de las supersticiones en la atrasada sociedad rural, y en el peor de los sen-

13. X. RUBERT DE VENTÓS, Ética sin atributos, Anagrama, Barcelona, 1996, p. 179 y s.
14. D. BELL, Las contradicciones culturales del capitalismo, Alianza, Madrid, 1979.
15. G. STEINER, No castelo do Barba Azul. Algumas notas para a redefiniçao da cultura, Antropos,

Lisboa, 1992, p. 46 y 52.
16. Ibídem, p. 63.
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tidos a «una cosa de mujeres». Para los que miran desde el otro lado —desde
que Pío XI identificó modernidad con ateísmo— la sociedad moderna es aqué-
lla que, abandonada a las fuerzas disolutorias de la evolución natural, es presa
de los determinismos que destruyen los valores de la tradición, del humanismo,
en suma, todo aquello que hacía posible una comunidad. En ese desgarra-
miento, en esa polarización maniquea, que oponía ser modernos a creyentes,
hemos vivido hasta hace bien poco en América Latina. ¡Qué distinto a lo
sucedido en Estados Unidos, donde ser creyente, como recientemente lo ha
recordado R. Bellah17, ha sido elemento constitutivo, fundante de su forma
de ser modernos!

También nuestras concepciones de secularización se escinden radicalmen-
te. Una concepción historicista18, que ve lo específico de la secularidad latino-
americana en la identificación de la historia de estos pueblos con la historia
de los estados nacionales, pues en América Latina los textos de historia no han
propuesto otro principio de unidad, de comprensión de su proyecto y su tra-
yecto que no sea el Estado nacional. De esa manera, se ha identificado la his-
toria de los pueblos con la historia de los estados, olvidando y ocultando que
ha habido otros núcleos, otras síntesis, otros mediadores a través de los cuales
los pueblos de América Latina han expresado la riqueza y la tragedia de su
propia historia. Ése sería el caso de la Iglesia, por el papel decisivo que ella ha
jugado como espacio de encuentro social y de síntesis cultural: ese barroco lati-
noamericano que sería su síntesis más lograda y espléndida.

La otra concepción de secularización en América Latina es la populista19,
según la cual la racionalidad moderna en cuanto a profanidad atea, sería algo
que sólo ha afectado a las minorías, a las elites de las clases dominantes, mien-
tras las masas populares se han conservado al margen y se han constituido en
reserva moral de estos países. Reducida a fenómeno de minorías, de grupos
minoritarios de las clases hegemónicas, la secularización no ha podido per-
mear los sectores populares, en los que la religiosidad ha seguido siendo una
fuente clave de sentido para la vida y una reserva de entereza moral. No obs-
tante, sé que en los últimos años sectores muy significativos del mundo social
latinoamericano se han vuelto sensibles a la mentalidad secular, como los inte-
lectuales, los educadores, y sobre todo los jóvenes, la indiferencia juvenil con-
tendría indicios de una presencia «tardía» de la secularización con la incapacidad
manifiesta de las iglesias históricas para hacerse cargo del mundo de los jóvenes.

Resulta bien significativo que ambas, tanto la concepción historicista como
la populista, dejen de lado, escamoteen, esa otra dimensión fundamental de la
secularización que es la autonomía del mundo social y cultural en relación con
las iglesias como poder. Justamente ese aspecto decisivo en la historia de la
modernidad latinoamericana es desvalorizado a favor de una idea de la secu-

17. R. BELLAH, Habits of the Heart, Berkeley, University of California Press, 1985, p. 286.
18. P. MORANDE, Cultura y modernidad en América Latina, Universidad Católica de Chile,

Santiago, 1984.
19. M. DÍAZ ÁLVAREZ, Pastoral y secularización en América Latina, Paulinas, Bogotá, 1978.
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larización que identifica la razón crítica con un racionalismo ateo trasnochado.
Y sin embargo, como ha señalado Touraine en una referencia no explícita pero
clave para América Latina, una sociedad más moderna no es hoy una socie-
dad más indiferente a la religión, ni una sociedad más liberada de lo sagrado,
sino «una sociedad que defiende la separación entre lo temporal y lo espiri-
tual, aquélla que desarrolla conjuntamente la afirmación del sujeto personal y
las resistencias a la destrucción de las identidades colectivas»20.

De hecho, aunque incompleto, el proceso de conquista de la autonomía
del Estado, de las esferas del arte, la ciencia y la moral, por relación a unas igle-
sias dotadas de poder político y social, en los últimos años presenta avances
innegables, como lo atestigua en un país tan clerical como Colombia la abier-
ta secularización que representa la nueva Constitución. Pero hoy la seculari-
zación señala el escenario de la lucha por una nueva autonomía, la del sujeto21.
El principio de autorrealización está ya como derecho de la persona humana en
la nueva constitución colombiana, y ha sido aplicado valientemente por la
Corte Constitucional al uso personal de la droga. Y está también inscrito en
la importancia que el cuerpo ha cobrado en este fin de siglo como escenario
de experimentación vital y objeto de atención y cuidado cada vez más gran-
des. Es indudable que en este último aspecto la autorrealización se inserta tam-
bién en las tendencias individualistas y hedonistas de la sociedad de mercado.
Pero las estratagemas del mercado enchufan en un movimiento que viene de más
lejos y que es mucho más hondo, el de autonomía del sujeto que la sociedad
actual amenaza quizás más hondamente que ninguna antes y que tiene su otra
cara en la crucial y contradictoria defensa de la privacidad. Sabemos que la
privatización de la vida conecta con la privatización del campo económico y
la erosión del tejido social que produce la racionalidad que despliega la políti-
ca neoliberal —crecimiento de la desigualdad, concentración del ingreso, reduc-
ción del gasto social, deterioro de la escena pública—, llevando la atomización
social hasta el deterioro de los mecanismos básicos de la cohesión política y
cultural, desgastando sus representaciones simbólicas hasta el punto en que la
legítima defensa de las identidades desemboca en la devaluación de un hori-
zonte mínimo común. Pero la defensa de la privacidad tiene también mucho
que ver con la desprivatización a que se ve sometida la vida de la familia y la inti-
midad de los individuos, especialmente por la intromisión de los medios masi-
vos, de tal manera que el derecho a la privacidad se ha convertido en uno de los
más importantes a la hora de regular colectivamente los nuevos procesos y tec-
nologías de comunicación. Lo privado no remite entonces únicamente al replie-
gue desocializador sobre lo hogareño y lo doméstico —con el consiguiente
declive del hombre público y el crecimiento de un narcisismo que fetichiza
el yo—, sino también a la secularizadora resistencia a la viscosidad con que el
poder político y el del mercado atentan contra la autonomía del individuo.

20. A. TOURAINE, Critique de la modernité, Fayard, París, 1992, p. 356.
21. A ese propósito, véase M. HOPPENHAYN, Despues del nihilismo, de Nietzsche a Foucault,

Andrés Bello, Barcelona, 1997.
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En el rechazo a lo colectivo, y específicamente a dejarse representar, emerge hoy
tanto la desafección ideológica hacia las instituciones de la política como la
búsqueda de un quiebro a la masificación imperante y la uniformación, a
la incapacidad de representación de la diferencia en el discurso que denuncia la
desigualdad.

2.3. Desubicación intelectual en la contemporaneidad cultural 

Los hombres cultivados, que pertenecen a la cultura por lo menos tanto como
la cultura les pertenece a ellos, se orientan siempre a aplicar a las obras de su
época categorías heredadas y a ignorar al mismo tiempo la novedad irreduc-
tible de obras que aportan con ellas las categorías mismas de su percepción.

Pierre Bourdieu

El lugar de la cultura en la sociedad cambia cuando la mediación tecnoló-
gica de la comunicación deja de ser meramente instrumental para espesarse,
densificarse y convertirse en estructural. Pues la tecnología remite hoy no a la
novedad de unos aparatos, sino a nuevos modos de percepción y de lenguaje,
a nuevas sensibilidades y escrituras. Lo que la trama comunicativa de la revo-
lución tecnológica introduce en nuestras sociedades no es tanto una cantidad
inusitada de nuevas máquinas, sino un nuevo modo de relación entre los pro-
cesos simbólicos —que constituyen lo cultural— y las formas de producción
y distribución de los bienes y servicios. Escribe Manuel Castells en su última
obra, La era de la información: «lo que ha cambiado no es el tipo de activida-
des en que participa la humanidad, lo que ha cambiado es su capacidad tec-
nológica de utilizar como fuerza productiva directa lo que distingue a nuestra
especie como rareza biológica, eso es, su capacidad de profesar símbolos»22.
La «sociedad de la información» no es solamente aquélla en la que la materia
prima más costosa es el conocimiento, sino también aquélla en la que el desa-
rrollo económico, social y político se hallan estrechamente ligados a la inno-
vación, que es el nuevo nombre de la creatividad cultural.

Pero frente a esa constatación sociológica, los relatos más expresivos del
desencanto son, por el contrario, aquéllos que ven en la cultura no el espacio
de la producción y la creatividad, sino el escenario de la degradación más pro-
funda de lo humano, erosionado justamente por aquellas mutaciones tecno-
lógicas que llevarían a su extremo el fracaso de la creencia secular en el progreso
moral y político, esto es en el paso natural del cultivo de la inteligencia a un com-
portamiento social constructivo.

¿A dónde nos llevan hoy esos relatos del desencanto? ¿Puede su lúcido pesi-
mismo ayudarnos a afrontar las contradicciones que la globalización envuel-
ve?, o ¿sus argumentos son la legitimación de los que se arrellanan en la pasividad
de un nihilismo escapista? Ya T.S. Eliot, en sus Notas para la definición de la

22. M. CASTELLS, La era de la información, vol. 2, Alianza, Madrid, 1999, p. 49.
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cultura (1948), concluía diciendo: «Ha dejado de ser posible hallar consuelo
en el pesimismo profético»23. Para los que vivimos el desencantamiento del
mundo sin que ello nos convierta automáticamente en seres desencantados,
hay una frase de Benjamin que nos sigue desafiando e iluminando: «Todo
documento de cultura es también un documento de barbarie». La traigo a pro-
pósito del dictamen de barbarie que Adorno, Steiner y Kundera han proferido
sobre uno de los más expresivos modeladores culturales de estos tiempos: el
rock. Para Adorno «alabar el jazz y el rock and roll, en lugar de la música de
Beethoven, no sirve para desmontar la mentira de la cultura, sino que da un
pretexto a la barbarie y a los intereses de la industria cultural»24. Y continúa
exponiendo acerca de las supuestas cualidades vitales que esos ritmos tendrían,
para concluir que esas cualidades están por completo dañadas. Quien quiera
entender el desprecio que Adorno, el experto musicólogo, sentía especialmente
por el jazz, debe leer lo que a ese propósito escribieron Adorno y Horkheimer
en Dialéctica del Iluminismo. Desde una perspectiva menos tajante pero no
menos radical, G. Steiner ubica el rock en una nueva esfera sonora que parece
haberse convertido en el esperanto, en la lingua franca, de los más jóvenes, a los
que proporciona códigos de comportamiento y formas de solidaridad grupal.
Y es en el contexto de esa esfera sonora que el rock es juzgado como «un mar-
tilleo estridente, un estrépito interminable que, con su espacio envolvente,
ataca la vieja autoridad del orden verbal»25; y al fomentar la emoción y el
gregarismo socaba el silencioso aislamiento que la lectura requiere. Por su parte,
M. Kundera se pregunta si la coincidencia entre la aparición del rock y el
momento en que el siglo XX «vomitó su historia» será fortuita. A lo que res-
ponde afirmando la existencia de un sentido oculto entre el fin del siglo y el
éxtasis del rock: «En el aullido extático ¿quiere el siglo olvidarse de sí mismo?
¿Olvidar sus utopías sumidas en el horror? ¿Olvidar el arte? […] La imagen
acústica del éxtasis ha pasado a ser el decorado cotidiano de nuestro hastío. [Y
mientras] se predica la severidad contra los pecados del pensamiento, se predica
el perdón para los crímenes cometidos en el éxtasis emotivo»26. 

La co-incidencia de esos tres textos me ha llevado a preguntarme si la idea
de W. Benjamin no sería reversible, lo que nos autorizaría a pensar que en estos
oscuros tiempos hay documentos de barbarie que podrían estar siendo docu-
mentos de cultura, esto es, por los que atraviesan movimientos que minan y
subvierten, desde sus bajos fondos, la cultura con que nuestras sociedades se
resguardan del sinsentido27. Porque entonces, más que al éxtasis, el aullido del
rock remitiría a la rabia y la desazón de una juventud que ha encontrado en

23. T.S. ELIOT, Notas para la definición de la cultura, Bruguera, Barcelona, 1984, primera edi-
ción en inglés 1948.

24. Th. ADORNO, Teoría estética, Taurus, Madrid, 1980, p. 414.
25. G. Steiner, op. cit., p. 118 y 121.
26. M. KUNDERA, Los testamentos traicionados, Tusquets, Barcelona, 1994, p. 247 y 249.
27. P. FLORES D’ARACAIS, El individuo libertario. Recorridos de filosofía moral y política en el hori-

zonte de lo finito, Seix Barral, Barcelona, 2001.
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esa música el único idioma en el que expresar su rechazo a una sociedad hipó-
critamente empeñada en esconder sus miedos y zozobras. Y en la medida en
que hace visibles nuestras coartadas y nuestros miedos al cambio, el rock hace
parte del arte que avizora un cambio de época.

3. El reencantamiento de las identidades

Ligado a sus dimensiones tecnoeconómicas, la globalización pone en marcha un
proceso de interconexión a nivel mundial, que conecta todo lo que instru-
mentalmente vale —empresas, instituciones, individuos—, al mismo tiempo
que desconecta todo lo que, para esa razón, no vale. Este proceso de inclu-
sión/exclusión a escala planetaria está convirtiendo a la cultura en espacio estra-
tégico de emergencia de las tensiones que desgarran y recomponen el «estar
juntos», los nuevos sentidos que adquiere el lazo social, y también como lugar
de anudamiento e hibridación de todas sus manifestaciones: políticas, religio-
sas, étnicas, estéticas, sociales y sexuales. De ahí que sea desde la diversidad
cultural de las historias y los territorios, de las experiencias y las memorias,
desde donde no sólo se resiste, sino que también se negocia e interactúa con
la globalización, y desde donde se acabará por transformarla. Sabemos que ni
los nacionalismos, las xenofobias o los fundamentalismos religiosos se agotan
en lo cultural, todos ellos remiten, en períodos más o menos largos de su his-
toria, a exclusiones sociales y políticas, a desigualdades e injusticias acumula-
das, sedimentadas. Pero lo que galvaniza hoy a las identidades como motor de
lucha es inseparable de la demanda de reconocimiento y de sentido. Y ni el uno
ni el otro son formulables en meros términos económicos o políticos, pues
ambos se hallan referidos al núcleo mismo de la cultura, en cuanto mundo del
pertenecer a y del compartir con. Razón por la cual la identidad se constituye
hoy en la fuente de intolerancia más destructiva, pero también en el lugar desde
el que hoy se introducen las más fuertes contradicciones en la hegemonía de la
razón instrumental.

Ahora bien, ni el reencantamiento de las identidades que presenciamos
responde a un solo y mismo movimiento, ni es pensable a partir de una sola
causa. Las razones y los motivos se entrelazan en tramas hechas de posterga-
das reivindicaciones históricas, reclamaciones territoriales, tenaces prejuicios
raciales, exaltaciones religiosas, súbitas escisiones de memoria, largas luchas
por el reconocimiento y, atravesando todos esos materiales, poniéndolos en
ebullición, antiguas y nuevas luchas de poder. 

De todos modos, el más poderoso movimiento de reencantamiento iden-
titario proviene de la emergencia de fundamentalismos —de los islámicos a los
mesianismos pentecostales, pasando por los nacionalismos de toda laya—
mediante los cuales los sujetos colectivos reaccionan a la amenaza que sobre
ellos hace caer una globalización más interesada en los «instintos básicos» 
—impulsos de poder y cálculos estratégicos— que en las identidades, esto es,
una globalización que disuelve la sociedad en cuanto comunidad de sentido
para sustituirla por un mundo hecho de mercados, redes y flujos de informa-
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ción. La forma en que resienten esa presión los individuos y los grupos situa-
dos en los países de la periferia es la exclusión social y cultural, el empeora-
miento de las condiciones de vida de la mayoría, la ruptura del contrato social
entre trabajo, capital y Estado. «Lo compartido por hombres, mujeres y niños
es un miedo, profundamente asentado, a lo desconocido, que se vuelve más
amedrentador cuando tiene que ver con la base cotidiana de la vida personal:
están aterrorizados por la soledad y la incertidumbre en una sociedad indivi-
dualista y ferozmente competitiva»28. Estamos ante fundamentalismos hechos
a la vez de enfurecidas resistencias y de afiebradas búsquedas de sentido.
Resistencias al proceso de individualización y atomización social, a la intangi-
bilidad de unos flujos que en su interconexión difuminan los límites de per-
tenencia y tornan inestables las contexturas espaciales y temporales del trabajo
y la vida. Y búsquedas de una identidad social y personal que, «basándose en
imágenes del pasado y proyectándolas en un futuro utópico, permitan supe-
rar los insoportables tiempos presentes»29. La sociedad red no es un puro fenó-
meno de conexiones tecnológicas, sino la disyunción sistémica de lo global y
lo local mediante la fractura de sus marcos temporales de experiencia y de
poder: frente a la elite que habita el espacio atemporal de las redes y los flujos
globales, las mayorías en nuestros países habitan aún el espacio/tiempo local
de sus culturas, y frente a la lógica del poder global se refugian en la lógica del
poder que produce la identidad. 

Necesitamos entender entonces que, antes de que se convirtiera en tema
de las agendas académicas, el multiculturalismo30 nombra el despertar y el esta-
llido con que las comunidades culturales responden a la amenaza de lo global.
De los contradictorios movimientos que moviliza: la resistencia como implo-
sión y a la vez como impulso de construcción. De un lado, estamos ante la
conversión en trinchera de todo aquello que contenga o exprese alguna forma
colectiva de identidad: desde lo étnico y lo territorial hasta lo religioso, lo nacio-
nal, lo sexual y sus múltiples solapamientos. La globalización exaspera y alucina
a las identidades básicas, a las identidades que echan sus raíces en los tiempos
largos. Lo que hemos visto en Sarajevo y Kosovo, es eso: una alucinación de
las identidades que luchan por ser reconocidas, pero cuyo reconocimiento sólo
es completo cuando expulsan de su territorio a todos los otros encerrándose
sobre sí mismas. 

Pero una fuerte exasperación de las identidades la reencontramos también
en el trato de enemigo que los ciudadanos de los países ricos dan a los inmi-
grantes llegados del «sur». Y también en la intolerancia con la que en Argentina
o Chile son excluidos, por los propios sectores obreros, los migrantes prove-

28. M. CASTELLS, La era de la información, vol. 2, Alianza, Madrid, 1998, p. 49.
29. Obra citada, p. 48.
30. Para asomarse a la diversidad de posiciones que el multiculturalismo suscita, véase

W. KYMLICA, Ciudadanía multicultural, Paidós, Barcelona, 1996; O. MONGUIN y otros,
«Le spectre du multiculturalisme américain», Sprit, 6, París, 1995; Isegoria, 14,
«Multiculturalismo: justicia y tolerancia», Madrid, 1996.
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nientes de Bolivia o Paraguay31. Como si al caerse las fronteras, que durante
siglos demarcaron los diversos mundos, las distintas ideologías políticas, los
diferentes universos culturales —por acción conjunta de la lógica tecnoeco-
nómica y la presión migratoria— hubieran quedado al descubierto las con-
tradicciones del discurso universalista de que tan orgulloso se ha sentido
Occidente. Y entonces cada cual, cada país o comunidad de países, cada grupo
social y hasta cada individuo, necesitarán conjurar la amenaza que significa la
cercanía del otro, de los otros, en todas sus formas y figuras, rehaciendo la exclu-
sión ahora ya no bajo la forma de fronteras, que serían obstáculo al flujo de
las mercancías y las informaciones, sino de distancias que vuelvan a poner «a cada
cual en su sitio».

En la profunda ambigüedad del revivir identitario no habla sólo la revan-
cha, ahí se abren camino otras voces alzadas contra viejas exclusiones, y si en el
inicio de muchos movimientos identitarios el autorreconocimiento es reac-
ción de aislamiento, también lo es su funcionamiento como espacios de memo-
ria y solidaridad, y como lugares de refugio en los que los individuos encuentran
una tradición moral 32. Y desde ahí se proyectan búsquedas de alternativas,
comunitarias y libertarias, capaces incluso de revertir el sentido mayoritaria-
mente excluyente que las redes tecnológicas tienen para las mayorías, trans-
formándolas en potencial de enriquecimiento social y personal. 

Es el sentido, la durabilidad y la función colectiva de las identidades lo que
está sufriendo cambios de fondo. Desde el Habermas que constata el descen-
tramiento que sufren las sociedades complejas por la ausencia de una instancia
central de regulación y autoexpresión en las que «hasta las identidades colectivas
están sometidas a la oscilación en el flujo de las interpretaciones ajustándose
más a la imagen de una red frágil que a la de un centro estable de autorrefle-
xión»33, hasta el Stuart Hall que asume la fragilización de aquello que supo-
níamos fijo y la desestabilización de lo que creíamos uno: «Un tipo nuevo de
cambio estructural está fragmentando los paisajes culturales de clase, género,
etnia, raza y nacionalidad, que en el pasado nos habían proporcionado sólidas
localizaciones como individuos sociales. Transformaciones que están también
cambiando nuestras identidades personales»34. Ese cambio apunta especial-
mente a la multiplicación de referentes desde los que el sujeto se identifica
como tal, pues el descentramiento no lo es sólo de la sociedad, sino también de
los individuos, que ahora viven una integración parcial y precaria de las múl-
tiples dimensiones que los conforman. El individuo ya no es lo indivisible, y
cualquier unidad que se postule tiene mucho de «unidad imaginada». 

Lo anterior no puede ser confundido con la celebración de la diferencia
convertida en fragmentación, proclamada por buena parte del discurso pos-

31. A. GRIMSON, Relatos de la diferencia y la igualdad. Los bolivianos en Buenos Aires, Eude-
ba/Felafacs, Buenos Aires, 1999.

32. Sobre ese concepto, R. Bellah, obra citada.
33. J. HABERMAS, El discurso filosófico de la modernidad, Taurus, Madrid, 1989, p. 424.
34. Stuart HALL, A identidade cultural na postmodernidade, D.P & Editora, Rio de Janeiro, 1999.
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moderno y rentabilizada por el mercado. La celebración de las identidades
débiles tiene una fuerte relación con otra celebración, la de la des-regulación
del mercado, exigida por la ideología neoliberal que orienta el actual curso de
la globalización, y de la que D. Harvey explicita la paradoja: «cuanto menos
decisivas se tornan las barreras espaciales tanto mayor es la sensibilidad del
capital hacia las diferencias del lugar y tanto mayor el incentivo para que los luga-
res se esfuercen por diferenciarse como forma de atraer el capital»35. La iden-
tidad local es así conducida a convertirse en una representación de la diferencia
que la haga comercializable, es decir, sometida a los maquillajes que refuercen
su exoticidad y a las hibridaciones que neutralicen sus ragos más conflictivos.
Que es la otra cara de la globalización acelerando las operaciones de desarrai-
go con que intenta inscribir las identidades en las lógicas de los flujos: dispo-
sitivo de traducción de todas las diferencias culturales a la lengua franca del
mundo tecnofinanciero y volatilización de las identidades para que floten libre-
mente en el vacío moral y la indiferencia cultural. La complementariedad de
movimientos en que se basa esa traidora traducción no puede ser más expresiva:
mientras el movimiento de las imágenes y las mercancías va del centro a la
periferia, el de los millones de emigrantes objeto de exclusión va de la perife-
ria al centro. Con la consiguiente reidentificación —frecuentemente funda-
mentalista— de las culturas de origen que se produce en los «enclaves étnicos»
que parchean las grandes ciudades de los países del norte.

Debemos al movimiento feminista la producción de una perspectiva radi-
calmente nueva de la identidad que, frente al esencialismo identitario de todo
cuño, afirma el carácter dividido y descentrado del sujeto, pero que al mismo
tiempo se niega a aceptar una concepción de la identidad infinitamente fluida
y maleable36, lo cual permite no sólo inscribir las «políticas de identidad» den-
tro de la política de emancipación humana, sino también replantear a fondo el
sentido mismo de la política, postulando «la creación de un nuevo tipo de suje-
to político». Sujeto alumbrado desde que el feminismo subvirtiera el machis-
mo metafísico de las propias izquierdas con «lo personal es político», y que en
los últimos años incorpora en el mismo movimiento el sentimiento de daño
y victimación y el de reconocimiento y empoderamiento. Sentimiento éste
último que recupera para el proceso de construcción identitaria tanto lo que dis-
puta de poder pasa en el ámbito de los imaginarios como lo que se produce
en la materialidad de las relaciones sociales. La afirmación de una subjetivi-
dad fracturada y descentrada, así como la multiplicidad de identidades en
pugna, aparecen entonces en el feminismo no como postulado teórico, sino
como resultado de la exploración de la propia experiencia de la opresión.

Muy cercano a la perspectiva feminista, enriqueciéndola, se halla la pro-
puesta de políticas del reconocimiento elaborada por Charles Taylor, a partir de

35. D. HARVEY, «The experience of space and time», en The condition of Postmodernity, Basil
Blackwell, Cambridge, 1989, p. 296.

36. Chantal MOUFFE y otros, «Identidades», vol. 14 de Debate feminista, México, 1996; de la
misma revista, Luz A. PIMENTEL y otros, «Otredad», vol. 13, México, 1996.
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un planteamiento altamente desconcertante: mientras en la antigüedad clásica
de griegos y romanos eran las leyes las que dotaban de personalidad a un pue-
blo, es en la base misma de la modernidad política donde se aloja «la idea de
que el pueblo cuenta con una identidad anterior a alguna estructuración polí-
tica»37. La idea de reconocimiento, desde su formulación hegeliana, está jus-
tamente ahí: en la distinción entre el «honor» tradicional como concepto y
principio jerárquico y la «dignidad» moderna como principio igualitario. La
identidad no es, pues, lo que se le atribuye a alguien por el hecho de estar aglu-
tinado en un grupo —como en la sociedad de castas—, sino la expresión de
lo que da sentido y valor a la vida del individuo. Es al tornarse expresiva de un
sujeto individual o colectivo que la identidad depende, vive, del reconoci-
miento de los otros: la identidad se construye en el diálogo y el intercambio, ya
que es ahí donde individuos y grupos se sienten despreciados o reconocidos
por los demás. Las identidades modernas —al contrario de aquéllas que eran
algo atribuido a partir de una estructura preexistente como la nobleza o a la
plebe— se construyen en la negociación del reconocimiento por los otros.

La relación entre expresividad y reconocimiento de la identidad se hace
preciosamente visible en la polisemia castellana del verbo contar cuando nos
referimos a los derechos de las culturas, tanto de las minorías como de los pue-
blos. Pues para que la pluralidad de las culturas del mundo sea políticamente
tenida en cuenta, es indispensable que la diversidad de identidades nos pueda
ser contada, narrada. La relación de la narración con la identidad es constitu-
tiva: no hay identidad cultural que no sea contada38. Ahí apunta la nueva com-
prensión de la identidad como una construcción que se relata. Y lo hace en cada
uno de los idiomas y al mismo tiempo en el lenguaje multimedial en que hoy
se desarrolla el movimiento de las traducciones —de lo oral a lo escrito, a lo
audiovisual, a lo informático— y en ese otro aún más complejo y ambiguo: el
de las apropiaciones y los mestizajes. En su sentido más denso y desafiante, la
idea de multiculturalidad apunta ahí: a la configuración de sociedades en las que
las dinámicas de la economía y la cultura como mundo movilizan no sólo la
heterogeneidad de los grupos y su readecuación a las presiones de lo global,
sino la coexistencia en el interior de una misma sociedad de códigos y narrativas
muy diversas, conmocionando así la experiencia que hasta ahora teníamos de
identidad.

Lo que el multiculturalismo pone en evidencia es que las instituciones libe-
ral-democráticas se han quedado estrechas para acoger a las múltiples figuras de
la diversidad cultural que tensionan y desgarran a nuestras sociedades justa-
mente porque no caben en esa institucionalidad. Desgarradura que sólo puede

37. Ch. TAYLOR, Multicultualismo.Lotte per il riconoscimento, Feltrinelli, Milán, 1998; ver tam-
bién N. FRASER, «Redistribución y reconocimiento», en Justitia interrupta. Reflexiones crí-
ticas desde la posición postsocialista, Siglo del Hombre, Bogotá, 1998.

38. A ese respecto, véase Homi K. BHABHA (ed.), Nation and narration, Routledge, Londres,
1977; José Miguel MARINAS, «La identidad contada», en Destinos del relato al fin del mile-
nio, Archivos de la Filmoteca, Valencia, 1995, p. 66-73.
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ser suturada con una política de extensión de los derechos y valores universa-
les a todos los sectores de la población que han vivido por fuera de la aplicación
de esos derechos, sean mujeres o minorías étnicas, evangélicos u homosexua-
les. Michel Wiewiorka se niega a tener que escoger entre el universalismo here-
dado de la Ilustración, que dejaba de lado sectores enteros de la población, y un
diferencialismo tribal, que se afirma en la exclusión racista y xenófoba, pues
esa disyuntiva es mortal para la democracia. Una democracia que se vuelve
entonces escenario de la emancipación social y política cuando nos exige sos-
tener la tensión entre nuestra identidad como individuos y como ciudada-
nos39, pues sólo a partir de esa tensión se hará posible sostener colectivamente
la otra, la tensión entre diferencia y equivalencia (igualdad). Y saldremos,
entonces, de la ilusoria búsqueda de una reabsorción de la alteridad en un todo
unificado. Así como la alteridad es irreductible, la democracia pluralista debe
verse como un «bien imposible»40, que sólo existe mientras lo buscamos, sabien-
do que no se puede lograr perfectamente.

Jesús Martín-Barbero es en la actualidad investigador adscrito al ITESO de Guadalajara,
México. Autor de De los medios a las mediaciones (1987), entre otros muchos libros y
artículos, ha desarrollado una amplia labor de docencia e investigación acerca de la proble-
mática de la comunicación contemporánea, desde una óptica preponderantemente filosó-
fica, sociológica y antropológica.

39. M. WIEWIORKA, Une societé fragmentée? Le multiculturalisme en débat,La Decouverte, París,
1997, p. 7 y s.

40. Ch. MOUFFE, «Por una pollítica de la identidad nómada», Debate feminista, vol. 14, México,
1996, p. 3-14.
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