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Resumen

Utilizando la analogía del genoma humano, se reflexiona sobre la complejidad del genoma
digital y sobre algunos aspectos que impiden una evolución más rápida y científica del
mundo hipermedia. Animismo tecnológico, denominaciones inadecuadas, como páginas
web, interfaces opacas…, invitan a una redefinición de los medios en soporte digital. La
influencia del soporte sobre el medio viene dada por las nuevas posibilidades que ofrece, faci-
litando la materialización de hipotéticas paradojas, como la linealidad interactiva en la tele-
visión digital. Hasta los cimientos del arte se remueven y redefinen. Revolución narrativa
con unos atributos fundamentales (interactivo, multimedia, digital…) que permiten al clá-
sico lector pasivo transmutarse en lectoautor, en coautor de los múltiples relatos hiperme-
dia que propician las ya no tan nuevas tecnologías.

Palabras clave: digital, genoma, hipermedia, interactivo, multimedia, páginas web, virtual.

Abstract

Using the human genome analogy, you can reflect about digital genome complexity, appl-
ying this reflections about some aspects that prevent you from a quick and scientific deve-
lopment of hypermedia world. Technological animism, inappropriate definition, such as Web
pages, pull interfaces…, make you think of a redefinition of the digital media. The influen-
ce of the vehicle about medium is marked with the new possibilities that it offers, making
easy hypothetical paradoxes, like interactive linearity on digital television. Even art it is
changed and redefined. Narrative revolution with singular attributes (interactive, multi-
media, digital…) that allow the traditional reader to turn into a reader-author, co-author
of multiple stories which propitiate the not so new technologies.
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Genoma humano y genoma digital

Confieso mi fascinación por las enigmáticas geometrías del mapa genético1,
por las neoplasticistas moléculas del ADN y por sus laberínticas espirales, por
las armoniosas reacciones en cadena de la polimerasa…, por esos jeroglíficos
vitales que los científicos se propusieron descifrar a finales de los años ochen-
ta uniendo esfuerzos múltiples. La información genética, representada en esas
deslumbrantes imágenes, se halla en todas las células del cuerpo codificada
en el ácido desoxirribonucleico (ADN). Interpretar esos jeroglíficos vitales se
ha demostrado que es posible, aunque a mí se me antoje una tarea inalcan-
zable, sobre todo si acudo a las cifras: el genoma humano tiene entre cin-
cuenta mil y cien mil genes distribuidos entre los veintitrés pares de cromo-
somas de la célula, y cada cromosoma llega a contener más de doscientos
cincuenta millones de pares de bases de ADN, y la totalidad del genoma tiene
unos tres mil millones de pares de bases. Conociendo los genes y su asocia-
ción a rasgos humanos específicos y a enfermedades heredadas, los científi-
cos auguran una auténtica revolución en la prevención de numerosas enfer-
medades e inquietantes posibilidades, si este conocimiento se maneja con
fines perversos.

Aunque menos trascendente para la salud, la transformación del mundo ana-
lógico en digital, desde una perspectiva narratológica y comunicativa, ha gene-
rado nuevos medios, ha influido en los tradicionales y ha cambiado radicalmente
los soportes de la comunicación. Digital, multimedia e interactivo son las tres
dimensiones que singularizan estos nuevos relatos formando un auténtico geno-
ma narrativo tan complejo como el humano y muy difícil de explicar, ya que
aquí no existe amalgama de esfuerzos científicos y cada cual analiza y crea, crea
y analiza, sin contar siquiera con un esbozo de ese nuevo magma.

Los relatos hipermedia han fructificado, con el advenimiento de soportes
digitales, gracias a las ideas de imaginativos científicos como Vannevar Bush,
que ya en 1945 en su artículo «As we may think»2 se quejaba de que, a pesar
de su crecimiento prodigioso, el acceso a la información no hubiera variado
desde hacía siglos, proponiendo que los nuevos textos debían mimetizar los
comportamientos de la mente humana, que es capaz de crear múltiples rela-
ciones interactivas en cualquier momento. Otros, como el investigador Andy
Lippman y el doctorando Robert Mohl, lograron una primera materialización
de esas ideas al hibridar un lector de videodisco con un ordenador en 1979,
produciendo el primer sistema de vídeo interactivo, denominado Aspen Proyect.
A pesar de sus características multimedia interactivas, el videodisco era analó-
gico, aunque podía almacenar sonido digital.

Aunque el mundo del relato lineal sea tan antiguo como el Homo sapiens,
su vertiente hipermedia, que lleva aparejada esa tridimensionalidad multime-

1. Veánse en la voz «Proyecto Genoma Humano» en la enciclopedia multimedia Encarta de
Microsoft.

2. El artículo «As we may think» puede leerse en: www.isg.sfu.ca/~duchier/misc/vbush/vbush.shtml
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dia, interactiva y digital, es tan reciente que se puede afirmar que la prehisto-
ria está a la vuelta de la esquina. Con la analogía del genoma humano se podría
involucrar al lector en una reflexión tan densa y compleja como la genética,
que se complicaría extraordinariamente si, una vez terminado el mapa gené-
tico, se produjese una mutación radical en el genoma humano que obligase a
los científicos a redefinirlo. Pues una mutación similar se ha producido en el
mundo de los relatos al pasar de un genoma analógico a otro digital, y el cam-
bio no se reduce a la aparición de un nuevo medio en sus vertientes hiperme-
dia on line (Internet…) y off line (CD-Rom, DVD…), sino que afecta a los
medios tradicionales (televisión, publicaciones…), afecta al arte, revoluciona
los soportes y crea nuevas formas de comunicación y relación con las personas,
con las máquinas e, incluso, con los propios objetos. Por otra parte, alcanzar ese
tal como pensamos en los hipermedia que planteaba Vannebar Bush, requiere
sistemas inteligentes en los que el término genoma digital abandona el terreno
metafórico.

Un buen conocimiento del genoma digital ahorraría artículos como éste. No
te alarmes, querido lector, no te estoy preparando para soltarte una taxono-
mía precipitada de mi especialidad dentro de ese genoma digital, lo que quie-
ro es compartir contigo algunas reflexiones sobre soportes, medios y conteni-
dos interactivos. Albergo así la esperanza de limar el animismo que rodea al
genoma digital contribuyendo a animar la creación de ese corpus científico
necesario al que tan poco contribuyen tecnófobos y tecnófilos.

Animismo tecnológico y ciencia hipermedia

Yo soy algo así como una autoridad en dioses, así que no me dio trabajo identi-
ficar a la máquina (ordenador): me pareció una especie de dios del Viejo
Testamento, con muchas reglas y sin ningún género de piedad.

Joseph Campbell3

A pesar de una cierta popularización, el ordenador no es un electrodo-
méstico más, como afirman algunos. Al abrir el frigorífico se ve perfectamen-
te el fondo, al encender el ordenador detrás de la pantalla se adivina un túnel
infinito por el que transitan todos los misterios del mundo, la pantalla no es más
que un reflejo lejano de esos misterios reservados a los iniciados. Los brujos
tecnológicos, mediante crípticas órdenes, se adentrarán en ese terreno inabar-
cable definido por Gibson4 como ciberespacio en una pesimista novela de cien-
cia-ficción, ese espacio inconcreto donde fluyen los datos generados por las
redes de ordenadores. Los modernos brujos, denominados por Gibson «vaque-

3. CAMPBELL, Joseph; MOYERS, Bill (1991). El poder del mito. Vesión castellana: César Aira.
Barcelona: Emecé Editores, p. 50.

4. GIBSON, W. (1989). Neuromancer. Nueva York, 1984. Versión castellana: Neuromante.
Barcelona: Ediciones Minotauro.
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ros del ciberespacio», luchan y comercian con la mercancía más valiosa de ese
futuro tecnificado: la información.

A algunos puede que le sorprendan las declaraciones de este gurú del cibe-
respacio a P.H. Lewis5: «No soy en absoluto un tipo de alta tecnología. No
tengo módem, ni dirección para el correo electrónico […] Mis hijos son otra
cosa. Tienen esa especie de nodos de comunicación mutantes en sus cuartos.
No sé ni identificar la mitad de las cosas que hay allí».

Retomando la analogía de la genética, se podría decir que, en lo referido
al genoma digital, estamos en manos de curanderos digitales que recurren al
mundo de los mitos6 para explicar lo que no comprenden, propiciando un
animismo tecnológico.

El ciberespacio que hay detrás de las pantallas de los ordenadores conec-
tados en redes telemáticas como Internet es un inmenso y monótono océa-
no digital de ceros y unos que transportan contenidos diversos; sin embargo,
con la visualización de los casi infinitos fragmentos de ese océano en los
monitores, se produce una sorprendente transmutación tecnológica que alien-
ta distintas interpretaciones poético-míticas, especialmente entre aquéllos
que ni siquiera son usuarios y hablan por boca de los medios de comunica-
ción.

Decía Campbell que necesitamos mitos que identifiquen al individuo no con
un grupo local, sino con el planeta. Las redes telemáticas de alcance universal
cumplen esas expectativas, aunque esa teórica universalidad esté llena de som-
bras y los más desfavorecidos pasen a formar parte de los terceros mundos digi-
tales, aun sin compartir la geografía específica del tercer mundo.

Los frenéticos cambios tecnológicos hacen obsoletas las novedades más
rutilantes que, enseguida, son engullidas por otras condenadas también a una
efímera gloria. Este rápido y mutable devenir no habría sido un buen terreno
para la germinación de mitos clásicos, que siempre han necesitado largos perio-
dos de tiempo para solidificarse; pero los novísimos cibermitos se enmarcan
en el carácter efímero, cambiante e irreversible de la tecnología, que actúa
como santo y seña de una sociedad que tal vez no sepa muy bien hacia donde
se dirige, pero lo hace a toda velocidad.

Detrás de la apariencia efímera de los cibermitos se advierten unos rasgos
permanentes que actúan también, en mayor o menor medida, como mitos o
submitos del cibermito por antonomasia: el ciberespacio. Este ciberespacio
destaca por la convergencia interactiva de medios audiovisuales y tipográficos
que vehiculan todo tipo de informaciones, de relatos, de intercambios…, pro-
piciados por cibernautas de todas las partes del mundo que los seleccionan,
los transforman, los amplían…, generando una especie de ágora virtual glo-
bal (otro cibermito).

5. LEWIS, P.H. «William Gibson: creador del término ciberespacio» (entrevista a William
Gibson), en El País (Madrid), 4 de junio de 1995, p. 29.

6. Este tema lo desarrollé en una comunicación titulada «Los cibermitos como paradigma de
la mitología tecnológica», en el congreso Mitos, celebrado en Zaragoza en 1996.
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Multimedia, interactividad, virtualidad, universalidad…, rasgos narrati-
vos principales que definen o deberían definir lo que son las grandes redes
telemáticas cuyo paradigma es Internet. Rasgos que ayudan a configurar una
poética telemática en el sentido aristotélico, actualizada hoy por destacados
autores como Barthes o García Berrio. Pero junto a estos elementos narrati-
vos definitorios de los textos hipermedia, se propician otros que no son más que
metáforas mercanarrativas y mercadotécnicas. Así se habla, por ejemplo, de
knowbots, que, supuestamente, son criaturas virtuales que habitan el ciberes-
pacio, una especie de bibliotecarios esclavos que organizan la información de
acuerdo con las preferencias de los usuarios y se la sirven puntual y servicial-
mente sin exigir aumentos de sueldo o días libres. Lógicamente, estas imagi-
narias criaturas son programas expertos —que no inteligentes— a los que se
les suministran unos datos para que partan de unos criterios lo más válidos
posible para entresacar del océano ciberespacial las informaciones deseadas
por el usuario. En lugar de knowbots habría que hablar de programas exper-
tos y de la dificultad para que alcancen cierto grado de inteligencia, aunque,
por ignorancia o conveniencia, se adjudique el calificativo de inteligente a sen-
cillos programas expertos. De una forma simplista, se podría aseverar que
denominaciones como knowbots ni siquiera alcanzan la categoría de mito efí-
mero entre las elites comercial-artístico-tecnológicas que las propician. Pero,
a pesar de su simpleza, esta metáfora tecnológica con vocación mítica cum-
ple una de las funciones del mito: la pedagógica. Una pedagogía que aventa
las virtudes de los programas navegadores de búsqueda personal de informa-
ción, incidiendo en el valor ejemplificador de los mitos a la hora de enseñar a
vivir mejor.

Sin relato es difícil que exista el mito, de ahí que la función narrativa y de
entretenimiento destaque sobre las demás, aunque, como dice Kirk, son raros
los mitos exclusivamente narrativos, incluso aunque estén ligados a los cuen-
tos populares. El ciberespacio identificado mayoritariamente con Internet
aporta su especificidad con narraciones interactivas diversas. El lector ya no se
limita a escuchar atentamente el relato, sino que ha de participar en su cons-
trucción o, al menos, en su reconstrucción, convirtiéndose en alguna medida
en lectoautor. Parafraseando a Barthes, habría que decir que innumerables son
los relatos del ciberespacio y están ahí poblando ese mundo intangible, esperando
que el lectoautor les confiera el hálito vital que les permita una vida efímera
en ese soporte de tránsito que es la pantalla para volver, nuevamente, al magma
ciberespacial a la espera de nuevas redefiniciones lectoautoriales. Precisamente
la magnitud del ciberespacio puede propiciar que esa teórica excelencia en la par-
ticipación no pase de ser un continuo juego de búsquedas sin fundamento.
Los knowbots se encargarían de ayudar al lectoautor a encontrar los puertos
deseados. En el ciberespacio, como gran ágora, los relatos conviven con tien-
das y ofertas de todo tipo, que también se sirven de la narrativa para difundir
sus productos y servicios.

Se impone adentrarse en los terrenos hipermedia con una mirada científi-
ca que facilite la creación de un nuevo corpus científico que cimente una nueva
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ciencia. Ésta es la mejor manera de aventar los animismos y los tópicos cir-
cundantes.

La interfaz como máscara: opacidades y transparencias

Antes de que el controvertido Windows se enseñorease de la mayoría de las
pantallas de los ordenadores de todo el mundo, los usuarios de entonces tenían
que memorizar infinidad de comandos para escribir unas simples líneas. La
interfaz, en lugar de un elemento de comunicación con el sistema, se presen-
taba como una oscurantista barrera. Es cierto que era menor en los sistemas
Macintosh, pero estaba reforzada por otra económica. En Internet ocurría algo
similar hasta que se popularizó la triple W. Los ordenadores se transmutaban
en manos de un chamán tecnológico, igual que un sencillo muñeco de trapo
cambia diabólicamente cuando pasa de las manos de un niño a las de un brujo
especialista en vudú.

El mercado nos vende la sencillez de uso del hardware y del software, pero
cualquiera que tenga un ordenador y unos cuantos programas podrá contar sus
horas perdidas y su paciencia rota. Inesperados mensajes, incomprensibles
cuelgues, requerimientos continuos de pluggins para visualizar los últimos avan-
ces, recuerdan a los usuarios del montón que no pertenecen a la casta de los
elegidos, en lugar de pedir disculpas por la vulnerabilidad y la imprecisión de
los sistemas. Quizá sea una buena manera de olvidar lo fundamental: los con-
tenidos y su tratamiento multimedia e interactivo, pues esas fabulosas más-
caras interfaciales son, en demasiadas ocasiones, un índice tradicional que se
ha disfrazado con iconos y símbolos, y detrás de la máscara está el libro ilus-
trado y fragmentado para crear una ilusión de interactividad. Pues aún así,
considero que es un avance extraordinario, un avance que nos incita a pro-
fundizar, a pensar que, en muchos casos, la interfaz debe ser una máscara lo
más transparente posible, pero que existen otras modalidades que conviene
explorar.

La interfaz como máscara obliga a ese receptor, que he denominado «lec-
toautor», a rastrear la información, a tirar de ella, lo que en términos sajones se
denomina «interfaz pull». Frente a estas interfaces opacas existen otras trans-
parentes que buscan al lectoautor, las llamadas push, ésas que le facilitan direc-
tamente la información de acuerdo con las preferencias personales que el sistema
conoce; interfaces transparentes y expertas que revolucionan el acceso. Lo
importante es que el lectoautor sea realmente quien elige la jerarquización y
no los intereses del mercado. Estas interfaces clarifican esa aparente antítesis
que plantea el profesor de la Universidad de Berkeley Jean Paul Jacob7: «masi-
ficación con personalización». Nos adentramos aquí en el terreno resbaladizo
de la inteligencia artificial, que busca resolver procesos que requerirían la inter-

7. En esta web se pueden encontrar algunas de sus reflexiones sobre el futuro digital: www.alma
den.ibm.com/cs/informatics/index.html
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vención de la inteligencia humana. De una forma inteligentemente lacónica,
Kurzweil8 afirma que «la inteligencia artificial es el estudio de los problemas
de computación que todavía no se han resuelto».

Desenmascarar la interfaz es clarificar la aplicación. En aras de esa trans-
parencia, cada vez más webs con interfaces opacas ofrecen una opción deno-
minada mapa web, que presenta en una sola pantalla toda la estructura de la
sede, observándose claramente todas las unidades que la componen, así como
sus interacciones y jerarquización, si se presenta en forma de diagrama de flu-
jos. En otros casos, se opta por un índice clásico que refuerza el concepto mimé-
tico de páginas webs, frente al propio del medio que podría denominarse,
mejor que «sitio», «sede web».

Las interfaces transparentes conllevan, como se ha apuntado, atributos
expertos —y, mejor aún, inteligentes, si la inteligencia artificial fuese una rea-
lidad. No se trata de mostrar contenidos no pedidos por el receptor, sino de
mostrarle aquellos contenidos que desea recibir, de que las interfaces se adap-
ten a sus preferencias y a sus necesidades; incluso de que las interfaces trans-
parentes puedan opacarse. Si estoy leyendo en red un diario digital, por medio
de interfaces transparentes puede irme lanzando últimas noticias que podría
perderme; pero estas llamadas pueden distraerme de lo que realmente deseo
en ese momento: profundizar en un tema. Otro día, sin embargo, puedo desear
estar al tanto de los resultados que se están produciendo en un partido de tenis
mientras echo un vistazo a otras informaciones. La clave está en la posibilidad
de personalizar los contenidos que quiero recibir y las interfaces que me dan
acceso a ellos.

Esa tendencia a las interfaces transparentes personalizadas no es patrimo-
nio de Internet, sino del amplio espectro de los multimedia off line y on line,
como es el caso de la reconvertida televisión analógica en digital. En ella se
observan pequeños avances interactivos que subrayan la influencia que tiene
el cambio de soporte sobre el medio. Al conectar con una plataforma digi-
tal, el televisor ofrece un mosaico en el que cada pequeña pantalla muestra un
canal con el programa que está transmitiendo en ese momento y, debajo,
un número, número que el receptor deberá introducir para que esa pequeña
imagen ocupe toda la pantalla. El mosaico podría, sencillamente, mostrar el
número y el logotipo de cada canal, con lo que estaríamos en una interfaz
opaca o pull, pues hasta que no tirásemos de ella no descubriríamos lo que
está ofreciendo en ese momento. Con toda lógica, se apostó por una interfaz
transparente que permitiese ver lo que ofrecía cada canal sin necesidad de reco-
rrerlos uno a uno, como ocurre en la televisión analógica cuando se hace el
familiar zapeo.

8. KURZWEIL, R. (1994). The age of intelligent Machines. Cambridge, Massachussetts:
Massachusetts Institute of Technology, 1991. Versión castellana: La era de las máquinas
inteligentes. México, D.F.: Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, p. 25.
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Linealidad interactiva y otras paradojas

Periódicamente y en foros muy diversos me topo con la misma pregunta o con
la misma acusación. La última vez fue en un tribunal de tesis y se produjo en
forma de acusación. El enunciado suele ser éste: «eso de la interactividad es
una falacia, la interactividad se da, exclusivamente, en el diálogo». Naturalmente,
el diálogo es la máxima expresión de interactividad, los papeles de receptor y
emisor se alternan continuamente y cada uno de ellos es capaz de realizar com-
plejas interpretaciones, algo imposible de alcanzar por las máquinas. Pero la
interactividad no se agota en el diálogo y es posible producir diversos niveles
de interactividad sin que sean excluyentes. Como casi siempre, es bueno uti-
lizar las posibilidades interactivas de la mente, acudiendo a lo que se podría
denominar «intrainteractividad», y recordar algunos avances de la interactivi-
dad, tan asentados hoy que nadie los menciona como interactivos.

Cuando estudié ciencias de la imagen en los años setenta, la única mane-
ra de visionar las películas de una manera interactiva era en la moviola. Durante
toda la carrera pude visionar de esta forma Sed de mal y La soledad del corre-
dor de fondo. ¡Qué gozo tan intenso visionar tantas veces como quisiéramos
los planos del maestro Welles! ¡Qué experiencia tan sublime analizar a cáma-
ra lenta algunas acciones sin tener que ver la película completa varias veces!
En la moviola, la película comenzaba, se detenía, se rebobinaba…, de acuerdo
a nuestras apetencias, apetencias que traían continuas discusiones, pues la uti-
lización era grupal y acceder a la moviola era un privilegio difícil de obtener. Y
en esto, llegaron los magnetoscopios de vídeo doméstico, una verdadera movio-
la personal disponible las veinticuatro horas del día. Este primer nivel de inte-
ractividad es tan habitual hoy día que nadie lo denomina así. Ya a principio de
los años ochenta, el equipo de Producción de Videodiscos de la Universidad
de Nebrasca definía varios niveles de interactividad respecto al hardware utili-
zado. Por extensión, el nivel 0 correspondía al cine recibido de manera tradi-
cional; el 1 podría aplicarse a un magnetoscopio de vídeo; el 2, a un lector de
videodisco que tuviese un acceso aleatorio por capítulos; el 3, cuando al lec-
tor de videodisco se le añadía un ordenador y se podía tener una interactivi-
dad mucho más rica; reservándose el 4 para la interconexión en red de varios
sistemas de nivel 3. Creo que huelgan los comentarios, especialmente para
aquéllos que se interesaban por el análisis profundo de la imagen en movi-
miento antes de que el vídeo se amalgamase al televisor.

Retomando el tema de la televisión digital se verá cómo el título de este
apartado no es una fútil paradoja. Al seleccionar un canal transmitido digital-
mente, el receptor, sin abandonar la linealidad del mismo, encontrará una serie
de opciones interactivas que le permiten conocer título, autor y sinopsis del
programa, elegir el idioma, seleccionar o no subtítulos… Estas posibilidades
interactivas tan sencillas son, sin embargo, muy importantes para el receptor.
La televisión analógica también puede ofrecer un programa en versión original
con subtítulos, pero esos subtítulos, si se entiende el idioma original, constituyen
una contaminación visual. Si, por el contrario, el canal analógico opta por la
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versión original sin subtítulos, muchos receptores se quedarían sin compren-
derlo. Es importante reflexionar sobre los logros que se van alcanzando, antes
de adoptar posturas acientíficas.

Esta aparente paradoja de la linealidad interactiva permite una participación
de los televidentes sin perder la recepción colectiva y sin obligar a nadie a par-
ticipar en algo que no desea; pues aunque sólo se han comentado aspectos refe-
ridos a la petición de más información o a la selección de idioma o subtítulos,
se abren otras muchas posibilidades participativas, casi siempre dentro de lo
que se podría denominar «participación colectiva», en la que primen las selec-
ciones mayoritarias. También es posible valerse de esa democracia electrónica
para seleccionar a receptores que, posteriormente, pueden participar de una
manera individual a través de videoconferencia o representados mediante ava-
tares. Sin perder la linealidad, también se puede participar en la realización del
programa eligiendo la cámara que se desee, en lugar de la ofrecida por el rea-
lizador.

Estas posibilidades interactivas dentro de la recepción colectiva sincró-
nica de la señal de televisión muestran hasta qué punto la transformación
de lo analógico en digital significa mucho más que un cambio de soporte
y de formato, puesto que influye en la forma de narrar. Lo analógico es ina-
movible, lo digital es adaptativo y transformativo. La señal analógica vehicula
las sustancias expresivas mezcladas, mientras que la digital las muestra mez-
cladas, pero pueden separarse en cualquier momento. La señal digital no se
degrada como ocurre con la analógica. En el caso de la televisión, con los
sistemas digitales el receptor puede elegir entre continuar con su rol tradi-
cional de lector pasivo o lectoautor activo. Si no se conoce el genoma digi-
tal, la gran convergencia de medios que conlleva puede desembocar en una
burda hibridación.

¿Páginas web? No, gracias

No habrá ser humano completo, es decir, que se conozca y se dé a conocer,
sin un grado avanzado de posesión de la lengua. Porque el individuo se posee
a sí mismo, se conoce expresando lo que lleva dentro, y esa expresión sólo se
cumple por medio del lenguaje. Ya Lazarus y Steinthalt, filósofos germanos,
vieron que el espíritu es lenguaje y se hace por el lenguaje. Hablar es com-
prender, y comprenderse es construirse a sí mismo y construir el mundo.

Pedro Salinas9

El lenguaje supone construcción conceptual, cumpliendo, entre otras muchas,
una importante función cognitiva. Al nombrar, definimos. Si nombramos mal,
definimos peor. No voy a centrarme en los atentados lingüísticos que se cometen
realizando traducciones directas, como cuando se habla de refrescar la pantalla,
por «actualizarla». Quiero, en primer lugar, poner de relieve esas malas defini-

9. SALINAS, Pedro (1991). El defensor. Barcelona: Círculo de Lectores.
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ciones que arrastran todos los idiomas, como hablar de páginas web, definien-
do así a la WWW como una especie de gran libro electrónico. Es cierto que
hasta que en 1989 Timothy Berners-Lee desarrolló la World Wide Web, los
servicios de Internet eran puramente hipertextuales y era razonable hablar de
páginas, mimetizando el mundo de Gutenberg. No es menos cierto que muchos
creadores utilizan los sencillos programas de creación web como si estuvieran
trabajando en un libro ilustrado. De hecho, cuando se habla de multimedia, la
mayoría piensa en el CD-Rom y muy pocos en Internet.

Para que los multimedia interactivos on line y off line alcancen una salu-
dable madurez, conviene desligarlos de la tiranía del soporte, tanto del mate-
rial representado por el CD-Rom como del de tránsito, cuyo paradigma es
Internet. Este apego al soporte viene marcado por sus limitaciones. De hecho,
hay que sopesar muy detenidamente la inclusión, por ejemplo, de secuencias
audiovisuales en Internet, pues el tiempo necesario para su visualización puede
ahuyentar a muchos receptores. Algunos autores, como Jakob Nielsen10, abo-
gan por huir de cualquier aspecto visual o multimedia que suponga peso en
bits, en fin, proponen páginas web. Su web, titulada Useit (Usable Information
Technology), es un buen ejemplo en este sentido: www.useit.com. Pero con la
WWW se inició un camino hipermedia que ha contribuido a popularizar
Internet, algo que difícilmente se hubiese logrado con web como las de Jacob
Nielsen.

Traduciendo directamente del inglés, cuando no se habla de páginas web,
se dice «sitios web». Una definición más ajustada sería la de «sedes web» o
«sedes virtuales». En algunas conferencias impartidas a empresarios les he
comentado que una empresa que desee participar en la llamada «nueva
economía», no puede triunfar on line con un folleto electrónico, las llamadas
páginas web; sino que debería plantear una verdadera sede web, como tiene
planteada una sede real. En la tertulia posterior a la conferencia me han espe-
tado: «lo que planteas supone un aumento de personal, no un ahorro». Por
supuesto que supone aumento de personal, y de personal muy especializado, y
un indudable riesgo con una alta incertidumbre; pero las oportunidades de
ampliar el horizonte de la empresa son enormes.

Si ya se parte de un déficit conceptual, la materialización de ese proyecto en
web tiene unas buenas bazas para el fracaso. Difícilmente se apostará por una
sede web coherente y bien desarrollada desde todos los puntos de vista, espe-
cialmente desde el narrativo.

Entonces: ¿multimedia sí?; ¿multimedia sí, pero cuando Internet sea rápi-
da?; ¿multimedia no…? Estas preguntas deberían venir después de estudiar los
objetivos, el público objetivo y el tipo de aplicación, ya que la web es capaz de
soportar sistemas tan diversos que se impone una visión singular para cada
proyecto. No es lo mismo un portal puramente informativo que un proyecto
publicitario o una sede de un artista multimedia, y hay que recordar una vez más

10. NIELSEN, Jacob (2000). Usabilidad. Madrid: Prentice Hall.
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que la web es multimedia e interactiva, es decir, hipermedia. Estas cualidades
permiten plantear distintos niveles discursivos, de manera que cada cual pueda
elegir conforme a sus necesidades.

¿Por qué este retórico afán por la reduplicación? Porque es necesario cam-
biar el lenguaje referido a la web, apartar del primer plano denominaciones
como «páginas web» que constriñen las ricas posibilidades hipermedia que
pueden desarrollarse en una sede web.

La revolución digital y el arte: ¿originales ad infinitum?

El paso del mundo analógico al digital supone no sólo un cambio de sopor-
tes, sino un auténtico cambio de paradigma que transforma los medios exis-
tentes y genera otros nuevos. El arte no es ajeno a esta revolución en cuanto
a los contenidos, al medio y al soporte. Precisamente, como ya se ha apunta-
do, el soporte y el formato están influyendo extraordinariamente sobre los
contenidos y sobre otros aspectos que en el arte son tan importantes como es
el concepto de original, ya que la copia digital es idéntica al molde original
que la genera. Además, es posible tirar copias de copias y de copias sin merma
alguna de calidad. Tan perfecta es la reproducción, que aunque se hagan copias
de copias, las copias resultantes siguen siendo clones absolutamente iguales
al original. Por tanto, en lugar de hablar de copias, es más preciso referirse a
originales. Para encontrar una diferencia entre el primer molde y la copia de
la copia de la copia, hay que recurrir al sentido etimológico de original (el
producto llamado máster que origina las copias que pueden repetirse ad infi-
nitum).

Alguien podría argumentar que, en ciertos casos, las copias tienen menos
calidad que el máster. Esto ocurre cuando se desea que pesen menos (tengan
menos bits) que el original y se opta por comprimir la información del máster.
Este proceso es habitual en Internet para que el visionado sea lo más rápido
posible, puesto que a mayor calidad más bits y, por consiguiente, más tiempo
para acceder a la obra.

En el mundo analógico, además del proceso de copiado, influye extraor-
dinariamente la calidad del soporte. En el mundo digital, cualquier soporte
que tenga un adecuado control de calidad es válido, aunque sea el más barato.
Estos bajos costes del soporte, unidos a su excelente calidad, permiten una
gran independencia a muchos artistas a la hora de crear y difundir sus obras
en soporte digital, especialmente si se utiliza Internet.

Si con la intermediación técnico-analógica la copia se acercaba al origi-
nal, con los medios digitales es imposible deslindar la copia del original, por
lo que se puede afirmar sin ambages que, respecto al soporte, plantean un
nuevo concepto de original. Si el concepto de falso casi desaparecía con la
intermediación técnico-analógica para dejar paso al de ilegal, en los proce-
sos digitales carece de sentido hablar de falso, pues cualquier copia digital
ilegal de cualquier producto puede seguir considerándose original respecto
al soporte. La falsificación se producirá intentando copiar los complemen-
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tos ornamentales del producto digital: caja, impresiones… Si la obra está en
Internet, existen programas como Teleport Pro capaces de realizar un clon off
line del producto on line. Pero no se ha tenido en cuenta la participación del
receptor, de ese coautor que entra en escena y puede convertir esos múltiples
originales del autor en obras colectivas si su participación va más allá de la
participación selectiva y se adentra en la transformativa y constructiva. ¿De
quién es ahora la obra? Decía Roland Barthes11 que cuando un hecho pasa
a ser relatado, el autor entra en su propia muerte, comenzando la escritura. Esa
afirmación retórica pensada para el mundo analógico, adquiere interesantes
(¿e inquietantes?) matices de realidad traspasada a las obras en soporte digi-
tal. Se puede pensar que estos cambios afectan exclusivamente a obras en
soporte digital: net art…, pero no a las tradicionales en las que el consorcio
de la mano del artista es imprescindible para plasmar la obra en un soporte
como la pintura o la escultura; en fin, en todas esas obras en las que artista y
artesano siguen unidos. No pensarán así los que conozcan las investigacio-
nes sobre transferencia automatizada de pigmentos al lienzo, como las que
llevan a cabo en el singular MIDE12 (Museo Internacional de Electrografía)
de Cuenca, en este caso orientadas a la restauración de cuadros, para evitar
los errores humanos al intervenir sobre obras de arte. Un programa experto
que controlase un robot imitando la mano del artista podría llegar a reproducir
exactamente un cuadro, imitar pincelada a pincelada, reconstruir con exactitud
los pigmentos y sus mezclas… En el caso de la escultura, la fidelidad de las
reproducciones es máxima, como puede comprobarse en cualquier centro de
restauración avanzado en el que se use un robot que transfiera al material
bruto la lectura tridimensional que va realizando del original. Este sistema
se utiliza, por ejemplo, para crear clones de las esculturas más valiosas de
algunos pasos de Semana Santa, evitando exponer el original a las inclemen-
cias del tiempo.

Esas llamadas retóricas de los autores a la participación del lector, que tan-
tas veces hemos escuchado, ¿seguirán produciéndose, sabiendo los autores que
pueden llevarse a cabo y transformar su obra?, ¿propiciarán esa participación
ahora que es posible?

Genoma digital y genoma humano

Comenzaba estas reflexiones hablando de genoma humano y genoma digital y
quiero terminarlas cambiando el orden del binomio: genoma digital y genoma
humano, para que tú, deseado lector, comiences, si así lo deseas, tu lectoau-
toría. Internet nos permite sentarnos a esa misma mesa esférica en la que, teó-
ricamente, estamos todos invitados, aunque existe un filtro nada baladí: el
ordenador en red. Sánchez Ocaña, en una entrevista para el programa de TVE

11. BARTHES, R. (1994). Le bruissement de la langue. París: Éditions du Seuil, 1984. Versión
castellana: El susurro del lenguaje. Barcelona: Ediciones Paidós, p. 65-71.

12. Museo Internacional de Electrografía: www.uclm.es/mide/index.html
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Internacional A ciencia cierta, me preguntaba: «Asimov me dijo hace bastante
tiempo que quien no supiera manejar un teclado en el año 2000 sería un anal-
fabeto, ¿se ha cumplido esta predicción?». Sin dudarlo, respondí: «permíteme
corregir a Asimov, pero creo que el problema no está en saber manejar un tecla-
do, sino en tener acceso a él». Esa falta de interfaz de hardware impide a muchas
personas participar en la universal mesa esférica.

Como apuntaba al principio, la llamada de Vannebar Bush al tal como pen-
samos, hace necesarios programas inteligentes que permitan al receptor con-
vertirse en lectoautor. Seleccionar, transformar, construir, recibir personaliza-
dos los contenidos y adaptados a cada momento, facilitar la navegación rutinaria
por la web…, plantea grandes retos a la inteligencia artificial, pero también a
la inteligencia humana. No se trata de sustituir a las personas por máquinas, sino
de combinar esfuerzos. El genoma digital está al servicio de las personas. Es
cierto que la tecnología emergente casi siempre esconde una amenazante gua-
daña para decapitar a algunas personas, especialmente las dedicadas a trabajos
rutinarios, pero no es menos cierto que abre numerosas oportunidades a las
que la miran de frente. Cuando apareció el gramófono, los músicos dedicados
a las actuaciones en directo pensaron que había llegado su fin; por el contrario,
se abrió una industria que generaría múltiples profesiones. Con las tecnologías
digitales aplicadas a los medios de comunicación, al arte…, está ocurriendo
algo similar. Cuando se crearon, por ejemplo, los primeros puestos interactivos
de información (los denominados «quioscos interactivos», traduciendo direc-
tamente del inglés), el gran argumento de venta era que reducían personal.
Esos sistemas cumplían una parte de su labor, pero no eran capaces de suplir
completamente a las personas. La moda actual en cuanto a puestos interacti-
vos de información resulta clarificadora: un sistema multimedia interactivo en
red por fibra óptica que permite videoconferencia con personas de carne y
hueso, si el consultante desea otras informaciones. Ésa es una de las grande-
zas expresivas de la web, realizar una convergencia directa entre sistemas y per-
sonas para fomentar la comunicación, para crear relatos abiertos, para alcanzar
el máximo grado de interactividad que permiten los programas gracias a la
inteligencia de las personas y a la incorporación de personas a las propias apli-
caciones on line.
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