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Resumen

El filósofo Paul Ricœur, considerado como uno de los más importantes pensadores de la
segunda mitad del siglo XX, propone en este texto una mirada retrospectiva a sus fecundas
contribuciones a la comprensión del papel que la narratividad juega en la vida individual
y en la historia colectiva. Se trata, en efecto, de una auténtica recapitulación de sus cruciales
aportaciones en este campo, desarrolladas durante décadas a través de varias obras que
han devenido clásicas: un lugar de referencia inexcusable para teóricos e investigadores
de toda especie. Entre sus numerosas obras pueden destacarse las siguientes: Temps et récit
(1983-1985), Le conflit des interprétations (1969) y La méthapore vive (1975).

Abstract. Narrative, Phenomenology and Hermeneutics

The philosopher Paul Ricoeur, considered one of the most important thinkers of the sec-
ond half of the twentieth century, offers in this text a retrospective look at his prolific con-
tributions to the understanding of the role played by the narrative in individual lives and
in collective history. In fact, it is an authentic recapitulation of his crucial contributions in
this field carried out over decades in various works that have become classics: a necessary
reference point for all types of theoreticians and researchers. Among his numerous works
the following stand out: Temps et récit (1983-85), Le conflit des interprétations (1969), La
méthaphore vive (1975).

Para dar una idea de los problemas a los que me dedico desde hace treinta años
y de la tradición a la que pertenece mi tratamiento de los mismos, me ha pare-
cido que el método más apropiado era partir de mi trabajo actual sobre la fun-
ción narrativa, luego mostrar la afinidad de este trabajo con mis trabajos

Narratividad, fenomenología y hermenéutica*

Paul Ricœur
* Este texto apareció por primera vez en castellano, con idéntico título, como capítulo final
de una obra colectiva en homenaje a Paul Ricoeur: Gabriel ARANZUEQUE (ed.) (1997),
Horizontes del relato. Lecturas y conversaciones con Paul Ricoeur, Madrid: Universidad Autónoma
de Madrid, Cuaderno Gris, trad. de G. Aranzueque. Anàlisi. Quaderns de comunicació i cul-
tura agradece al editor y traductor su buena disposición ante nuestra propuesta de repu-
blicación del artículo.
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anteriores sobre la metáfora, sobre el psicoanálisis, sobre la simbólica y sobre
otros problemas afines, y, por último, dirigirme de estas investigaciones par-
ciales a los supuestos, tanto teóricos como metodológicos, en los que radica el
conjunto de mi investigación. Esta progresión a la inversa en mi propia obra me
permitirá referirme, al final de mi exposición, a los supuestos de la tradición
fenomenológica y hermenéutica a la que pertenezco, mostrando cómo mis
análisis, a un tiempo, continúan, corrigen y, en ocasiones, ponen en tela de
juicio esa tradición.

I. La función narrativa

Diré, en primer lugar, algo sobre mis trabajos dedicados a la función narrativa.
Aquí aparecen tres preocupaciones principales. Esta investigación sobre el

acto de narrar responde, en primer lugar, a una preocupación muy general,
que expuse no hace mucho en el primer capítulo de mi libro sobre Freud y la
filosofía: la de preservar la amplitud, la diversidad y la irreductibilidad de los
usos del lenguaje. Desde un principio, puede constatarse, pues, que me uno a
aquellos filósofos analíticos que se resisten a aceptar el reduccionismo según
el cual las «lenguas bien hechas» habrían de valorar la pretensión de sentido y
de verdad de todos los usos no «lógicos» del lenguaje.

Una segunda preocupación completa y, en cierto modo, modera la pri-
mera: la de reunir las formas y modalidades dispersas del juego de narrar. En
efecto, a lo largo del desarrollo de las culturas de las que somos herederos, el
acto de narrar no ha dejado de ramificarse en géneros literarios cada vez más
específicos. Esta fragmentación plantea a los filósofos un problema central,
dada la importante dicotomía que divide el campo narrativo y que opone
tajantemente, por una parte, los relatos que tienen una pretensión de verdad
comparable a la de los discursos descriptivos que se usan en las ciencias 
—pensemos en la historia y los géneros literarios afines a la biografía y a la
autobiografía— y, por otra, los relatos de ficción, como la epopeya, el drama,
el cuento y la novela, por no decir ya los modos narrativos que emplean un
medio distinto al lenguaje: el cine, por ejemplo, y, eventualmente, la pintura
y otras artes plásticas. Contra esta interminable división, planteo la hipótesis
de que existe una unidad funcional entre los múltiples modos y géneros narra-
tivos. Mi hipótesis básica al respecto es la siguiente: el carácter común de la
experiencia humana, señalado, articulado y aclarado por el acto de narrar en
todas sus formas, es su carácter temporal. Todo lo que se cuenta sucede en el
tiempo, arraiga en el mismo, se desarrolla temporalmente; y lo que se de-
sarrolla en el tiempo puede narrarse. Incluso cabe la posibilidad de que todo
proceso temporal sólo se reconozca como tal en la medida en que pueda narrar-
se de un modo o de otro. Esta supuesta reciprocidad entre narratividad y tem-
poralidad constituye el tema de Tiempo y relato. Por limitado que sea el
problema, en comparación con la gran amplitud de los usos reales y poten-
ciales del lenguaje, resulta realmente inmenso. Reúne, en un mismo rótulo,
problemas que habitualmente se abordan con títulos diferentes: epistemología
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del conocimiento histórico, crítica literaria aplicada a las obras de ficción, teo-
rías del tiempo (dispersas, a su vez, entre la cosmología, la física, la biología, la
psicología o la sociología). Al tratar la cualidad temporal de la experiencia
como referente común de la historia y de la ficción, uno en un mismo pro-
blema ficción, historia y tiempo.

En este punto, entra en juego una tercera preocupación, que ofrece la posi-
bilidad de hacer menos inabordable la problemática de la temporalidad y de
la narratividad: la de poner a prueba la capacidad de selección y de organiza-
ción del lenguaje mismo, cuando éste se ordena en esas unidades de discurso
más largas que la frase a las que podemos llamar textos. En efecto, si la narra-
tividad ha de señalar, articular y aclarar la experiencia temporal —por reto-
mar los tres verbos usados anteriormente—, hay que buscar en el uso del
lenguaje un patrón de medida que satisfaga esa necesidad de delimitación, de
ordenación y de explicitación. El hecho de que el texto sea la unidad lingüís-
tica buscada y que constituya el medio apropiado entre la vivencia temporal
y el acto narrativo puede ser esbozado brevemente del siguiente modo. Como
unidad lingüística, un texto es, por una parte, una expansión de la primera uni-
dad de significado actual, de la frase o instancia discursiva en el sentido de
Benveniste. Por otra parte, aporta un principio de organización transfrásica
del que se beneficia el acto de narrar en todas sus formas.

Podemos llamar poética —siguiendo a Aristóteles— a la disciplina que trata
de las leyes de la composición que se añaden a la instancia discursiva para dar
lugar a un texto, al que se considera un relato, un poema o un ensayo.

Se plantea, entonces, el problema de identificar la característica más impor-
tante del acto de hacer-relato. Sigo también a Aristóteles para designar la clase
de composición verbal que convierte un texto en relato. Aristóteles designa esta
composición verbal con el término mŷthos, término que se ha traducido por
«fábula» o por «trama»: «llamo aquí mŷthos a la composición (sýnthesis o, en
otros contextos, sýstasis) de los hechos» (1450 a 5 y 15). Más que una estruc-
tura, en el sentido estático de la palabra, Aristóteles usa este término para desig-
nar una operación (como indica la terminación -sis de poíesis, sýnthesis o sýstasis),
a saber, la estructuración que requiere que hablemos de «elaboración de la
trama» antes que de trama. La elaboración de la trama consiste, principal-
mente, en la selección y en la disposición de los acontecimientos y de las accio-
nes narradas, que hacen de la fábula una historia «completa y entera» (1450 b
25), que consta de principio, medio y fin. Con esto queremos decir que nin-
guna acción es un principio más que en una historia que ella misma inaugura;
que ninguna acción es tampoco un medio más que si provoca en la historia
narrada un cambio de suerte, un «nudo» a deshacer, una «peripecia» sorpren-
dente, una sucesión de incidentes «lamentables» u «horrorosos»; por último,
ninguna acción, considerada en sí misma, es un fin, sino en la medida en que,
en la historia narrada, concluye el curso de una acción, deshace un nudo,
compensa la peripecia mediante el reconocimiento, sella el destino del héroe
mediante un último acontecimiento que aclara toda la acción y produce, en
el oyente, la kátharsis de la compasión y del terror.
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Tomo esta noción como hilo conductor de la investigación, tanto en el
orden de la historia de los historiadores (o historiografía) como en el orden de
la ficción (desde la epopeya y el cuento popular a la novela moderna). Me limi-
taré a insistir aquí en el rasgo que confiere, a mi modo de ver, una fecundidad
así a la noción de trama, a saber, su inteligibilidad. Podemos mostrar del siguien-
te modo el carácter inteligible de la trama: la trama es el conjunto de combi-
naciones mediante las cuales los acontecimientos se transforman en una historia
o —correlativamente— una historia se extrae de acontecimientos. La trama
es la mediadora entre el acontecimiento y la historia. Lo que significa que
nada es un acontecimiento si no contribuye al avance de una historia. Un acon-
tecimiento no es sólo una incidencia, algo que sucede, sino un componente
narrativo. Ampliando aún más el ámbito de la trama, diré que la trama es la
unidad inteligible que compone las circunstancias, los fines y los medios, las ini-
ciativas y las consecuencias no queridas. Según una expresión que tomo de
Louis Mink, es el acto de «ensamblar» —de com-poner— esos ingredientes
de la acción humana que, en la experiencia diaria, resultan heterogéneos y dis-
cordantes. De este carácter inteligible de la trama se deduce que la capacidad
para seguir la historia constituye una forma muy elaborada de comprensión.

Diré ahora algo sobre los problemas que plantea la extensión de la noción
aristotélica de trama a la historiografía. Citaré tres de estos problemas. El pri-
mero se refiere a la relación que existe entre la historia erudita y el relato. Parece,
en efecto, una causa perdida pretender que la historia moderna conserve el
carácter narrativo que encontramos en las crónicas antiguas y que ha llegado
hasta nuestros días a través de la historia política, diplomática o eclesiástica,
la cual cuenta batallas, tratados, particiones y, en general, los cambios de for-
tuna que afectan al ejercicio del poder por parte de individuos determinados.

Mi tesis es que el vínculo de la historia con el relato no puede romperse
sin que la historia pierda su especificidad entre las ciencias humanas. Diré, en
primer lugar, que el error fundamental de aquellos que oponen historia y rela-
to se debe al desconocimiento del carácter inteligible que la trama confiere al
relato, algo que Aristóteles había sido el primero en subrayar. Una noción inge-
nua del relato, como sucesión deshilvanada de acontecimientos, se encuentra
siempre en el trasfondo de la crítica al carácter narrativo de la historia. Dicha
crítica sólo aprecia el carácter episódico y olvida el carácter configurado, que
constituye la base de su inteligibilidad. Al mismo tiempo, se ignora la distan-
cia que establece el relato entre él y la experiencia viva. Entre vivir y narrar
existe siempre una separación, por pequeña que sea. La vida se vive, la histo-
ria se cuenta.

En segundo lugar, el desconocimiento de esta inteligibilidad fundamental
del relato, impide comprender cómo se inserta la explicación histórica en la
comprensión narrativa, de modo que cuanto más se explique, mejor se narra-
rá. El error de los defensores de los modelos nomológicos no es tanto que se
equivoquen respecto a la naturaleza de las leyes que el historiador puede tomar
de otras ciencias sociales más avanzadas —demografía, economía, lingüística,
sociología, etc.—, cuanto que se equivoquen respecto a su funcionamiento.
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No aprecian que estas leyes revisten un significado histórico en la medida en que
se insertan en una organización narrativa previa que ya ha calificado los acon-
tecimientos como contribuciones al desarrollo de una trama.

En tercer lugar, la historiografía, al alejarse de la historia de los aconteci-
mientos, principalmente de la historia política, se ha alejado menos de la his-
toria narrativa de lo que prenteden los historiadores. Para que la historia llegue
a ser una historia de larga duración, convirtiéndose en historia social, econó-
mica o cultural, ha de estar vinculada al tiempo y dar cuenta de los cambios
que vinculan una situación terminal a una situación inicial. La rapidez del
cambio no tiene nada que ver con el asunto. Al estar vinculada al tiempo y
al cambio, está ligada a la acción de los hombres que, según Marx, hacen la
historia en circunstancias que ellos no han hecho. Directa o indirectamente,
la historia es la historia de los hombres, que son los portadores, los agentes y las
víctimas del poder, de las instituciones, de las funciones y de las estructuras en
las que se insertan. En última instancia, la historia no puede separarse por
completo del relato, pues no puede separarse de la acción que implica agen-
tes, fines, circunstancias, interacciones y consecuencias queridas y no queri-
das. Ahora bien, la trama es la unidad narrativa de base que integra estos
ingredientes heterogéneos en una totalidad inteligible.

Una segunda serie de problemas atañe a la validez de la noción de trama
en el análisis de los relatos de ficción, desde el cuento popular y la epopeya
hasta la novela moderna. Esta validez sufre dos ataques de direcciones opues-
tas, aunque complementarias.

Dejaré a un lado el ataque estructuralista contra una interpretación del
relato que sobrestima indebidamente, a su modo de ver, la cronología aparente
del relato. He discutido en otro lugar la pretensión de sustituir la dinámica de
superficie a la que pertenece la trama por una lógica «acrónica», válida en el
plano de la gramática profunda del texto narrativo. Prefiero centrarme en un
ataque opuesto, aunque complementario.

Al contrario que el estructuralismo, cuyos análisis destacan en el dominio
del cuento popular o del relato tradicional, varios críticos literarios apelan a la
evolución de la novela contemporánea para constatar que en la escritura se da
una experimentación que echa por tierra todas las normas, todos los paradig-
mas recibidos de la tradición y, entre ellos, los tipos de trama heredados de la
novela del siglo XIX. La oposición mediante la escritura llega incluso al extre-
mo de que parezca que desaparece toda noción de trama, y de que ésta pierde
su valor pertinente en la descripción de los hechos narrativos.

A esta objeción, puedo responder que interpreta incorrectamente la rela-
ción entre paradigma —cualquiera que sea— y obra singular. Lo que llama-
mos paradigmas son tipos de elaboración de una trama surgidos de la
sedimentación de la propia práctica narrativa. Encontramos aquí un fenó-
meno fundamental, el de la alternancia entre innovación y sedimentación;
este fenómeno es constitutivo de lo que llamamos una tradición y se encuentra
directamente implicado en el carácter histórico del esquematismo narrativo.
Esta alternancia de innovación y de sedimentación hace posible el fenómeno
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de desviación al que se refiere la objeción. Pero hay que entender que la pro-
pia desviación sólo es posible sobre la base de una cultura tradicional que crea
en el lector expectativas que el artista se complace en despertar y defraudar.
Ahora bien, esta relación irónica no podría establecerse en un vacío paradig-
mático total. Confieso que los supuestos sobre los que me extenderé con toda
tranquilidad más adelante no me permiten pensar en una anomia radical,
sino únicamente en un juego con reglas. Sólo es pensable una imaginación
reglada.

El tercer problema que quisiera mencionar se refiere a la referencia común
de la historia y de la ficción en la base temporal de la experiencia humana.

El problema es notablemente difícil. Por un lado, en efecto, sólo la histo-
ria parece referirse a lo real, aunque esa realidad haya pasado. Sólo ella parece
pretender hablar de acontecimientos que se han producido realmente. El nove-
lista ignora la carga de la prueba material vinculada a la obligación de recurrir
a documentos y archivos. Una asimetría irreductible parece oponer lo real his-
tórico y lo irreal de la ficción.

No se trata de negar esta asimetría. Al contrario, hay que apoyarse en ella
para percibir el cruce o el quiasmo entre los dos modos referenciales de la fic-
ción y de la historia. Por un lado, no es preciso decir que la ficción no haga
referencia a nada. Por otro, no es preciso decir que la historia se refiera al pasa-
do histórico en el mismo sentido en que las descripciones empíricas se refie-
ren a la realidad presente.

Decir que la ficción no carece de referencia supone desechar una concep-
ción estrecha de la misma que relegaría la ficción a desempeñar un papel pura-
mente emocional. De un modo u otro, todos los sistemas simbólicos
contribuyen a configurar la realidad. Muy especialmente, las tramas que inven-
tamos nos ayudan a configurar nuestra experiencia temporal confusa, infor-
me y, en última instancia, muda. «¿Qué es el tiempo? —se preguntaba
Agustín—. Si nadie me lo pregunta, lo sé; si alguien me lo pregunta, ya no lo
sé.» En la capacidad de la ficción para configurar esta experiencia temporal
casi muda, reside la función referencial de la trama. Volvemos a encontrar aquí
el vínculo entre mŷthos y mímesis en la Poética de Aristóteles: «La fábula, dice él,
es la imitación de la acción» (Poética, 1450 a 2).

La fábula imita la acción en la medida en que construye con los únicos
recursos de la ficción esquemas inteligibles. El mundo de la ficción es un labo-
ratorio de formas en el que ensayamos configuraciones posibles de la acción
para comprobar su coherencia y su verosimilitud. Esta experimentación con
los paradigmas depende de lo que antes llamábamos la imaginación creadora.
En este estadio, la referencia se mantiene como en suspenso: la acción imita-
da es una acción sólo imitada, es decir, fingida, inventada. Ficción es fingere y
fingere es hacer. El mundo de la ficción, en esta fase de suspensión, sólo es el
mundo del texto, una proyección del texto como mundo.

Pero la suspensión de la referencia sólo puede ser un momento interme-
dio entre la comprensión previa del mundo de la acción y la transfiguración
de la realidad cotidiana que realiza la propia ficción. El mundo del texto, pues
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es un mundo, entra necesariamente en conflicto con el mundo real, para «re-
hacerlo», ya lo confirme o lo niegue. Pero incluso la relación más irónica del arte
respecto a la realidad sería incomprensible si el arte no des-ordenara y re-orde-
nara nuestra relación con lo real. Si el mundo del texto no tuviera asignada
una relación con el mundo real, entonces el lenguaje no sería «peligroso», en el
sentido en que lo decía Hölderlin, antes de Nietzsche y Walter Benjamin.

Un desarrollo paralelo se impone por parte de la historia. Al igual que la
ficción narrativa no carece de referencia, la referencia propia de la historia no
deja de tener una afinidad con la referencia «productora» del relato de ficción.
No es que el pasado sea irreal, sino que la realidad pasada es, en el sentido pro-
pio del término, inverificable. En la medida en que ya no es, el discurso histórico
sólo la aborda indirectamente. En este punto, se impone la afinidad con la fic-
ción. La reconstrucción del pasado, como ya había dicho Collingwood enér-
gicamente, es obra de la imaginación. También el historiador, en virtud de los
vínculos a los que antes aludíamos entre la historia y el relato, configura tramas
que los documentos permiten o no, pero que en sí mismos nunca contienen.
En este sentido, la historia combina la coherencia narrativa y la conformidad
con los documentos. Este vínculo complejo caracteriza el estatuto de la histo-
ria como interpretación. Se abre, así, una vía a una investigación positiva de
todos los cruces entre las modalidades referenciales asimétricas, aunque igual-
mente indirectas o mediatas, de la ficción y de la historia. Gracias a este juego
complejo entre la referencia indirecta al pasado y la referencia productora de la
ficción, la experiencia humana, en su dimensión temporal profunda, no deja
de ser refigurada.

Me propongo ahora situar la investigación de la función narrativa en el
marco más amplio de mis trabajos anteriores, antes de exponer los supuestos teó-
ricos y epistemológicos que no han dejado de confirmarse y precisarse a lo
largo del tiempo.

Las relaciones entre los problemas que plantea la función narrativa y los
que abordé en La metáfora viva no son evidentes a primera vista: 1) Mientras
parece que el relato ha de incluirse entre los «géneros» literarios, la metá-
fora parece pertenenecer, en primer lugar, a la categoría de los «tropos», es
decir, de las figuras del discurso. 2) Mientras que el relato engloba entre sus
variedades un subgénero tan considerable como la historia, que puede pre-
tender ser una ciencia o describir, al menos, acontecimientos reales del pasado,
la metáfora parece caracterizar únicamente a la poesía lírica, cuyas pretensiones
descriptivas resultan muy débiles, por no decir nulas.

La investigación y el descubrimiento de los problemas comunes a ambos
campos, a pesar de sus diferencias evidentes, van a conducirnos hacia el hori-
zonte filosófico más amplio de la última parte de este ensayo.

Dividiré mis observaciones en dos grupos, en función de las dos objeciones
que acabo de esbozar. El primero se refiere a la estructura o, mejor dicho, al
«sentido» inmanente a los propios enunciados, ya sean narrativos o metafóri-
cos. El segundo afecta a la «referencia» extralingüística de estos enunciados y,
por ello mismo, a la pretensión de verdad de unos y otros.
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1) Situémonos primero en el nivel del «sentido».

a) El vínculo más elemental entre el «género» narrativo y el «tropo» metafóri-
co, en el plano del sentido, está constituido por su pertenencia común al dis-
curso, es decir, a unos usos del lenguaje de igual o mayor dimensión que la frase.

Me parece que uno de los primeros logros de la investigación contemporánea
de la metáfora es, en efecto, haber desplazado el ámbito del análisis de la esfe-
ra de la palabra a la de la frase. Según las definiciones de la retórica clásica, que
proceden de la Poética de Aristóteles, la metáfora es la transferencia del nom-
bre usual de una cosa a otra en virtud de su semejanza. Para entender la ope-
ración que genera esta extensión, hay que salir del marco de la palabra, elevarse
al plano de la frase y hablar de enunciado metafórico y no de metáfora-palabra.
Parece, entonces, que la metáfora es una acción que se lleva a cabo sobre el
lenguaje, consistente en atribuir a unos sujetos lógicos unos predicados incom-
patibles con los primeros. Esto quiere decir que, más que de una denominación
que se desvía de la norma, la metáfora es una predicación arbitraria, una atri-
bución que destruye la consistencia o, como se ha dicho, la pertinencia semántica
de la frase, del modo que determinan los significados usuales, es decir, lexica-
lizados, de los términos en juego. Si consideramos como hipótesis, pues, que
la metáfora es, en primer lugar y principalmente, una atribución impertinen-
te, comprendemos el motivo de la distorsión que sufren las palabras en el enun-
ciado metafórico. Dicha distorsión es «el efecto de sentido» requerido para
preservar la pertinencia semántica de la frase. Hay metáfora, entonces, porque
percibimos, a través de la nueva pertinencia semántica —y de algún modo por
debajo de ella—, la resistencia de las palabras en su uso habitual y, por consi-
guiente, también su incompatibilidad en el nivel de la interpretación literal de
la frase. Esta oposición entre la nueva pertinencia metafórica y la impertinen-
cia literal caracteriza a los enunciados metafóricos entre todos los usos del len-
guaje en el nivel de la frase.

b) Este análisis de la metáfora en términos de frase y no de palabra o, más exac-
tamente, en términos de predicación arbitraria y no de denominación que se
desvía de la norma, abre la vía para una comparación entre la teoría del relato
y la teoría de la metáfora. Ambas tienen que ver, en efecto, con los fenóme-
nos de innovación semántica. Bien es cierto que el relato se sitúa, fácilmente,
en el nivel del discurso, entendido como una secuencia de frases, mientras que
la operación metafórica sólo requiere, estrictamente hablando, el funciona-
miento básico de la frase, a saber, la predicación. Pero realmente, en su uso,
las frases metafóricas requieren el contexto de un poema entero que entre-
teja las metáforas. En este sentido, podría decirse, con un crítico literario, que
cada metáfora es un poema en miniatura. El paralelismo entre relato y metá-
fora se restablece, de este modo, no sólo en el nivel del discurso-frase, sino
también en el del discurso-secuencia.

En el marco de este paralelismo es donde puede apreciarse en toda su ampli-
tud el fenómeno de la innovación semántica. Este fenómeno constituye el pro-
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blema más fundamental que tienen en común la metáfora y el relato en el
plano del sentido. En ambos casos, lo nuevo —lo no dicho todavía, lo inédi-
to— surge en el lenguaje: en un caso, la metáfora viva, es decir, una nueva per-
tinencia en la predicación, en el otro, una trama ficticia, es decir, una nueva
congruencia en la elaboración de la trama. Pero, por ambas partes, la creativi-
dad humana se deja distinguir y delimitar en unos perfiles que la hacen acce-
sible al análisis. La metáfora viva y la elaboración de la trama son como dos
ventanas abiertas al enigma de la creatividad.

c) Si nos preguntamos ahora por los motivos de este privilegio de la metáfora
y de la elaboración de la trama, habremos de dirigirnos al funcionamiento de
la imaginación creadora y del esquematismo, que constituye su matriz inteligi-
ble. En ambos casos, en efecto, la innovación se realiza en el medio lingüísti-
co y pone de manifiesto en qué puede consistir una imaginación que crea
sometiéndose a reglas. Esta producción regulada se expresa, en la construcción
de tramas, mediante un tránsito incesante entre la invención de tramas sin-
gulares y la constitución por sedimentación de una tipología narrativa. En la pro-
ducción de nuevas tramas singulares, se genera una dialéctica entre la
conformidad y la desviación respecto a las normas que son inherentes a toda
tipología narrativa.

Ahora bien, esta dialéctica es paralela al nacimiento de una nueva perti-
nencia semántica en las metáforas nuevas. Aristóteles decía que «hacer buenas
metáforas es percibir lo semejante» (Poética, 1459a 4-8). Ahora bien, ¿qué es per-
cibir lo semejante? Si la instauración de una nueva pertinencia semántica con-
lleva que el enunciado «tenga sentido» como un todo, la semejanza consiste
en la aproximación creada entre unos términos que, estando primero «aleja-
dos», aparecen repentinamente como «próximos». La semejanza consiste, pues,
en un cambio de distancia en el espacio lógico. No es otra cosa que este sur-
gimiento de una nueva afinidad genérica entre ideas heterogéneas.

Aquí es donde entra en juego la imaginación creadora, como esquemati-
zación de esta operación sintética de aproximación. La imaginación es esta
competencia, esta capacidad de producir nuevas especies lógicas por asimilación
predicativa y para producirlas a pesar de y gracias a la diferencia inicial entre tér-
minos que se resisten a ser asimilados.

Ahora bien, la trama nos ha revelado también algo comparable a esta asi-
milación predicativa: también se nos ha presentado como un «tomar conjun-
tamente», que integra acontecimientos en una historia, y que compone,
conjuntamente, factores tan heterogéneos como las circunstancias, los personajes
con sus proyectos y motivos, interacciones que implican cooperación u hosti-
lidad, ayuda o impedimento y, por último, casualidades. Toda trama es esta
forma de síntesis de lo heterogéneo.

d) Si ponemos ahora el acento en el carácter inteligible vinculado a la innova-
ción semántica, surge un nuevo paralelismo entre el ámbito del relato y el de
la metáfora. Hemos insistido antes en el modo tan peculiar de comprensión
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puesto en juego por la actividad de seguir una historia y hemos hablado, en
ese caso, de intelección narrativa. Hemos defendido la tesis de que la explica-
ción histórica mediante leyes, causas regulares, funciones y estructuras se incor-
pora a esta comprensión narrativa. De este modo, hemos podido decir que
explicar más es comprender mejor. Hemos defendido la misma tesis a propó-
sito de las explicaciones estructurales de los relatos de ficción: la aclaración de
los códigos narrativos subyacentes al cuento popular, por ejemplo, se nos ha
presentado, así, como un trabajo de racionalización de segundo grado aplica-
do a la comprensión de primer grado que tenemos de la gramática de superfi-
cie de los relatos.

Esta misma relación entre comprensión y explicación se observa en el domi-
nio poético. El acto de comprensión que correspondería en este ámbito a la
capacidad de seguir una historia consiste en volver a captar el dinamismo
semántico en virtud del cual, en un enunciado metafórico, una nueva perti-
nencia semántica surge de las ruinas de la impertinencia semántica que apa-
rece en una lectura literal de la frase. Comprender es, pues, hacer o rehacer la
operación discursiva que comporta la innovación semántica. Ahora bien, a esta
comprensión mediante la cual el autor o el lector «hacen» la metáfora, se super-
pone una explicación erudita que toma un punto de partida completamente dis-
tinto al dinamismo de la frase y rechaza la irreductibilidad de las unidades
discursivas con respecto a los signos que pertenecen al sistema de la lengua. Al
plantear como un principio la homología estructural de todos los niveles lin-
güísticos, del fonema al texto, la explicación de la metáfora se inscribe en una
semiótica general que considera el signo como unidad de medida. Mi tesis, en
este punto, como en el caso de la función narrativa, es que la explicación no tiene
un carácter primario sino secundario respecto a la comprensión. La explica-
ción, entendida como una combinatoria de signos y, por consiguiente, como
una semiótica, se construye en base a una comprensión de primer grado que des-
cansa en el discurso como acto indivisible y capaz de innovación. Así como
las estructuras narrativas extraídas mediante la explicación presuponen la com-
prensión del acto de estructuración que construye la trama, las estructuras
extraídas mediante la semiótica estructural se construyen en base a la estruc-
turación del discurso, cuyo dinamismo y poder de innovación pone de mani-
fiesto la metáfora.

En la tercera parte de este ensayo, diremos de qué modo contribuye al desa-
rrollo contemporáneo de la hermenéutica esta doble aproximación de la rela-
ción entre explicar y comprender. Antes explicaremos cómo la teoría de la metáfora
coopera con la del relato en la aclaración del problema de la referencia.

2) En la discusión precedente, nuestro único objetivo era el «sentido» del enun-
ciado metafórico, es decir, la estructura predicativa interna de su «referencia»,
es decir, de su pretensión de alcanzar lo real extralingüístico y, consiguiente-
mente, de su pretensión de decir la verdad.

Ahora bien, el estudio de la función narrativa nos puso, primeramente,
frente al problema de la referencia poética con motivo de la relación entre
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mŷthos y mímesis en la Poética de Aristóteles. La ficción narrativa, como hemos
dicho, «imita» la acción humana en la medida en que contribuye a remodelar
esas estructuras y esas dimensiones según la configuración imaginaria de la
trama. La ficción tiene esa capacidad de «rehacer» la realidad y, de modo más
preciso en el marco de la ficción narrativa, la realidad práxica, en la medida
en que el texto tiende a abrir intencionadamente el horizonte de una realidad
nueva, a la que hemos podido llamar mundo. Este mundo del texto intervie-
ne en el mundo de la acción para configurarlo o, me atrevería a decir, para
transfigurarlo.

El estudio de la metáfora nos permitió profundizar más adelante en el meca-
nismo de esta operación de transfiguración y extenderla al conjunto de las pro-
ducciones imaginativas que designamos con el término general de ficción. La
metáfora permite percibir la conjunción entre los dos momentos constituti-
vos de la referencia poética.

El primero de estos momentos es el más fácil de identificar. El lenguaje
cumple una función poética siempre que desplaza la atención de la referencia
hacia el mensaje mismo. En el vocabulario de Roman Jakobson, la función
poética acentúa el mensaje for its own sake a expensas de la función referencial
que, por el contrario, predomina en el lenguaje descriptivo. Podría decirse que
un movimiento centrípeto del lenguaje hacia sí mismo sustituye al movimiento
centrífugo de la función referencial. El lenguaje se celebra a sí mismo en el
juego del sonido y del sentido. El primer momento constitutivo de la referen-
cia poética es, pues, esta suspensión de la relación directa del discurso con lo real,
constituido y descrito ya con los recursos del lenguaje ordinario o del lengua-
je científico.

Pero la suspensión de la función referencial implicada por la acentuación del
mensaje for its own sake sólo es el reverso, o la condición negativa, de una fun-
ción referencial del discurso más oculta, que se libera de algún modo median-
te la suspensión del valor descriptivo de los enunciados. De esta manera, el
discurso poético aporta al lenguaje aspectos, cualidades y valores de la reali-
dad que no tienen acceso al lenguaje directamente descriptivo y que sólo pue-
den decirse gracias al juego complejo del enunciado metafórico y de la
transgresión regulada de los significados usuales de nuestras palabras.

Esta capacidad de redescripción metafórica de la realidad es completamente
paralela a la función mimética que antes hemos asignado a la ficción narrati-
va. Ésta se ejerce preferentemente en el campo de la acción y de sus valores
temporales, mientras que la redescripción metafórica rige, más bien, en el de
los valores sensoriales, estéticos, axiológicos y relativos al páthos que hacen que
el mundo resulte habitable.

Las implicaciones filosóficas de esta teoría de la referencia indirecta son tan
considerables como las de la dialéctica entre explicar y comprender. Vamos a
incorporarlas de inmediato al campo de la hermenéutica filosófica. Digamos,
de modo provisional, que la función de transfiguración de lo real que recono-
cemos en la ficción poética implica que dejemos de identificar realidad y rea-
lidad empírica o, lo que viene a ser lo mismo, que dejemos de identificar
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experiencia y experiencia empírica. El lenguaje poético debe su prestigio a su
capacidad de llevar al lenguaje aspectos de lo que Husserl llamaba Lebenswelt
y Heidegger In-der-Welt-Sein. Por ello, exige incluso que reconsideremos tam-
bién nuestro concepto convencional de verdad, es decir, que dejemos de limi-
tarla a la coherencia lógica y a la verificación empírica, de modo que tengamos
en cuenta la pretensión de verdad vinculada a la acción transfiguradora de la fic-
ción. No es posible seguir hablando de lo real y de la verdad —y sin duda algu-
na tampoco sobre el ser— sin haber intentado hacer explícitos previamente
los supuestos filosóficos de toda la empresa.

II. Una filosofía hermenéutica

Quisiera tratar de responder ahora a dos preguntas que los análisis anteriores
no habrán dejado de plantear a los lectores formados en una tradición filosó-
fica distinta a la mía. ¿Cuáles son los supuestos de la tradición filosófica a la
que reconozco pertenecer? ¿Cómo se inscriben los análisis anteriores en esa
tradición?

1) Por lo que respecta a la primera pregunta, me gustaría caracterizar la tradi-
ción filosófica a la que pertenezco mediante tres rasgos: está en la línea de una
filosofía reflexiva; se encuentra en la esfera de influencia de la fenomenología;
pretende ser una variante hermenéutica de dicha fenomenología.

Por filosofía reflexiva entiendo, en líneas generales, el modo de pensamiento
procedente del Cogito cartesiano, a través de Kant y de la filosofía postkantia-
na francesa, poco conocida en el extranjero y cuyo pensador más destacado ha
sido para mí Jean Nabert. Los problemas filosóficos que una filosofía reflexi-
va considera más importantes se refieren a la posibilidad de la comprensión de
uno mismo como sujeto de las operaciones cognoscitivas, volitivas, estimati-
vas, etc. La reflexión es el acto de retorno a uno mismo mediante el que un
sujeto vuelve a captar, en la claridad intelectual y la responsabilidad moral, el
principio unificador de las operaciones en las que se dispersa y se olvida como
sujeto. «El yo pienso —dice Kant— ha de poder acompañar todas mis repre-
sentaciones.» En esta fórmula se reconocen todas las filosofías reflexivas. Pero,
¿cómo se conoce o se reconoce a sí mismo el yo pienso? En este punto, la feno-
menología —y más aún la hermenéutica— representa, a la vez, una realización
y una transformación radical del propio programa de la filosofía reflexiva. En
efecto, se vincula a la idea de reflexión el deseo de una transparencia absoluta,
de una coincidencia perfecta de uno consigo mismo, que haría de la concien-
cia de sí un saber indudable y, por este motivo, más fundamental que todos
los saberes positivos. Esta reivindicación fundamental es la que la fenomeno-
logía, en primer lugar, y después la hermenéutica no cesan de situar en un
horizonte cada vez más alejado, a medida que la filosofía ha logrado las herra-
mientas conceptuales capaces de satisfacerla.

Por ejemplo, Husserl, en sus textos teóricos más influidos por un idealismo
que recuerda el de Fichte, concibe la fenomenología, no sólo como un méto-
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do de descripción esencial de las articulaciones fundamentales de la experien-
cia (perceptiva, imaginativa, intelectiva, volitiva, axiológica, etc.), sino como
una autofundamentación radical en la más completa claridad intelectual. Ve
entonces en la reducción —o epoché— aplicada a la actitud natural la con-
quista de un ámbito de sentido donde toda pregunta relativa a las cosas en sí
queda excluida al ponerse entre paréntesis. Este ámbito de sentido, liberado, así,
de toda cuestión fáctica, constituye el campo privilegiado de la experiencia
fenomenológica, el lugar por excelencia de la intuitividad. Volviendo a Descartes,
más allá de Kant, sostiene que toda aprehensión de una trascendencia es dudo-
sa, pero que la inmanencia del yo es indudable. Debido a esta afirmación, la
fenomenología sigue siendo una filosofía reflexiva.

Y, sin embargo, la fenomenología, en su ejercicio efectivo y no en la teo-
rización que aplica a sí misma y a sus pretensiones últimas, señala ya el aleja-
miento más que la realización del sueño de dicha fundamentación radical
basada en la transparencia del sujeto con respecto a sí mismo. El gran descu-
brimiento de la fenomenología sometida al requisito de la reducción fenome-
nológica, sigue siendo la intencionalidad, es decir, en su sentido menos técnico,
la primacía de la conciencia de algo sobre la conciencia de sí. Pero esta definición
de la intencionalidad es aún trivial. En su sentido riguroso, la intencionalidad
significa que el acto de hacer referencia a algo sólo se logra a través de la uni-
dad identificable y reidentificable del sentido referido —lo que Husserl llama
el «noema» o correlato intencional de la referencia «noética»—. Además, sobre
este noema se deposita en estratos superpuestos el resultado de las actividades
sintéticas que Husserl denomina «constitución» (constitución de la cosa, cons-
titución del espacio, constitución del tiempo, etc.). Ahora bien, la tarea concreta
de la fenomenología —especialmente en los estudios dedicados a la constitu-
ción de la «cosa»— pone de manifiesto, de modo regresivo, estratos cada vez más
fundamentales donde las síntesis activas remiten continuamente a síntesis pasi-
vas cada vez más radicales. La fenomenología queda, así, atrapada en un movi-
miento infinito de «interrogación hacia atrás» en el que se desvanece su proyecto
de autofundamentación radical. Incluso los últimos trabajos dedicados al
mundo de la vida designan con este término un horizonte de inmediatez que
nunca se alcanza. La Lebenswelt no se da nunca y siempre se presupone. Es el
paraíso perdido de la fenomenología. En este sentido, la fenomenología ha
subvertido su propia idea directriz al intentar realizarla. Aquí reside la gran-
deza trágica de la obra de Husserl.

Teniendo en cuenta este resultado paradójico, cabe comprender cómo la
hermenéutica pudo incorporarse a la fenomenología y mantener respecto a
ella la misma relación doble que mantiene la fenomenología con su ideal car-
tesiano y fichteano. Los antecedentes de la hermenéutica parecen, primera-
mente, convertirla en algo ajeno a la tradición reflexiva y al proyecto
fenomenológico. La hermenéutica, en efecto, nace —o más bien resurge— en
tiempos de Schleiermacher de la fusión entre la exégesis bíblica, la filología
clásica y la jurisprudencia. Esta fusión entre varias disciplinas pudo producir-
se merced a un giro copernicano que dio primacía a la pregunta ¿qué es com-
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prender? sobre la pregunta por el sentido de tal o cual texto o de tal o cual tipo
de textos (sagrados o profanos, poéticos o jurídicos). Esta investigación sobre
el Verstehen acabaría desembocando, un siglo más tarde, en el problema feno-
menológico por excelencia, a saber, en la investigación sobre el sentido inten-
cional de los actos noéticos. Bien es cierto que la hermenéutica continuaba
teniendo preocupaciones diferentes a las de la fenomenología concreta. Mientras
que ésta planteaba preferentemente el problema del sentido en el plano cog-
nitivo y perceptivo, la hermenéutica lo planteaba, desde Dilthey, en el plano de
la historia y de las ciencias humanas. Sin embargo, en ambos casos, se trataba
del mismo problema fundamental: el de la relación entre el sentido y el sí mismo,
entre la inteligibilidad del primero y la reflexividad del segundo.

El famoso círculo hermenéutico entre el sentido «objetivo» de un texto y su
comprensión previa por parte de un lector singular se presentaba entonces
como un caso particular de la conexión que Husserl llamaba, por otro lado,
correlación noético-noemática.

El arraigo fenomenológico de la hermenéutica no se limita a esta afinidad
muy general entre la comprensión de los textos y la relación intencional de
una conciencia con un sentido que tiene delante. El tema de la Lebenswelt, al
que la fenomenología se enfrenta a su pesar, es asumido por la hermenéuti-
ca postheideggeriana, no ya como un residuo, sino como una condición pre-
via. Dado que, primeramente, estamos en un mundo y pertenecemos a él con
una pertenencia participativa irrecusable, podemos, en segundo lugar, enfren-
tarnos a los objetos que pretendemos constituir y dominar intelectualmente.
El Verstehen, para Heidegger, tiene un significado ontológico. Es la respuesta
de un ser arrojado al mundo que se orienta en él proyectando sus posibilida-
des más propias. La interpretación, en el sentido técnico de interpretación de
los textos, sólo es el desarrollo, la explicitación, de este comprender ontológico,
siempre solidario de un previo ser arrojado. De este modo, la relación suje-
to-objeto, de la que sigue dependiendo Husserl, se subordina a la constata-
ción de un vínculo ontológico más primitivo que cualquier relación
cognoscitiva.

Esta subversión de la fenomenología llevada a cabo por la hermenéutica
apela a otra: la conocida «reducción», mediante la que Husserl escinde el «sen-
tido» del fondo existencial donde la conciencia natural se encuentra primera-
mente inmersa, ya no puede ser un gesto filosófico primario. En adelante
adquiere un significado epistemológico derivado: es un gesto secundario, con-
sistente en el distanciamiento —y, en este sentido, en el olvido del arraigo pri-
mario del comprender— que requieren todas las operaciones objetivadoras
características tanto del conocimiento vulgar como del conocimiento cientí-
fico. Pero este distanciamiento presupone la pertenencia participativa median-
te la cual estamos en el mundo antes de ser sujetos que se sitúan frente a objetos
para juzgarlos y someterlos a su dominio intelectual y técnico. De este modo,
la hermenéutica heideggeriana y postheideggeriana, aunque sea la heredera
evidente de la fenomenología husserliana, es, en última instancia, su inversión,
en la medida en que es su realización.
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Las consecuencias filosóficas de esta inversión son considerables. No se per-
ciben si nos limitamos a subrayar la finitud que convierte en algo caduco el
ideal de transparencia respecto a sí mismo de un sujeto fundamental. La idea
de finitud, en sí misma, sigue siendo banal, incluso trivial. En el mejor de los
casos, sólo expresa en términos negativos la renuncia de la reflexión a toda
hŷbris, a toda pretensión del sujeto de fundarmentarse en sí mismo. El descu-
brimiento de la precedencia del ser-en-el-mundo respecto a todo proyecto de
fundamentación y a todo intento de justificación última, recupera toda su
fuerza cuando extraemos de él las consecuencias positivas que tiene para la
epistemología de la nueva ontología de la comprensión. Al extraer estas con-
secuencias epistemológicas, llevaré mi respuesta de la primera pregunta plan-
teada al inicio de la tercera parte de este ensayo a la segunda. Resumo esta
consecuencia epistemológica en la siguiente fórmula: no hay comprensión de
sí que no esté mediatizada por signos, símbolos y textos; la comprensión de sí
coincide, en última instancia, con la interpretación aplicada a estos términos
mediadores. Al pasar de una a otra, la hermenéutica se libera progresivamen-
te del idealismo con el que Husserl había intentado identificar la fenomenología.
Sigamos, pues, las fases de esta emancipación.

Mediación a través de los signos: con ello se afirma la condición origina-
riamente lingüística de toda experiencia humana. La percepción se dice, el
deseo se dice. Hegel lo había demostrado ya en la Fenomenología del espíritu.
Freud dedujo de ello otra consecuencia, a saber, que no hay experiencia emo-
cional, por oculta, disimulada o retorcida que sea, que no pueda ser expuesta
a la luz del lenguaje para que revele su sentido propio, favoreciendo el acceso
del deseo a la esfera del lenguaje. El psicoanálisis, como talkcure, no se basa en
otra hipótesis que en esta proximidad entre el deseo y la palabra. Y como la
palabra se entiende antes de ser pronunciada, el camino más corto entre mí y
yo mismo es la palabra del otro, que me hace recorrer el espacio abierto de los
signos.

Mediación a través de los símbolos: por este término entiendo las expresio-
nes con doble sentido que las culturas tradicionales han incorporado a la deno-
minación de los «elementos» del cosmos (fuego, agua, viento, tierra, etc.), de
sus «dimensiones» (altura y profundidad, etc.) o de sus «aspectos» (luz y tinie-
blas, etc.). Estas expresiones con doble sentido se escalonan en símbolos uni-
versales, en los que son propios de una cultura y, por último. en los que han sido
creados por un pensador particular, incluso por una obra singular. En este últi-
mo caso, el símbolo se confunde con la metáfora viva. Pero, a la inversa, no
hay quizás creación simbólica que no esté arraigada, en última instancia, en el
acervo simbólico común a toda la humanidad. Hace tiempo, yo mismo esbo-
cé una Simbólica del mal, basada enteramente en este papel mediador de cier-
tas expresiones con doble sentido, como la mancha, la caída, la desviación, en
la reflexión sobre la voluntad malvada. En esa época, había reducido incluso la
hermenéutica a la interpretación de los símbolos, es decir, a la explicitación
del segundo sentido —a menudo escondido— de estas expresiones con doble
sentido.
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Esta definición de la hermenéutica como interpretación simbólica me pare-
ce hoy en día demasiado estrecha, por dos razones que nos conducirán de la
mediación a través del símbolo a la mediación a través de los textos. En pri-
mer lugar, no parece que un simbolismo tradicional o privado desarrolle sus
recursos de multivocidad solamente en contextos apropiados y, por consiguiente,
en el nivel de un texto completo, por ejemplo, un poema. Además, el mismo
simbolismo da lugar a interpretaciones rivales, incluso polarmente opuestas,
dependiendo de que la interpretación pretenda reducir el simbolismo a su base
literal, a sus fuentes inconscientes o a sus motivaciones sociales, o ampliarlo
en virtud de su potencialidad máxima de tener sentidos múltiples. En un caso,
la hermenéutica pretende desmitificar el simbolismo, desenmascarando las
fuerzas no declaradas que se ocultan en él. En el otro, la hermenéutica pre-
tende recoger el sentido más rico, el más elevado, el más espiritual. Ahora bien,
este conflicto de interpretaciones se produce, igualmente, en el nivel de un
texto.

De todo ello resulta que la hermenéutica no puede definirse simplemente
como la interpretación de símbolos. Sin embargo, debemos mantener esta defi-
nición como una etapa entre el reconocimiento generalísimo del carácter lin-
güístico de la experiencia y la definición más técnica de la hermenéutica como
interpretación textual. Además, contribuye a disipar la ilusión de una con-
ciencia intuitiva de uno mismo al imponer a la comprensión de sí el gran rodeo
a través del acervo de símbolos transmitidos por las culturas en cuyo seno
hemos accedido, al mismo tiempo, a la existencia y a la palabra.

Por último, mediación a través de los textos. A primera vista, esta media-
ción parece más limitada que la mediación a través de los signos y a través de
los símbolos, que pueden ser simplemente orales e incluso no verbales. La
mediación a través de los textos parece reducir la esfera de la interpretación a
la escritura y a la literatura en detrimento de las culturas orales. Esto es cier-
to. Pero lo que la definición pierde en extensión, lo gana en intensidad. La
escritura, en efecto, otorga recursos originales al discurso, tal como lo hemos
definido en las primeras páginas de este ensayo. En primer lugar, identificán-
dolo con la frase (alguien dice algo sobre algo a alguien), después, caracteri-
zándolo mediante la composición de series de frases en forma de relato, de
poema o de ensayo. Gracias a la escritura, el discurso adquiere una triple auto-
nomía semántica: respecto a la intención del locutor, a la recepción del audi-
torio primitivo y a las circunstancias económicas, sociales y culturales de su
producción. En este sentido, lo escrito se aleja de los límites del diálogo cara a
cara y se convierte en la condición del devenir-texto del discurso. Corresponde
a la hermenéutica explorar las implicaciones que tiene este devenir-texto para
la tarea interpretativa.

La consecuencia es que se pone definitivamente punto y final al ideal car-
tesiano, fichteano y, en cierta medida, también husserliano de la transparencia
del sujeto respecto a sí mismo. El rodeo a través de los signos y de los símbolos
se amplía y altera a la vez, en virtud de esta mediación a través de los textos
que se alejan de la condición intersubjetiva del diálogo. La intención del autor
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ya no se da inmediatamente, como pretende darse la del locutor al hablar sin-
cera y directamente. Ha de ser reconstruida a la vez que el significado del pro-
pio texto, como el nombre propio que se da al estilo singular de la obra. Por
consiguiente, no se trata ya de definir la hermenéutica mediante la coinci-
dencia entre el talento del lector y el talento del autor. La intención del autor,
ausente de su texto, se ha convertido en sí misma en un problema hermenéu-
tico. En cuanto a la otra subjetividad, la del lector, es tanto el fruto de la lectura
y el don del texto como la portadora de las expectativas con las que ese lector
aborda y recibe el texto. Por consiguiente, no se trata tampoco de definir la
hermenéutica mediante la primacía de la subjetividad del que lee sobre el texto
y, por tanto, mediante una estética de la recepción. No serviría de nada susti-
tuir una «intentional fallacy» por una «affective fallacy». Comprenderse es com-
prenderse ante el texto y recibir de él las condiciones de un sí mismo distinto al
yo que se pone a leer. Ninguna de las dos subjetividades, ni la del autor ni la del
lector, tiene, pues, prioridad en el sentido de una presencia originaria de uno
ante sí mismo.

Una vez liberada de la primacía de la subjetividad, ¿cuál puede ser la primera
tarea de la hermenéutica? A mi juicio, buscar en el propio texto, por una parte,
la dinámica interna que preside la estructuración de la obra; por otra, la capa-
cidad de la obra para proyectarse fuera de sí misma y dar lugar a un mundo, que
sería ciertamente la «cosa» del texto. Dinámica interna y proyección externa
constituyen lo que llamo la labor del texto. La tarea de la hermenéutica consiste
en reconstruir esta doble labor del texto.

Podemos ver el camino recorrido desde el primer supuesto, el de la filoso-
fía como reflexión, a lo largo del segundo, el de la filosofía como fenomenología,
hasta el tercero, el de la mediación a través de los signos, después a través de los
símbolos y, por último, a través de los textos.

Una filosofía hermenéutica es una filosofía que asume todas las exigencias
de este largo rodeo y que renuncia al sueño de una mediación total, al final de
la cual la reflexión equivaldría, de nuevo, a la intuición intelectual en la auto-
transparencia de un sujeto absoluto.

2) Puedo ahora tratar de responder a la segunda pregunta que antes planteaba.
Si éstos son los supuestos característicos de la tradición a la que pertenecen
mis trabajos, ¿cuál es, a mi juicio, su lugar en el desarrollo de esta tradición?

Para responder a esta pregunta, me basta con aplicar la última definición que
acabo de dar de la tarea de la hermenéutica a las conclusiones a las que llegá-
bamos al final de la segunda parte.

La tarea de la hermenéutica, como acabamos de decir, es doble: reconstruir
la dinámica interna del texto y restituir la capacidad de la obra para proyec-
tarse al exterior mediante la representación de un mundo habitable.

Creo que a la primera tarea corresponden todos los análisis orientados a
articular entre sí comprensión y explicación, en el plano de lo que he llama-
do el «sentido» de la obra. Tanto en mis análisis del relato como en los de
la metáfora, lucho en dos frentes: por una parte, rechazo el irracionalismo de la
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comprensión inmediata, concebida como una extensión al terreno de los tex-
tos de la intropatía mediante la cual un sujeto se introduce en una conciencia
extraña en la situación del cara a cara íntimo. Esta extensión indebida alimenta
la ilusión romántica de un vínculo inmediato de congenialidad entre las dos
subjetividades implicadas por la obra, la del autor y la del lector. Pero rechazo
con idéntica fuerza un racionalismo de la explicación que extendería al texto el
análisis estructural de los sistemas de signos característicos no del discurso,
sino de la lengua. Esta extensión igualmente indebida da lugar a la ilusión posi-
tiva de una objetividad textual cerrada en sí misma e independiente de la sub-
jetividad del autor o del lector. A estas dos actitudes unilaterales, he opuesto
la dialéctica de la comprensión y de la explicación. Entiendo por «compren-
sión» la capacidad de continuar en uno mismo la labor de estructuración del
texto, y por «explicación», la operación de segundo grado que se halla inserta
en esta comprensión y que consiste en la actualización de los códigos subya-
centes a esta labor de estructuración que el lector acompaña. Este combate en
dos frentes, contra una reducción de la comprensión a la intropatía y una
reducción de la explicación a una combinatoria abstracta, me lleva a definir la
interpretación mediante esta misma dialéctica de la comprensión y de la expli-
cación en el plano del «sentido» inmanente al texto. Este modo específico de
responder a la primera tarea de la hermenéutica tiene la gran ventaja, a mi jui-
cio, de preservar el diálogo entre la filosofía y las ciencias humanas; diálogo
que rompen, cada uno a su manera, los dos modos contrarios de la compren-
sión y de la explicación que rechazo. Ésta sería mi primera contribución a la
filosofía hermenéutica de la que procedo.

En las líneas precedentes, me he ocupado de situar mis análisis del «senti-
do» de los enunciados metafóricos y del «sentido» de las tramas narrativas en
el último plano de la teoría del Verstehen, limitada a su uso epistemológico,
en la tradición de Dilthey y de Max Weber. La distinción entre «sentido» y
«referencia», aplicada a estos enunciados y a estas tramas, me permite atener-
me, provisionalmente, a este logro de la filosofía hermenéutica que no me pare-
ce, en modo alguno, que haya quedado abolido por el desarrollo ulterior de
esta filosofía con Heidegger y Gadamer, en el sentido de una subordinación
de la teoría epistemológica a la teoría ontológica del Verstehen. No quiero olvi-
dar la fase epistemológica, cuya apuesta sigue siendo el diálogo de la filosofía
con las ciencias humanas, ni descuidar este desplazamiento de la problemáti-
ca hermenéutica, que desde ahora pone el acento en el ser-en-el-mundo y en
la pertenencia participativa que precede a toda relación de un sujeto con el
objeto que tiene delante.

En este último plano de la nueva ontología hermenéutica, me gustaría
situar mis análisis sobre la «referencia» de los enunciados metafóricos y de las
tramas narrativas. Confieso muy gustosamente que estos análisis presuponen
continuamente la convicción de que el discurso no es nunca for its own sake, para
su propia gloria, sino que quiere, en todos sus usos, llevar al lenguaje una expe-
riencia, un modo de vivir y de estar-en-el-mundo que le precede y pide ser
dicho. Esta convicción de la precedencia de un ser que pide ser dicho respec-
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to a nuestro decir explica mi obstinación por descubrir, en los usos poéticos
del lenguaje, el modo referencial apropiado a estos usos, a través del cual el
discurso continúa tratando de decir el ser, incluso cuando parece haberse reti-
rado en sí mismo, para celebrarse a sí mismo. Este empeño por romper la clau-
sura del lenguaje en sí mismo lo heredé de Sein und Zeit de Heidegger y de
Wahrheit und Method de Gadamer. Aunque me atrevo a pensar que la des-
cripción que propongo de la referencia de los enunciados metafóricos y de los
enunciados narrativos añade a ese empeño ontológico la precisión analítica
que le falta.

Por una parte, en efecto, me ocupo en dar un alcance ontológico a la pre-
tensión referencial de los enunciados metafóricos por influencia de lo que acabo
de llamar el empeño ontológico de la teoría del lenguaje: de este modo, me
atrevo a decir que ver algo como... es poner de manifiesto el ser-como de la
cosa. Pongo el «como» en posición de exponente del verbo ser y hago del «ser-
como» el referente último del enunciado metafórico. Esta tesis tiene indiscu-
tiblemente el sello de la ontología postheideggeriana. Pero, por otra parte, la
constatación del ser-como... no podría, a mi juicio, separarse de un estudio
detallado de los modos referenciales del discurso y requiere un tratamiento
propiamente analítico de la referencia indirecta, en base al concepto de «split
reference» que he recibido de Roman Jakobson. Mi tesis sobre la mímesis de la
obra narrativa y mi distinción de los tres estadios de la mímesis —prefigura-
ción, configuración y transfiguración del mundo de la acción por el poema—
expresan el mismo deseo de añadir la precisión del análisis a la atestación onto-
lógica.

Este interés que acabo de expresar se une a mi otra preocupación, men-
cionada anteriormente, de no oponer comprender y explicar en el plano de la
dinámica inmanente de los enunciados poéticos. Tomadas conjuntamente,
estas dos inquietudes muestran mi deseo de que, al trabajar por el progreso de
la filosofía hermenéutica, haya contribuido, por poco que sea, a suscitar un
interés por esta filosofía entre los filósofos analíticos.
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