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Resumen

Laobrade José Saramago es una obra comprometida ideol 6gicamente con la criticaa sistemade
laglobalizacion y del pensamiento Unico. Su novela Ensayo sobre la ceguera, la primera de la
trilogia que componen también Todos los nombres y La caverna, basa su argumentacién en uni-
versales que entroncan, claramente, con latradicién del mundo clasico.
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Abstract

Jose Saramago’s work is ideologically compromised in a criticism to globalization and global
thought. His novel Ensayo sobre la ceguera, the first of the trilogy formed with Todos los nom-
bres and La caverna, bases its argumentations on universal concepts clearly linked with the tra-
dition of the classic world.

Key words: Saramago, disease, blindness, globalization, classic tradition.

Nos han abandonado en medio del camino,
entre la luz ibamos ciegos.

José Hierro

De la obra de José Saramago dice Miguel Garcia-Posada?: «Las Ultimas novelas
de José Saramago se vienen caracterizando por sus planteamientos universalistas.

*  Estetrabajo hasido realizado con la ayuda del proyecto de investigacién BFF2000-1097 de la
DGICYT.

1. Enlaslecciones queimparti en e curso 1999-2000 en la UAB, sobre Literatura Europea de Tradicion
Clésica, inclui un apartado sobre literatura iberoamericana contemporéneay en éste unas notas
sobre la obra de Saramago. El empefio se basaba en |a creencia de que la novela del portugués
enlazaba de forma notable con los pardmetros de la tradicion clésica. Esperaba que mis alumnos
vieran como una obra actual, no poética, podia encajar ala perfeccion con los tépicos que habia-
mos estado estudiando a lo largo del semestre. Creo que se cumplieron los objetivos previstos.
Gracias atodos €llos, por haber colaborado en que asi fuera.

2. «Del progresoy sus mitos», Babelia, nium. 475, El Pais, 30 de diciembre de 2000.


https://core.ac.uk/display/13267136?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

88 Faventia23/2, 2001 Candida Ferrero Hernandez

Un espacio y un tiempo préacticamente descarnados sirven de ambito alafabulacion
narrativa que atiende ala abstraccién moral de los discursos alegoricos».

Ensayo sobre |a ceguera?, Todos |os nombres* y La caverna®, segiin € autor®,
forman parte de unatrilogia en la que se busca la plasmacion de un mundo que
absorbe, devoray olvida alos hombres, sus vidas, sus historias, su historia. La
novela més reciente, La caverna, nos habla de la globalizacion y de la aniquila-
cién delo individual, en Todos los nombres, se nos proponia una reflexion sobrela
subversion, contra el control riguroso del poder, desde una perspectiva aparente-
mente pacifica. En Ensayo..., la primera de latrilogia, se aborda, con unacierta
mirada milenarista, el abismo al que se abocan |os tiempos.

Una ciudad, una comunidad, repentinamente se ve invadida por una peste que
ira contagiando a todos los ciudadanos sin respetar edad ni condicion. No hay un
«grupo de riesgo» Unico, todosiran cayendo: un hombre va conduciendo su coche
y a detenerse en un seméforo se ve invadido por unaluz blanquecina, lechosa; no
€S Una ceguera oscura, pero sus efectos son los mismos, el hombre no ve. Acude a
la consulta de un médico y ali, sin quererlo nadie, contagiara a los pacientes que
estan en la salita de esperay a propio médico. Este seré el primer grupo de apes-
tados que en sus rel aciones respectivas ya habran contagiado a otros. Se propagala
enfermedad. No hay explicacion médicaatal ceguera, ni ata contagio. Laautoridad
competente habra de velar por € resto de la ciudadaniay asf se resuelve declarar
la segregacion de los enfermos en un lugar donde no puedan seguir propagando su
enfermedad. El grupo de confinados ira creciendo, tanto y en tan poco tiempo que
la autoridad, desbordada, los deja abandonados a sus propios recursos. Mientras,
fuera, sigue el contagio. Todos caen en su finissmared. Yanadie ve. Y de pronto,
de la misma manera que lleg6 una luz blanquecina, lechosa a los ojos de aquel
hombre gque iba en un coche, a ese mismo hombre lo envuelve la oscuridad, se
asusta, abre los 0jos, y yave. Casi siguiendo € mismo orden de contagio, se obra
«lacuracion» y todos van recuperando lavista. ¢Larecuperan?

A lolargo delahistoriade laliteratura se hatratado desde varias perspectivas
el tema de laenfermedad en general y de la ceguera en particular, aungque no pre-
tendemos aqui sino ofrecer unos apuntes sobre la vision universa y por tanto cla
sica, de la que antes se hablaba, de la novela de José Saramago.

Sobre laenfermedad y su tratamiento literario podemos tomar como referentes
obras tan dispares como El idiota de Fiodor Dostoiewsky’ y La montafia mégica de
Thomas Mann8. Estas obras nos dan puntos de vista diferentes, sin embargo coin-
ciden en presentarnos al enfermo, como infirmus que es, fueradel sistemasocial.
Y asi quedararecluido en un mundo que sele hace amedida: Hans Castorp, recluido
voluntariamente seducido por e morbo de laenfermedad, y su primo Joachim, que

J. SARAMAGO, Ensayo sobre |a ceguera, Madrid, 1998.

J. SARAMAGO, Todos los nombres, Madrid, 1998.

J. SARAMAGO, La caverna, Madrid, 2000.

Declaraciones hechas al diario El Pais el 10 de marzo de 2001.
F. Dosrolewsky, Obras Completas, Madrid, 1968.

T. MANN, La montafia magica, Barcelona, 1995 (39).
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esta realmente enfermo dettisis, como la sociedad centroeuropea del momento, en
Davos. El idiota noble en su propiainseguridad, como inseguray enfermase hallaba
laaristocracia rusa, como portador del mal sagrado, la epilepsia.

De la misma manera Filoctetes queda aislado en su refugio insular. También
Edipo alas puertas de Atenas, en Colono, lgjos de Tebas. Y es que podriamos ana-
lizar laenfermedad desde el punto de vista que nos han legado autores bien diver-
S0s, aungue no podemos negar nuestra aficion a Filoctetes de Sofocles, o al Edipo
rey y su conclusién Edipo en Colono, como tampoco podemos negar € tratamiento
literario que da Sdfocles a sus obras a partir, probablemente, de su devocion a
Asclepio, devocién que dota su obra de una piedad que provoca la emocion mas
sincera.

Sofocles, segliin M2 Rosa Lida, «el mas homérico de los trégicos|[...] pone
como centro de su drama el mas vulgar de losinexplicables azares divinos: la enfer-
medad»®.

Analiza esta autora la obra de Séfocles en relacion ala enfermedad y afirma
gue aungue Alcestis, Fedra, Orestesy Té efo son persongjes enfermos, sin embar-
go Filoctetes marca los pardmetros del enfermo «el soloy el enfermos». Manifiesta
Filoctetes una enfermedad no originada por el hombre, la serpiente que muerde
aFiloctetes no es sino una representacion de las fuerzas del mal que emanan de anti-
guas fuerzas cténicas y que tan bien son representadas por todo tipo de reptiles en
general y de serpientes en particular'®. Filoctetes, recluido en su dolor, habitaen un
lugar solitario, desolador y triste. Dice Neoptolemo:

Hace secar al sol unos andrajos |lenos de hedionda sanies.

El enfermo se cuida a si mismo como puede. Frente a él |a actitud de Odiseo
representala del hombre «de Estado»:

Cuando se precisa semejante hombre, tal soy yo, y cuando es el momento de hom-
bresjustosy buenos, a nadie hallaréds mas frio que yo. Si, mi caracter es desear lavic-
toria de cualquier modo.

Con estas palabras se nos manifiesta el héroe como la misma representacion
de un estado frio y pragmatico, frente a él esta el enfermo con su hambre, con €l
dolor de sus heridas, abandonado a su suerte. Dice M@ Rosa Lida: «Sofocles|lega
alo més primitivo de la penatrégica, alaenfermedad que degradaa hombre, por
eso sittia a su héroe fuera de la sociedad humana»'™.

Fuera de la sociedad quedan también los ciegos de Saramago, sometidos ala
ordenacion que lesimpone €l Estado. Asi, al inicio de su confinamiento, «unavoz»
les dirige € siguiente discurso institucional :

9. M2RosaLipa, Intro. al teatro de Sofocles, Buenos Aires, 1971 (2), p. 85-137.
10. Al respecto no debemos olvidar que en todos | os tratados sobre animales, desde Aristételes, aluden
alamaldad y venenosidad de éstas como uno de los males més terribles que afligen al hombre.
11. Op.cit.
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En aguel mismo instante se oy unavoz fuerte y secade alguien, por €l tono, habi-
tuado adar ordenes|...]

El gobierno lamenta haberse visto obligado a gjercer enérgicamente [o que con-
sidera que es su deber y su derecho, proteger ala poblacion por todos los medios de
que dispone en esta crisis por la que estamos pasando, cuando parece comprobar-
se algo semejante a un brote epidémico de ceguera, [...] y desearia contar con el
civismo y la colaboracion de todos los ciudadanos para limitar la propagacion del
contagio [...] El gobierno conoce plenamente sus responsabilidades|...] pedimos
la atencion de todos hacia las instrucciones siguientes, primero, las luces se man-
tendran siempre encendidas, [...] segundo, abandonar €l edificio sin autorizacion
supondra la muerte inmediata de quien lo intente [ ...], décimo, en caso de incen-
dio, [...], los bomberos no intervendran, undécimo, tampoco deberan contar los
internos con ningun tipo de intervencion exterior [...] duodécimo, en caso de muer-
te, cualquiera que seala causa, losinternos enterraran sin formalidades el cadaver
en el cercado, (...) décimo quinto, esta comunicacion sera repetida todos los dias a
esta misma hora, para conocimiento de los nuevos ingresados. El gobierno y la
Nacion esperan que todos cumplan con su deber. Buenas noches. 2

Lavoz que les habla, €l ativo funcionario que hablaalos ciegos, piensaen €
Estado, en general, en € bien coman, como Odiseo.

Laenfermedad es un estigma, lamaldicién de laenfermedad es, desde |os anti-
guos, unamaldicion sagrada: una evidencia de nuestra culpa, y todos podemos ser
culpables, ni que sea de los pecados de nuestros padres, ni que sea de los pecados
de nuestros hijos, aungue no entendamos el por qué todos somos culpables:

No se acuse, fueron las circunstancias, agui todos somos cul pables e inocentes.!3

Que todos ellos, humanos, se encontrasen ciegos, era una fatalidad de la que no
tenian culpa, son desgracias que llegan, nadie esta libre... 1

Uno de los hombres se puso en pie bruscamente, este tipo es el que tienelaculpade
nuestra desgracia, [...]. Camadijo el médico, en una epidemia no hay culpables,
todos son victimas.?®

Nadie estalibre, y en € ensuefio de unafingida tranquilidad deviene un sobre-
salto y se nos quiebra el tiempo. El rencor se abre en el espacio minimo de un
segundo interminable, se agrieta resquebrajando la carne que antes se sentia satis-
fecha. El dolor se hace insoportable por o sorprendente de su llegaday se marca
asi lafrontera de la enfermedad, no sabemos si ignominiosa para nosotros o para
losdemas. Y es que laenfermedad no es un hecho aislado y personal, afectatam-
bién alafamiliay alacomunidad toda, como la peste que asolala Tebas de Edipo
a causa de su culpa. Dificilmente se mantiene oculta porque la enfermedad tiene

12. Op.cit., p.54ys.
13. Op.cit., p. 115.
14. Op. cit., p. 366.
15. Op.cit., p. 59.
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lacras que evidencian lamancha, esté donde esté. El desequilibrio que se precipi-
taen nuestro cuerpo se manifiesta, a pesar de los intentos de ocultacion por miedo
aladiferencia, por temor a que se produzca la segregacion, € confinamiento.

El jugar un papel asignado nos resguarda del mal de la segregacion, incluso se
nos permitira jugar desde dentro sigilosamente, a reventar el sistema, de forma
clandestinag, nunca alas claras, sin apartarse de ese sistema, y s alguien lo hace
debe atenerse alas consecuencias: marginacion, soledad... Son lasreglas, reglas no
escritas, pero asumidas desde siempre, desde antiguo, cuando la diferencia primera
se manifestd al percibir una mancha en la piel, un cabello de color encendido o
unos 0jos glaucos.

Ladiferencia, € contagio, ¢como eliminarlo?:

[Dice] e comandante del regimiento, que el problema de los ciegos solo podria
resolverse atravées de la liquidacion fisica de todos ellos, 1os habidos y |os por
haber.16

Ladiferenciay €l riesgo de aislamiento, y de extincién, yalo trat6 también el
mismo autor en laobra Casi un objeto!’. En este libro de relatos, todos extraordi-
narios, encontramos precisamente uno de hondo sentir clésico titulado «Centauro»18,
En este relato se nos presenta al Ultimo ser mitol 6gico que ha sobrevivido aislado
en los bosques:

Vencido por unafatiga de siglos.1®

Era el Gltimo superviviente de la gran y antigua especie de los hombres caballos.
Habia estado en |a guerra contra los lapitas, su primeray de los suyos gran derro-
ta. Con dllos, vencidos, se habia refugiado en montafias de cuyo nombre ya se habia
olvidado [...]%®

Centauro, € Centauro, cuyo nombre desconocemos, como también descono-
cemos los nombres de |os persongjes de Ensayo. . ., que son slo mencionados como
& médico, la mujer del médico, la muchacha de las gafas oscuras, € nifio bizco...,
y paraqué més si su humanidad, como la de Centauro, nos quedan patentes:

Entonces miré su cuerpo. La sangre corria. Mitad de un hombre. Un hombre. Y vio
alos dioses que se aproximaban. Eratiempo de morir.

Centauro es reconocido como hombre, no como medio hombre, aunque seaa
punto de morir. Muerte que se precipita cuando |os hombres modernos detectan
su presencia, y él que habia sobrevivido por siglos sera acosado y cazado final-

16. Op.cit., p. 121.

17. J. SARAMAGO, Casi un objeto, Madrid, 1994.
18. Op. cit., p. 150-180.

19. Op.cit., p. 157.

20. Op. cit., p. 159.
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mente, como ser monstruoso, diferente ala mayoria. ¢Culpable por ello? Asi les
parecio alos activos ciudadanos que 10 acosaron hasta la muerte.

Y esquelaenfermedad, a propagarse, deviene peste que amenazalos cimien-
tos del sistema. Es necesario segregar, acotar, cercar, apartar laenfermedad a cual-
quier precio. El sistema que nos presenta Saramago es una democracia (?) en la
que paraddjicamente se usa de métodos fascistas. El autor, de forma intenciona-
da, ahonda en laidea de lahomogeneidad, del pensamiento Unico, que se impone
como premisa del sistema. La diferencia es entendida y tratada como peligrosa
disidencia que ha de perseguirse, ni que sea con métodos propios de un estado de
sitio, que niegala ayuda alos contagiados, alos apestados. Y asi, €llos, en su des-
concierto, han de marcar en su grupo unas normas de comportamiento, son las nor-
mas que han de servir paraevitar €l gobierno de la sinrazon:

A ver quién manda aqui, y se par6 aguardando a que alguien respondiera|...] Si
NO NOS organizamos en serio, van amandar aqui € hambrey el miedo.?!

Miedo provocado por no saber donde estéan las camas, dénde los urinarios,
dénde una pared, donde un peligro. Sélo la ceguera blanca, tan desconcertante:

Fueron pasando |as horas, uno tras otro los ciegos entraron en el suefio. Algunos
se habian cubierto la cabeza con la manta, como si deseasen que la oscuridad, una
oscuridad auténtica, una negra oscuridad, apagara definitivamente los soles des-
lustrados en que sus 0j0s se habian convertido.?

Desconcierto y paradoja en desear la oscuridad, € ciego que desea quedar cegar
do. Esta paradoja la plantean también Victor Gimez Pin (autor de Los ojos del
murciélago) y José Saramago en una conversacion transcrita en el «Babelia,
ndm. 475»23 con motivo de la publicacion de La caverna:

G.P:[...] € lector parece ser invitado a una verdad elemental que sdlo una cegue-
ra.comun impediria asumir....

J.S.: [...] escribo alegorias en lugar de efectuar reflexiones explicitas a partir de
unafidelidad alo real porque lo que Ilamamos real ya no sirve de nada, es solo €
resultado de lailusién, una especie de sirviente del espejismo.

[...] las manos ven, alavez quelosojostocan|...]

Todo ha de reinventarse y nadie sano guia a los ciegos, porque la ceguera es
contagiosa, nadie sano ano ser lamujer del médico, que lo acompafiaa Infierno,
como Alcestis, como Orfeo, no quiere dejar a su compafiero a una suerte incierta.

21. Op.cit., p. 110.
22. Op. cit., p. 86-87.
23. El Pals, 30 de diciembre de 2000.



Lapeste delaceguera. Notas a Ensayo sobre la ceguera de José Saramago ~ Faventia 23/2, 2001 93

Eslamas abnegaday fiel delas heroinas porque no lo es. Es una mujer, la esposa
de un hombre, y con él quiere estar para ayudarlo, para que la soledad no le venza.
Esta figura vatomando el rasgo de protector del grupo de enfermos desvalidos.

En cuanto ala primera sala, tal vez por ser lamas antiguay llevar por tanto méas
tiempo en proceso de adaptacion a estado de ceguera, un cuarto de hora después
de que sus ocupantes acabaran de comer, no se veia en €l suelo un papel sucio, un
plato olvidado, un recipiente goteando. Todo habiasido recogido. [...] Lamentalidad
que forzosamente habra de determinar comportamientos sociales de este tipo, ni se
improvisa, ni nace por generacion espontanea. En el caso a examen parece haber
tenido unainfluencia decisivala accion pedagdgicade laciegadd fondo delasda,
la que esté casada con €l oculista, que dijo hasta la saciedad, Si no somos capaces
de vivir enteramente como personas, hagamos o posible por no vivir enteramente
como animales, y tantas veces o repitio, que e resto de la salaacabd por convertir
en maxima, en sentencia, en doctrina, en regla de vida, aquellas palabras, en el
fondo simplesy elementales.?

Y asi de esposa burguesa pasa a ser madre, guiay maestra de un nuevo grupo
social, heterogéneo antes de lallegada de |a peste, de lainflexion del dolor; ahora
homogéneo por causadel sufrimiento, por lasoledad y por su propiainvalidez: €l
nifio sin madre, la muchacha de las gafas oscuras, amante clandestina, el hombre
airado, el propio médico...

El grupo en su confinamiento afronta muchas horas vacias, muchos miedos:

El miedo ciega, dijo la chicade las gafas oscuras, Son palabras ciertas, ya éramos
ciegos en e momento en que perdimos la vista, el miedo nos cegd, el miedo nos
mantendra ciegos, Quién es el que esta hablando, preguntd el médico. Un ciego,
respondio lavoz, sdlo un ciego, eso es o que hay aqui. Entonces pregunt6 el ciego
de lavenda negra, Cuantos ciegos seran precisos para hacer una ceguera. Nadiele
supo responder.?

El miedo a unarealidad que va extendiéndose y que no pueden €ludir. Afrontar
la ceguera es comenzar a ver al menos que el mundo ha cambiado y a su pesar,
aun con temor, van adaptéandose a un mundo donde:

Lo que somos aqui ciegos, simplemente ciegos, ciegos sin retdrica ni conmisera-
ciones, e mundo caritativo y pintoresco de los cieguitos se ha acabado, ahoraes el
reino duro, cruel eimplacable de los ciegos.2®

No hay concesiones ni alaliteratura, basta de florituras para adornar la cegue-
ra, se hade vivir y sentir, en una nueva selva, donde los hombres sobrevivan, sin
ayuda:

24. Op. cit., p. 137.
25. Op. cit., p. 152-153.
26. Op.cit., p. 157.
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No tardarén en convertirse en animales, peor alin, en animales ciegos.?’

No hay consuelo ni en lareligion, incluso |as propias iméagenes se han queda
do ciegas:

Levantd la cabeza hacia las esbeltas columnas[...], pero en aguel mismo instante
pensd que se habia vuelto loca, o que desaparecido el vértigo, sufria ahorade alu-
cinaciones, no podia ser verdad aguello que los ojos le mostraban, aquel hombre
clavado en la cruz con una venda blanca cubriéndole 10s 0jos, v, a lado una mujer
con el corazdn traspasado por siete espadasy con |os ojos también tapados por una
vendablanca[...] todas lasimégenes de laiglesiatenian los ojos vendados[...] Y
otro hombre con un ledn, y los dos tenian los gjos tapados, y otro hombre con un cor-
deroy los dos tenian los ojos tapados. [...] Tal vez haya sido el propio sacerdote
de aqui, tal vez haya pensado justamente que, dado que los ciegos no podrian ver las
iméagenes, tampoco |as imagenes tendrian que ver alos ciegos®.

De nuevo € juego de espejos, la paradoja del ser y del parecer. ¢Quién ve real-
mente? ¢EXistimos porque nos ven?:

Lasimégenes ven con |os 0jos que las ven, sdlo ahorala cegueraes paratodos. Tu
sigues viendo, Iré viendo menos cada vez, y aunque no pierda la vista me volveré
més ciega cada dia porque no tendré quien me vea.®

El hombre se ha convertido en un ser insignificante, invisible, y s nadie le mira,
como a todos esos seres anénimos que trabajan, vigjan en metro, corren a com-
prar, no existe; i te miran, ni que sea un minuto, existes.

Llegamos a fina delaalegoria que nos plantea Saramago, de la mismaforma
que lleg6 la ceguera, marchara, no sin antes reflexionar de nuevo sobre la parado-
jayaplanteada sobre laluz y la oscuridad, la ceguera blancay la oscuridad del
suefio, donde al menos se ve:

Ahi estaba el blancor deslumbrante de sus ojos, que probablemente sdlo el suefio
oscurecia, pero ni de esto se podria tener seguridad, ya que nadie puede estar al
mismo tiempo durmiendo y en vela|...] Crey6 que habia pasado de una cegueraa
otra, que habiendo vivido en la cegueradelaluz iriaahoraavivir en laceguerade
lastinieblas, el pavor le hizo gemir. Qué te pasa, le pregunt6 lamuijer, y él respon-
did, esttpidamente sin abrir los ojos, Estoy ciego.®°

Yano estaciegoy, a abrir los 0jos, que mantiene cerrados por temor, grita o,
veo. Y poco a poco todos recuperan lavistaY se preguntan ¢por qué nos quedamos
ciegos?

27. Op.cit., p. 156.
28. Op. cit., p. 361-362.
29. Op. cit., p. 362.
30. Op. cit., p. 368.
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No lo sé quiza un dialleguemos a saber larazon. Quieres que te digalo que estoy
pensando, Dime, Creo que no nos quedamos ciegos, creo que estamos Ciegos,
Ciegos que ven, ciegos que viendo no ven.3!

A modo de conclusiones podriamos hacer |as siguientes consideraciones:

— Dentro del &mbito delaenfermedad, laceguera, laprivacion delaluz, delasiméa
genes, que ya en Homero se dice que se forman en nuestros ojos, de ahi la
expresion ver en los 0jos (en locativo) y no con los 0jos, como instrumento,
preocupo alos griegos. Incluso respecto alos animales. Asi Aristoteles® for-
mulé una hipétesis sobre |os topos, recogida entre otros autores medievales
por loannes Aegidius Zamorensis®3, hipotesis que plantea la duda sobre si €
animal ciego tiene ojos atrofiados o bien si su generacion es sin ellos, conclu-
yendo que, aunque no estan, sin embargo, si selevantalapiel que recubre esa
zona, estén las cuencas, aunque vacias.

— Se dice que Homero era ciego, y ciegos eran quienes iban de plaza en plaza
entonando romances. Ciego eraTiresiasy veiaen lahoradel creplsculo. Ciego
quedo Edipo después de su mutilacion, como ciegos se van quedando 1os habi-
tantes del espacio literario de Ensayo.... en el contagio implacable de una peste
gue se propaga inmisericorde.

— Lapeste delaceguera. Edipo también cae victima de la peste que asola Tebas,
cuando le va marcando, sin que €l o sepa, en su ignorancia. Laignorancia es
lapropiapeste, la peste de la ceguera. La ceguera generaignoranciadel mundo
cotidiano, pero también generala sabiduria de otras sensaciones alas que €l no
ciego no se muestra tan sensible: olores, sabores, ruidos, agitacion de la respi-
racion de quien habla engafiosamente, de lamaldad que acecha... Y asi € ciego
se vuelve cautel 0so, precavido, atento a otras sefiales diferentes alas evidentes.

— Lapeste es la ceguera en la obra de Saramago, o la ceguera se convierte en
peste. Laenfermedad esla culpay como tal o vemos en Iliada cuando Apolo
sefidla a los culpables Aqueos enviandoles |a peste a través de sus mortiferas
flechas. Y s esta sefidlado, € culpable ha de ser apartado para que no conta-
mine alos deméas ni su sola presencia, como Filoctetes.

— Asi, delamisma manera, son apartados en Ensayo. .. |os enfermos para que no
se propague el contagio, para que el resto de la ciudadania pueda proseguir su
vida sosegada, pues la enfermedad evidente muestra a los demas que somos,
seguramente, culpables de algo, de querer, de no querer, de ser crueles o bon-
dadosos, en definitiva de ser culpables aunque sdlo seade ser € testimonio de
que a resto pueda hacérsel es manifiesta, también, la sefial, la mécula de su
imperfeccion latente.

31. Op.cit., p. 373.
32. Deanimalibus.
33. Contra Venena et alia animalia uenenosa.
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— Lalacra puede afectar atodos, a amantes clandestinos, a hombres perversos,
amédicos trabajadores, a nifios, como a Edipo, cuya primera sefia de culpa
bilidad se le impone en forma de grilletes que le atenazaran los piesy que le
marcarén hasta darle nombre: € de los pies hinchados.

— Adaptandose ala enfermedad la persona sobrevive, como €l topo, aunque sea
perdiendo €l érgano. Pero esa supervivencia genera una marginacion, el enfer-
mo, en consecuencia, esaislado. Y ¢qué puede ocurrir cuando lo anormal sea
lasalud? Los enfermos se apoderaran poco a poco de los espacios reservados
alos sanos, hasta que ya no queden sanos. La peste es el sefior del sistema, se
ha subvertido el orden y han de crearse nuevas estructuras que se acomoden al
nuevo estado, ha de haber un nuevo orden. Y en ese orden queda un solo sano,
quien, como Prometeo salvador, provee aquello que necesitan sus protegidos.
Como Prometeo, la mujer del médico va entre ellos, con ellos, haciéndoles
creer gque es uno mas. Como Prometeo, que no es uno de aquellos dioses legja
nosy crueles que les condenan, aungue cada vez quedan menos, tal vez se
hayan humanizado ya todos, tal vez hayan huido a otro mundo méas tranquilo,
tal vez hayan muerto.

Cuando poco a poco comienzan |os ciegos a sanar hay un momento en que
lamujer teme quedarse ella ciega, temiendo tal vez un castigo por su fortaleza
Tal vez se pregunte como Prometeo: ¢Cual es mi culpa? Llora desconsolada,
temiendo verse encadenada a la oscuridad, cuando |os demés celebran jubilo-
S0S su curacion, en un juego de espejos crueles.

Ahora me toca a mi, pensé. El miedo stbito le hizo bagjar los 0jos. La ciudad ain
estaba ali.®

34. Op.cit., p. 273.
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