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Katarzyna Muszynska

WIECZNE CHORO ZA BALKANEM - RYCERZ WERY
MUTAFCZIJEWEJ] W KOROWODZIE BULGARSKICH DIABELOW

W Bulgarii najbardziej popularnym tancem ludowym jest choro. Jest to typo-
wy taniec chodzony. Jego wykonawcy trzymaja si¢ za rece i podskakujg w zgod-
nym ruchu. Jego rytm jest zmienny, tancerze poddaja si¢ choro, wpadajac w ro-
dzaj transu. Choro to jeden z symboli wykorzystanych przez Were Mutafczijewa
(1929-2009), ceniong i popularng bulgarska pisarke, w jej powiesci Rycerz'. Choro
obrazuje dazenie narodu bulgarskiego do trwania w uscisku, podtrzymywania
wzajemnie ducha, pomimo zmeczenia i dzigki ofiarnosci.

Ojciec Wery Mutafczijewej, Petyr Mutafczijew, bulgarski historyk zyjacy
w okresie miedzywojennym, wiele razy probowat okresli¢ z historycznego punktu
widzenia powody odrebnosci Batkanéw i odrzucenia ich przez tzw. Starg Europe.
Jedna z jego teorii zaklada, ze batkanskie panstwa stowianskie zostaly zepchniete
zareny dziejow juz w $redniowieczu, gdy nie powiazano ich z tradycjg antyczna, jak
Grecje, a zarazem nie znalazly si¢ w centrum zainteresowania rodzacej si¢ Europy
gotyku?. Nieprzebyte gory i powiew Orientu oddzielily Serbie, Bulgarie i Czarno-
gore od ducha katolicyzmu, tym samym wyrzucajac je poza nawias narodéw Eu-
ropy lacinskiej, postusznych woli papieza zasiadajacego na swym tronie w Rzymie.
Nie oznaczalo to, ze w calej swojej historii Zachéd nie stykal sie ze Wschodem
i z wiecznym dziedzictwem Cesarstwa Bizantynskiego, ktérego spadkobiercami
na rézne sposoby czujg sie zardwno Grecy, jak tez Bulgarzy i Serbowie, a idac dalej
- nawet Rosjanie. W 1202 r. rozpoczeta si¢ IV wyprawa krzyzowa, ktéra sprowa-
dzila finansujacych ja weneckich kupcow i rycerstwo zachodnie do Konstantyno-
pola — perly $wiata. Krucjata obrdcita si¢ przeciwko prawostawnym chrzescijanom,
wbrew woli papieza Innocentego III’, ale zgodnie z planem $lepego dozy Dan-
dolo. Ostatecznie krzyzowcow z Batkanéw pomogt wypedzi¢ wielki car Bulgarii

' B. Mytaounesa, Puyapsm, Codbus 1970.
2 II. MyTaounes, M3mok u 3anad 6 esponetickomo cpednosexosu, Codus 1999, s. 127-158.
* S. RUNCIMAN, Dzieje wypraw krzyZowych, thum. J. SCHWAKOPF, Katowice 2009, s. 103-124.
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- Kalojan*. Na kanwie tych wydarzen Wera Mutafczijewa napisata powie$¢ Rycerz,
umieszczajac gtéwnego bohatera, Francuza Rogera, w samym sercu tych dzikich
— ale czy na pewno? — Balkanow".

Tres¢ utworu przedstawia si¢ nastepujaco: na francuskiej prowingji zyje bled-
ny rycerz — jeden z wielu, jacy wedrowali po lasach w poszukiwaniu utracone;
wielko$ci, a ktérych wigkszos¢ juz nigdy nie powrdcita do bogatych twierdz, w ja-
kich przyszto im przezy¢ mtodos¢. Podobny los rysuje sie przed Rogerem - nie-
zbyt roztropnym mlodziencem widzacym $wiat poprzez pryzmat ideatéw, ktdre
jednoczesnie niewiele maja wspolnego z jego podejsciem do rzeczywistosci. Jest
to czlowiek w naturze swej sprzeczny. Z jednej strony w pogardzie ma chtopéw
i wszelkich ludzi nizszych stanéw, wiacznie z pewnym rodzajem pogardy dla swo-
jej srednio zamoznej narzeczonej. Z drugiej jednak jest przeswiadczony o wiel-
kosci Boga i potrafi swoje ostatnie mienie odda¢ Kosciotowi, byleby tylko dzieki
Bozemu wstawiennictwu powroci¢ do dawnej pozycji spolecznej i materialne;.
Przez te wtasnie cechy wydaje si¢ by¢ idealnym kandydatem na krzyzowca - nie
ma czego porzuci¢ ani do czego wracad, jest zarowno peten duchowego zapatu, jak
i sktonny do okrucienstwa. Oczywiscie z zalozenia krucjatom przyswiecaty wznio-
ste idee, jednakze historia dowodzi, jak czesto ulegaly one znieksztalceniu.

Swietnym przykladem deformacji idei wyprawy krzyzowej jest, co nie ulega
watpliwosci, IV krucjata, ktora z powodu kilku nakladajacych si¢ na siebie czyn-
nikéw przeistoczyla si¢ z wyprawy wojennej majacej za zadanie pomoc chrze-
$cijanom osiadtym na Bliskim Wschodzie w dzialalno$¢ typowo rabunkowa®.
Dla niektdrych rycerzy - takich jak Roger, nie do konca obeznanych ze $wiatem
i zasadami polityki, bylo to pewne zaskoczenie, ktére jednak, odpowiednio przed-
stawione, nie stalo si¢ powodem buntu, a jedynie stworzylo podtoze dla narastaja-
cych watpliwosci. Watpliwosci te skumulowaly sie wraz ze $miercig jego jedynego
przyjaciela — cynicznego i logicznego Descartesa. Jest to tez moment, w ktéorym
autorka oddziela prawdziwych chrzescijan od pelnych agresji wojownikéw. Lamie
to wewnetrznie Rogera, ale nie oddala od idei, dla ktérej wyruszyl. Dopiero nie-
spodziewana przyjazn z Petyrem Diablem przemienia zupelnie jego uporzadko-
wany rycerski §wiatopoglad. Bulgar strzegacy przeleczy Trajana pojawia sie znikad
jak duch, jego stowa docieraja do zamknietego umystu Rogera, a sam Petyr prze-
istacza sie z obcego w nauczyciela. Na poczatku jego wyglad i zachowanie dosko-
nale oddaje cechy Bulgaréw, o ktérych Francuz styszat jeszcze w swojej ojczyznie
pod nazwg ,,Bugrow”: heretykow, odprawiajacych dziwne rytualy, od ktérych le-
piej trzymac si¢ z daleka. Diabel jest milczacy, posepny i szorstki. Jest jednoscia
z wysokimi lasami i poteznymi gérami, ktorymi wydaje si¢ wlada¢. Jego zamach
na zycie, a nastepnie pomoc w ozdrowieniu, sg dla Rogera zjawiskami niewytlu-
maczalnymi niemal w réwnym stopniu, co pdzniejsze poczucie braterstwa.

* Ibidem.
> 'W. MUTAFCZIJEWA, Rycerz, thum. H. KaLiTa, Warszawa 1980.
¢ S. RUNCIMAN, op. cit.
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Wydaje sig, jakby przystanek Rogera na przeteczy byl rodzajem niemalze mo-
nastycznego odpoczynku. W zaciszu starozytnej twierdzy, w towarzystwie czto-
wieka, ktéry unika jakichkolwiek kontaktow, dni przepelnione byty ci¢zka praca.
Przemianie Rogera w szczegdlny sposob towarzyszyla przyroda, ktoéra stala sie
brama prowadzacg do nowego $wiata. Przerazajace, ciemne lesne glusze wypacza-
ty ostatki trzezwosci umystu. Przyroda odzwierciedlita ducha, wcze$niej zakletego
w zbroi wrzynajacej sie¢ w cialo. Zmieszala si¢ ze snem i powracata w nim za kaz-
dym razem, gdy rycerz do niej zatesknit, znéw rzucony w wir wojny i polityki.
Znéw byta to nowos¢, sytuacje nieznane i niewyobrazalne dla czlowieka poétnocy,
wychowanego nad mroznym morzem, wéréd deszczowych pagérkéw. Odczucie
to bylo tak inne, ze pociagneto go w glab i stalo sie kolejnym czynnikiem, przez
ktéry sztywna granica stusznego i niestusznego zostala naruszona. Zwiazanie si¢
z przyroda i jej rytmem wzbogacilo rycerza w do$wiadczenie, ktore wgryzlo sie
na dobre w skére krzyzowca, oddajac rozumowi utracong samowole. Czlowiek
wychowany na Zachodzie, w jego pochwale rycerstwa, Boga Jedynego i honoru,
staje twarza w twarz ze Wschodem, w ktorego spojrzeniu odbija sie pewna, by¢
moze prymitywna, niesp6jnos¢. I z tej niespdjnosci wynikata, czy wynika nadal,
nieznajomos¢ obcych kultur bedaca podstawg nieporozumienia.

W $redniowiecznej Francji Bulgaré6w nazywano Bugrami, okreslajac tak
konkretnie heretykéw dualistycznych, wedrujacych po kraju. Heretykéw utozsa-
miano wiec jednoznacznie z mieszkanicami Batkanu, co Mutafczijewa podkresla.
Stworzylo to plaszczyzne umiejscawiajaca mentalnie Bulgarie jako kraj szerzacej
zgorszenie herezji. Brak konkretnych zasad, ktorymi kierowalby sie w zyciu Petyr
Diabet, wrog i wybawca, wydawal si¢ Rogerowi droga heretyka. Diabel pojmowat
jednak to, co widzial i co odczuwal, jako rzecz ulegajaca jedynie jego rozumowi,
nie kierowat si¢ z gory narzuconymi pogladami, a wyksztalcit sam w sobie sposéb
oddzielania wartosci. Umiejetno$¢ zrozumienia przez Rogera tego sposobu mysle-
nia oddalila go od checi uczestnictwa w wyprawie krzyzowe;j. Stat si¢ czlowiekiem
jednocze$nie Wschodu i Zachodu, przyjmujac pewne spostrzezenia, ktore jednak
nigdy nie mogty by¢ w niezgodzie z jego etosem rycerskim. Wybieral dobrze, aby
zachowa¢ w sobie zaréwno honorowego katolika, jak i wolnego ducha. Ciagly
jednak taniec na granicy powodowal w nim watpliwosci i zgryzoty, a ostatecznie
doprowadzil do $mierci w wojnie przeciwko wlasnym braciom. Roger dokonujac
wyboru, stajac w obronie, ze swojego punktu widzenia, sprawiedliwych, nie chciat
wyrzec si¢ wartosci, w ktorych zostal wychowany. Chcial postapi¢ dobrze i chwa-
lebnie, zgodnie z religia, ktéra nakazywala rycerzowi broni¢ stabszych i opowia-
da¢ sie za sprawiedliwo$cig. Balkany nie odmienily go calkowicie, a jedynie skto-
nily do poszukiwan, ktérym nie sprzyjat Zzywot blednego rycerza na francuskiej
prowingji.

Rycerz to jednak nie tylko opowies¢ o jednostce. Poprzez wyjatkowy przypa-
dek Rogera pisarka ukazala ztozono$¢ ludzkiej natury i mozliwo$¢ zrozumienia
drugiego czlowieka pod warunkiem otworzenia si¢ na jego inno$¢. Na poczatku
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Roger podrézowal wraz z krzyzowcami - z kwiatem rycerstwa Zachodu, a osta-
tecznie przystapil do Bulgaréw - jednych z obroncéw Bizancjum. Krzyzowcy
w swojej masie byli krzewicielami chrzescijanstwa, udali si¢ w swoja wielka po-
dréz w 1202 r., aby pomoéc europejskim wladcom Outremer ocali¢ Gréb Panski’.
Ogromna sita $redniowiecznego chrzescijanstwa jest nieporéwnywalna i zapewne
niezrozumiata dla wspoétczesnych Europejczykow. Wedle Mutafczijewej przecigtni
krzyzowcy, Zolnierze, to fanatycy, ktorzy wierza, ze dzieki wyprawie osiagna zba-
wienie i doczekaja sie wiecznej chwatly. Latwo jest manipulowaé zmeczona, gtodna
masg ludzka, i tak tez si¢ stalo w przypadku IV wyprawy krzyzowej, ktdra nigdy nie
dotarta do Jerozolimy, a zatrzymata sie w Konstantynopolu - obrabowanym i cze-
$ciowo spalonym. Juz podéwczas, co godne zapamigtania, papiez Innocenty III nie
popieral dzialan krzyzowcow. Stali sie oni sila, ktdrej nie sposob bylo zatrzymac
droga dyplomacji. Wyprawa zatracila swoj pierwotny cel, Konstantynopol w 1204
roku zostal ztupiony. W powiesci Mutafczijewej obraz krzyzowcow wydaje sie jed-
nak nieco splaszczony. Calkiem jednoznacznie ukazane jest ich barbarzynstwo.
Ci, ktérzy osmielajg si¢ mu sprzeciwiaé, zostajg zgladzeni. Autorka znéw spoglada
na Zachdd od strony Balkanéw. W tekscie mozna zauwazy¢ pejoratywne odczu-
cia, jakimi darzy krzyzowcéw, przez co ogrom mysli kierujacej ich dziataniami
autorka odsuwa na dalszy plan, duchowos¢ przy¢miewa fanatyzm. Poza tym jed-
nak w powiesci rycerze Zachodu wyrdzniajg sie wedle Mutafczijewej — w morzu
Balkanczykow — wyjatkowym strojem i rynsztunkiem. Obleczeni od stép do glow
w zelazne zbroje, kolczugi i hetmy, czasem w dodatku zaktadane wraz z klejnotem
(ozdobnym zwieniczeniem w postaci rogéw, pidr czy catych skrzydel), sg postacia-
mi ogromnymi, tajemniczymi, nawet przerazajacymi. Stosuja sie¢ do znanej sobie
taktyki wojennej, a batkanskich przeciwnikow traktuja z gory. Wielokrotnie w po-
wiesci podkreslana jest ta roznica cywilizacyjna - cigzkozbrojni rycerze francuscy
opierajacy swoje dzialania na prostych zasadach walki pojedynkowej kontra rzesze
réznych narodéw zamieszkujacych Batkany, wykorzystujacych, jak si¢ zdaje rycer-
stwu zachodniemu, prymitywne badz niehonorowe techniki walki. Czgsto kldci-
ty sie one ze sposobem pojmowania wojny przez rycerstwo zachodnie i stanowily
dla krzyzowcéw dodatkowe powody do pogardy. Kolejne spotkania z wojowni-
kami cara Kalojana - pod Filipopolem i Adrianopolem - budzily w krzyzowcach
zdumienie.

Bardzo ciekawg formacja, jaka wykorzystywal car, byty oddzialy potowieckie.
Dzikie mongolskie ludy, najemnicy cara, doprowadzaly do obtedu nieprzyzwycza-
jonych do ich dziwacznej taktyki krzyzowcow. Nieopancerzeni tucznicy na matych
konikach rozpraszali rycerzy i strzelali do nich jak do dzikiej zwierzyny®. W pew-
nym momencie jednak owi Kumani wypowiedzieli stuzbe carowi i udali si¢ z po-
wrotem do swojej ojczyzny w azjatyckich stepach. Przeciwko krzyzowcom staneli
Bulgarzy - by¢ moze nie az tak dzicy, jak Polowcy, ale réwnie obcy.

7 Ibidem.
8 G. de VILLEHARDOUIN, Zdobycie Konstantynopola, ttum. Z. PENTEK, Poznan 2003.
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W swojej powiesci Wera Mutafczijewa podkresla symbolike, jaka towarzyszy
walce Bulgarow. Rycerze z Zachodu staja w obliczu $mierci w cigzkim zelazie, wy-
gladajac jak olbrzymie drzewa, cigzko oddychajac pod opuszczonymi przylbicami.
W stroju bojowym Bulgaréw w powiesci oddana jest przede wszystkim $wiado-
mos¢ $mierci. Ida oni do walki w przeswiadczeniu o poswieceniu, nie odgradza-
ja si¢ od $wiata grubym murem. Jest to nieco naiwne przedstawienie wojownikow
- kt6z w koncu, zamiast probowac uchroni¢ si¢ od niebezpieczenstwa, woli rzuci¢
swdj los tylko i wylacznie w rece Boga? Mutafczijewa jednak pisze, ze Bulgarzy
do bitwy wychodza ubrani w biate od$wietne koszule. Uwazaja, ze ida na spo-
tkanie ze $miercig, wiec beda dumnie spoglada¢ jej w oczy. Godza si¢ z tym, co
ich czeka - tak przynajmniej uzasadnia to Diabel. Inni ubrani s3 w proste zbro-
je, niepodobne zachodnim, spelniajace jedynie funkcje uzytkows, na pewno nie
estetyczng. Ostateczna bitwa pomiedzy krzyzowcami a wojskiem cara Kalojana
to w powiesci nie tylko pojedynek dwdch przeciwnych sit, agresoréw i obroncow,
ale takze niemalze dwoch swiatow, ktore wytworzyly sie w tak niewielkiej odlegto-
$ci, czerpiacych z siebie i ze sobg konkurujacych, tworzacych dystans, ktéry nie byt
mozliwy do przebycia przez nastgpne wieki i najwyrazniej trwa do dzis.

Petyr Mutafczijew, wspomniany przeze mnie na poczatku ojciec Wery Mutaf-
czijewej, w swoich pracach wielokrotnie odwotywat si¢ do powodéw réznic miedzy
Zachodem i Wschodem, odrebnosci Batkanéw czy konkretnie Bulgarii. Uwazal,
ze Bulgaria w sposob wrecz utopijny probowala kopiowac wzorce bizantynskie, nie
posiadajac jednak odpowiednich podstaw politycznych dla zaprowadzenia bizan-
tynskiego stylu panstwowosci’. Spowodowalo to wigkszos¢ upadkéw, na jakie na-
razone bylo panstwo, wielokrotnie odradzajace si¢ w okresie sredniowiecza. Takze
czerpanie gar$ciami z kultury bizantynskiej z jednej strony powodowalo intensyw-
ny rozwdj osrodkéw naukowych, z drugiej jednak w wielu przypadkach prowadzi-
to jedynie do kopiowania wzorcéw bez dofaczania do nich wlasnej mysli. Kultura
bulgarska, tak jak i historia, zaczeta ulega¢ niszczeniu w czasie 500-letniego upad-
ku panstwowosci zapoczatkowanego w latach 1393-1396, gdy Turcy zajeli ziemie
bulgarskie, wprowadzajac jednoczesnie represje wobec chrzescijanskiej ludnosci,
przeistaczajac cerkwie w meczety i niszczac hierarchie autokefalicznego Kosciofa.

Petyr Mutafczijew stawia takze wspomniang we wstepie hipoteze o niepowig-
zaniu ziem bulgarskich z dwiema niezwykle waznymi w historii Europy epoka-
mi - antykiem i $redniowieczem'. Pierwsze i Drugie Carstwo Bulgarskie istnialy
miedzy IX a XIV w., tym samym wzmianki o nich zachowaly sie przede wszystkim
w kronikach bizantynskich (jakze czesto przeinaczanych pod wptywem doraznych
celow politycznych), a w czasie, gdy zachodni Europejczycy odkrywali $wiat i two-
rzyli najwazniejsze wiezi geopolityczne, Bulgaria przestala istnie¢. Tym samym
nigdy nie dane jej bylo sta¢ si¢ rownorzednym partnerem politycznym na arenie
europejskiej poza Batkanami.

° TI. MyTA®UMEB, 0p. cit.
0 Ibidem.



86 KATARZYNA MUSZYNSKA

Jednym z niewielu spotkan tegoz narodu z Zachodem byla wtasnie obrona Bal-
kandw przed siejagcymi postrach krzyzowcami z 1205 r. - bitwa pod Adrianopolem.
Nalezy pamigtaé, ze sami konstantynopolitanczycy, Grecy, zwrocili sie z prosba
o pomoc do cara Kalojana"'. Podéwczas chyba dla obu stron byto szokiem kultu-
rowym napotkanie tak odmiennych postaw i zderzenie si¢ wyobrazenia z rzeczy-
wisto$cig. Wera Mutafczijewa zwrocila na to uwage piszac o tym, jak czgsto nasze
przeswiadczenia niepoparte wizjg lokalng okazuja si¢ nieprzystajace do prawdy wi-
dzianej golym okiem. I miata w tym wypadku na mygéli zaréwno stosunek Zachodu
do Wschodu, jak i Wschodu do Zachodu: ,Widocznie tak juz jest... P61 $wiata za-
wsze uwaza druga polowe za potgléwkow. A poniewaz moja czg$¢ nie przedstawia
w gruncie rzeczy tego, co wy myslicie o niej, prawdopodobnie takze wasza nie jest
az tak plytka, jak nam si¢ wydaje”'%. Co wazne — na co zwracajg uwage zaréwno
ojciec, jak i corka, wyrazajac, wydaje mi si¢, mocno bulgarski punkt widzenia - Za-
chéd to ta wyniosta i cyniczna czg$¢ swiata, a Wschdd jest sielskg kraing spokojnych
rolnikow. Mysl ta wydaje si¢ bardzo naiwna, jednak trudno nie przyznac jej pewnej
racji. By¢ moze Wschdod wcale nigdy nie byt taki spokojny i trzezwy, jak przedsta-
wiaja to Mutafczijewowie. Szczegdlnie wspolczesnie wcale sie z tym nie kojarzy.
Jednak w pewnej jego ludowosci i prostocie mozna odnalez¢ pierwiastek tej siel-
skosci. Z kolei w relacjach politycznych chociazby na calym Pétwyspie Batkanskim
ze $wiecg szukac innych sposobow walki niz te najprostsze, znane na calym $wiecie.
Myl ta stuzy jednak na pewno budowie tozsamosci, tak jak tworzg ja wojny i ofiary.
Jest to pokrzepienie serc, ktore Petyr Mutafczijew wyrazil w traktatach naukowych,
a jego corka przekazata w wartkiej powiesci.

W $wietle powiesci tatwiej sktoni¢ si¢ do przyznania racji pierwszemu za-
fozeniu - o cynizmie Zachodu. Przez wieki istnienia Europy, od $redniowiecza,
dominowat on kulturowo i walczyt o nowe terytoria. Nie jest wigc niczym dziw-
nym, ze silne niegdy$ narody dazyly do uzyskania coraz to wigkszej wtadzy. Sil-
ne jednostki prowadzily zolnierzy przekonanych o stusznosci idei — byl to swiat
sity, w ktérym brakowalo miejsca dla litosci. Jak pisze Julius Evola, wloski filozof
wspoélczesny Mutafczijewowi, katolicyzm nadat chrzescijanstwu nowe znaczenie,
dzigki ktéremu stalo si¢ ono silng religiag, pochwalajaca rycerstwo, odtwarzajaca
niemalze starozytny ideal wojownika®. Jestem jednak pewna, Ze rozumieli to nie
tylko przywddcy krucjaty, ale i car Kalojan, broniacy swoich ziem. Wéréd wtadaja-
cych zawsze pojawia si¢ ten cynizm, ktdry tak czesto zaciemnia im obraz przeciw-
nika. Dlatego z punktu widzenia Balkanczykow zostali oni oszukani przez historig,
a w 1491 r,, gdy Turcy zdobyli Konstantynopol, Batkany staly si¢ ofiarg Zachodu
dla Turkéw. Zachdéd wolal odktada¢ na pdzniej wojne z dwczesng muzulmanska
potega. Poczucie krzywdy do tej pory wydaje si¢ gniezdzi¢ w tych narodach, ktore
»zdradzono o $wicie”. I w tym wlasnie cynizm Zachodu objawit si¢ najmocnie;j.

1 T1. Myraounes, Mcmopus Ha 6vneapckus Hapoo 681-132, Codust 1986, s. 272-278.
2 W. MUTAECZIJEWA, 0p. Cit.
B J. EvoLa, Na antypodach modernizmu. Pisma wybrane, Warszawa 2014.
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Niezaprzeczalna rysa w stosunkach Wschodu z Zachodem powstata na pew-
no w czasie IV wyprawy krzyzowej. Zdaje sie, ze przekreslita ona mozliwos¢ zgody
w przysztosci, byta jednak dopiero poczatkiem nieporozumien. Upadek Konstan-
tynopola', a nastepnie agresja turecka, wkraczajaca na coraz dalsze czesci Europy
i stawetna obrona Wiednia z 1683 r., by¢ moze nieco wyjasnity Zachodowi zagro-
zenie, jakie na siebie sprowadzil z wyparciem sie¢ potudniowego wschodu konty-
nentu. Wera Mutafczijewa w swojej powiesci pisze jednak o czasach, do ktorych
teskni jej naréd - gdy byt on w stanie przeciwstawi¢ si¢ najwigkszej potedze dw-
czesnego $wiata, a nawet nie§¢ pomoc Konstantynopolowi. Nostalgia wigc stara si¢
przezwyciezy¢ demony wspdlczesnosci, nasyca spoleczenstwo dumag wynikajaca
z pamieci o przesztosci i dokonaniach przodkéw.

Glowny bohater, krzyzowiec Roger, zdaje si¢ znajdowaé¢ w samym s$rodku
choro. W powiesci Mutafczijewej ten korowod staje si¢ symbolem tozsamosci.
Diabel opisujac choro moéwi, ze jest to taniec ,jak wszystko u nas — i wesoly i nie-
tatwy: z dwdch stron trzymaja cig¢ silne rece, tak ze musisz skaka¢ nawet wtedy,
gdy juz nie masz na to ochoty [...]. Kwestia przyzwyczajenia. Kto wie, dlaczego
znajdujemy przyjemnos¢ w tym wiecznym udowadnianiu $wiatu, ile mozemy wy-
trzymac”"®. Rzeczy niegdy$ niewytlumaczalne stajg sie powszednie. A Roger musi
przystosowac si¢ do nowego rytmu i by¢ moze postepowa¢ niezgodnie ze swoimi
niegdysiejszymi priorytetami. Wpadt w taniec, ktéry nie pozwala mu wyplatac sie
z uécisku, w jaki ztapat go Diabel. Tym samym powyzsza wypowiedz Petyra Diabla
$wiadczy o kolejnym waznym elemencie samoswiadomosci Bulgaréw. Ze swojego
punktu widzenia sg oni wiecznymi wojownikami, wystawianymi na kolejne proby,
jakie rzuca im los. Ale ostatecznie muszg przetrwac i wyjs¢ z tych prob zwycigsko,
wraz z kazdg z nich stawa¢ si¢ mocniejsi i na przekdr rozumowi wolaé o wiece;.
Tak jakby caly nardd znalazl sie w transie, gdzie kazdy kolejny tancerz utrzymuje
nastepnego w przeswiadczeniu o koniecznosci podrygiwania nogami. C6z jednak
moglo spowodowac, ze pomimo 500 lat niewoli, takze pomimo wcze$niejszych
100 lat dominacji bizantynskiej, naréd przetrwal? Jedynie sila i wola podtrzymy-
wana przez kolejne pokolenia, jedynie jezyk, pamig¢ i tradycja. Potrzeba trwania
pomimo wszystko, cho¢by wydawaloby si¢ to beznadziejne. Wera Mutafczijewa
napisala powies¢ m.in. o potedze swojego narodu i przywolala nig znéw to samo
wieczne choro, ktdre rozpala zar w sercach i nakazuje walke o wlasnag historie.

4 T. WASILEWSKI, Historia Bulgarii, Ossolineum 1970, s. 148-164.
5 W. MUTAECZIJEWA, 0p. cit.



