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Resumen: La prosa latinoamericana postmoderna recrea de alguna manera las ideas de la
“nueva novela” francesa. El llamado “realismo mdagico”, con su ficcionalidad tendente a lo
fantastico, a menudo enriquece las caracteristicas irracionales-aporéticas de la narrativa de la
“nueva novela” con ciertos procedimientos como la hibridacioén y el sincretismo estilistico-
cultural. En este estudio se propone a examinar segun los aspectos anteriormente
mencionados a dos relatos muy discutidos de Jorge Luis Borges (“El jardin de los senderos
que se bifurcan” y “Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto”), ambos vinculados con uno
de los tropos maestros del ceuvre borgeano: el motivo del laberinto. Se puede observar en
ellos dos formas antagonicas del sincretismo: el primer cuento se fundamenta en la naturaleza
significativa —significativa porque deviene mensaje (lenguaje comprensible, informacién)—
del didlogo de elementos desemejantes, mientras que el segundo pone en escena la variacion
infinita de signos despojados de significado, de irreconocibles referencias “sin rostro” que,
impeliéndose, negiandose y apartandose, llegan a formar una suerte de voragine. Las dos
novelas de Alain Robbe-Grillet que se pretenden comparar con los cuentos borgeanos de
manera esquematica serdn En el Laberinto y La doble muerte del profesor Dupont.

Palabras clave: “realismo magico” y “nueva novela”, sincretismo, laberinto, dialogicidad,
cuentos borgeanos y novelas de Robbe-Grillet

Abstract: The post-modern Latin-American narrative recreates somehow the ideas of the
French nouveau roman. The so called “magical realism”, with its fictionality that tends
toward the fantastic, often enriches the irrational-aporetical characteristics of the nouveau
roman with certain methods as the hybridization and the stylistic-cultural syncretism.
According to these aspects, this paper aims to analyze two of Jorge Luis Borges’ very
discussed short stories (“The Garden of Forking Paths” and “Ibh-Hakam al-Bokhari,
Murdered in His Labyrinth”), both connected with one of the master tropes of Borges’ eceuvre:
the motif of the labyrinth. It is possible to observe in both of these stories antagonistic forms
of the syncretism: the first story bases on the significant nature—significant because it
becomes a message (understandable language, information)— of the dialogue of dissimilar
elements, while the other puts on the stage the infinite variation of signs dispossessed of
meaning, unrecognizable references “without faces” that, propelling, denying and moving
away one from another, will create a sort of vortex. Alain Robbe-Grillets’ two novels that we
pretend to compare in a schematic way to Borges’ short stories are Dans le labyrinthe and Les
Gommes.
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En la literatura del siglo XX, nada ha cambiado tanto la imagen del impacto e interaccion
mutua de diferentes culturas como la prosa latinoamericana. De ninguna forma se trata de la
representacion ingenua de algiin “multiculturalismo”, sino de la propia fuerza creativa comun
de resultados histéricos en didlogo, de la unién de diferencias con capacidad correlativa. No
se trata pues de que los polos predeterminados del orden discursivo se pongan en una relacion
posteriormente constituida, sino que la propia relacion factible se reconoce como “primaria”;
tal como se ha visto, entre otros, en caso del teorema incluso estructuralista de las oposiciones
miticas o del fundamento de la filosofia hermenéutica (la dependencia mutua entre lo propio y
lo ajeno). No es por casualidad que la mayor iniciativa de las concepciones de la dialogicidad
modernas se vincule estrechamente con la investigacion del sincretismo (hibridacion)
lingiiistico-genérico-estilistico. Y los estilos entremezclados en el sincretismo, verificables
por las investigaciones sobre la teoria de los géneros vinculados con Veselovki y Bajtin,
también han preservado el recuerdo de una época arcaica, las propiedades historicas de su
nacimiento (Lachmann, 1986: 541-558).

Por lo tanto, mediante la experiencia épica latinoamericana, la tesis también
textualmente manifestada de “primero, es la relaciéon” se ha convertido en uno de los
principios de la disciplina postmoderna de la forma. Todo esto se relaciona con el modo de
narrar —generalmente llamado— “magico”, practicado desde la segunda mitad del siglo XX,
en el que resultan primordiales tanto la figuracion de los mitos como la relativizacion
historica del mundo arcaico y moderno.' Las investigaciones sobre el postmodernismo
literario, comprendiendo las aspiraciones latinoamericanas, nunca se han olvidado del caracter
mitico de la “hibridacion” como correlacion, o sea, del papel y la actualizacion del
sincretismo mitologico en las obras. “Carlos Fuentes, el primer historiador de la novela
hispanoamericana, descubre en ellas la tentativa de la creacion de un nuevo mito, en el que
imaginacion y critica, ambigiiedad, humor, parodia y subjetividad se juntan en la complejidad
narrativa. [...] «Lo original es lo impuro, lo mixto. Como nosotros, como yo, como México.
Es decir: lo original supone una mezcla, una creacion, no una puridad anterior a nuestra
experiencia. Mas que nacer originales, llegamos a ser originales: el origen es una creacion»”
(Jauss, 1994: 331-332).2

Segun el estudio de Hans Robert Jauss, la narrativa latinoamericana llegd a sustituir
con esto el duradero paradigma potente pero para entonces agotado del nouveau roman
francés. Sustituyd y al mismo tiempo siguié algunas de sus caracteristicas, entre ellas, la
representacion seglin ¢l “objetiva” de diversas perspectivas. Es principalmente a este respecto
donde la actividad artistica de Jorge Luis Borges vendria a ser “testigo principal” del umbral
de la era postmoderna (Jauss, 1994: 330-332).% De todos modos, el enfoque que interpreta el
“realismo magico” como una nueva version de la ficcionalidad de la “nueva novela” que
repetidas veces se vuelve fantastico o pasa a constituir contradicciones aporéticas, puede
constituir un punto de partida provechoso en el analisis de la complejidad narrativa, la
“hibridacion” y el sincretismo latinoamericanos. El estudio presente considera la narrativa

' De la bibliografia huingara al respecto, véase Bényei, 1997 y Papp, 2013: 9-15. El fenoémeno es discutido entre
los marcos historicos de la modernidad por Scholz, 2005: 197-227 (“Az egyetemességtdl az ujprozaig”).

* La cita intercalada procede de La region mds transparente, de Carlos Fuentes (1968: 58). Donde no se sefiale
de otra forma, las traducciones son de Petra Bader (nota de la traductora).

? Véase también D’Haen, 1995: 191-208.
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borgeana desde aspectos posiblemente comparables con las ideas de la “nueva novela” vy,
dentro de esta, las de Alain Robbe-Grillet. (Los cuentos borgeanos por mencionar son
fechados de antes, por lo que mi interpretacion no concierne a una posible influencia literaria,
sino que se basa en la comparacién de la poética de ambos.) Se trataran dos relatos muy
discutidos (“El jardin de los senderos que se bifurcan” y “Abenjacan el Bojari, muerto en su
laberinto”) que se vinculan al tropo maestro a menudo destacado del eeuvre borgeano: el
motivo del laberinto.* Dichos cuentos poetizan dos formas antagénicas del sincretismo: el
primero se fundamenta en la naturaleza significativa del didlogo de elementos desemejantes
—porque deviene mensaje (lenguaje comprensible, informacion)—, mientras que el otro pone
en escena la variacion infinita de signos despojados de significado, de referencias
“irreconocibles” que, impeliéndose, negandose y apartandose, implican a su lector en una
suerte de voragine. En el primer cuento, el valor de novedad eficaz y la capacidad informativa
de las analogias llegan a la meta, pero en el segundo relato la designacion de las identidades
converge en caos, de modo que el contenido del mensaje queda indescifrado, perdiendo asi su
capacidad dialdgica.

1.

El motivo del laberinto también sirve como titulo de En el Laberinto (Dans le labyrinthe,
1959),” novela de Alain Robbe-Grillet. Tanto el argumento de “El jardin de los senderos que
se bifurcan” como el de En el Laberinto pueden calificarse de “metalépticos”: su comienzo
deriva de su fin, como la forma del laberinto concebible como la alegoria de un mundo en
constante nacimiento pero jamas penetrable. El narrador de En el Laberinto estd sentandose
en su cuarto, y el argumento se inicia a partir de la imagen del grabado colgado en la pared.
De este cuadro que se encuentra sobre la comoda del narrador, sale a la calle un soldado con
el objetivo de entregar a alguien una caja de papeles (un mensaje). Y para poder orientarse en
el ambiente bélico, el soldado interroga una y otra vez a un nifio igualmente visible en el
grabado. En lo que sigue se narra una historia cuyo personaje, un médico, puede indentificarse
con el mismo narrador fantaseando a solas. Y el médico sera el que constatard la muerte del
soldado. Al final de la novela estamos de nuevo en el cuarto, pero para entonces las huellas de
la escritura se encuentran por todas partes, como signos del tiempo en tanto pasado: la ceniza
en la chimenea, los papeles esparcidos sobre la mesa y las colillas en el cenicero. La pila de
papeles (la caja) sigue yaciendo en la comoda, y el narrador se estd imaginando saliendo a la
calle. Estos pocos fragmentos son suficientes para poder tener una idea del caracter paraddjico
del argumento, su desenvolvimiento imposible en un tnico orden lineal y temporal.

Entre los elementos correspondientes de los dos argumentos (sujet), de la novela de
Robbe-Grillet y del cuento de Borges, se puede enumerar pues la presuncion de historias
paralelas pero interconectadas y, relacionado con esto, la mutacion del motivo del laberinto en
alegoria temporal, su autorreflexividad, el problema de entregar informacion en estado de
guerra y la muerte del personaje en papel del mediador. Ademds de esto, en el laberinto

* Véase Barrenechea, 1965; Doob, 1992; Bloom (Hobby, ed.), 2009; Eco 2014; Hahn, 2013; Molnar, 2005;
Santarcangeli, 2009.

> De la bibliografia hungara, véase Konrad (ed.), 1967; H. Erdélyi, 1970; H. Szasz, 1981; Magyar, 1986;
Szegedy-Maszak, 1980; Szabo, 1970; Szavai, 2012.
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borgeano de “El jardin de los senderos que se bifurcan” se compagina el conjunto de
perspectivas, motivos, aventuras y medios comunicativos con codigos culturales radicalmente
discordes, gracias al uso del mencionado método mitico-sincretista. Se evoca la Primera
Guerra Mundial (en el texto: la guerra europea), la declaracion acentuadamente manuscrita
—tal como lo hace notar el “informante”— es dictada, releida y firmada por el doctor Yu
Tsun, antiguo catedratico de inglés en la Hochschule de Tsingtao (j!), espia de la guerra
sirviendo a Alemania (j!), y quien, después de asesinar por razones conspiratorias al famoso
sindlogo Stephen Albert, esta por ser ejecutado. Ademds de los personajes ingleses y
alemanes, aparece Richard Madden, el capitan del contraespionaje britdnico, de origen
irlandés, hecho que influye considerablemente su modo de conducta: teme estar acusado de
traicion en caso de que no encare cruelmente a los enemigos de Inglaterra. El irlandés
Madden y el chino Yu Tsun luchan pues por informaciones en la guerra entre ingleses y
alemanes. Yu Tsun ha metido mano al “Secreto” —el lugar donde se estaciona la artilleria
britanica—, pero Madden que le sigue los pasos le lleva a idear un plan para poder remitir, en
esta situacion apretada, las informaciones a Berlin.

La narracion —es decir, el manuscrito de Yu Tsun— arranca con la evocacion de una
conversacion telefonica. En el otro extremo de la linea, el capitan Madden le informa en
aleman a Yu Tsun que lo ha desenmascarado junto con Runeberg, su compatfiero, a quien ya
ha asesinado. Que el capitan irlandés informe de todo eso al espia chino y en lengua alemana,
sigue siendo un misterio, ademas, una tarea a resolver para el lector. Una de las soluciones
posibles puede ser que Madden juega con dos barajas y asi quiere incitar al Yu Tsun
descubierto a que actie y que remita los mensajes a Berlin. De todas formas, la voz que habla
en aleman —en el idioma del enemigo— hace de hecho que el chino actiie de manera repente,
recordandole la tnica solucion posible. Y esta solucion es el uso de un nombre —el nombre
de la “Unica persona” que se da— que el doctor encuentra en una guia telefonica. (Mas tarde
utiliza otra base de datos: un horario de trenes para realizar su plan.) Afiade que no lo ha
hecho por obligaciéon. Admite que ha sido seducido por la posibilidad de que un chino
despreciado en Alemania pueda triunfar en los ojos de sus superiores.

La guia telefénica y el horario de trenes —los archivos de recopilacion en la
civilizacion moderna— facilitan a Yu Tsun la posibilidad de buscar a Stephen Albert y a
examinar una vez alli el legado de Ts’ui Pén, su bisabuelo, que lleva las huellas de una cultura
mitico-arcaica. Las dos bases de datos y la novela desdichada de Ts’ui Pén se han podido
relacionar solo mediante el sindlogo inglés y el espia chino, por la remision del secreto
militar. Es por esta relacion que las bases de datos llegan a mitificar, y que los mitos llegan a
desempefiar una funcion informatica. Esta reciprocidad narrativa se hace posible mediante la
postura mutuamente analoga de dos medios —el libro y el laberinto— tanto en la novela de
Ts’ui Pén como en el relato de espionaje de Yu Tsun.

La novela —cuyo titulo es analogo al del cuento borgeano—, siguiendo diversas
decisiones humanas, propone a describir planos temporales variables. Tal como se aclara, su
autor ha creado la obra construyendo de manera simultanea un laberinto. De esta forma,
mediante la analogia entre texto y laberinto, la narraciéon mitica de Ts’ui Pén es capaz de
descubrir analogias subsiguientes en este texto “sincretista”, y viceversa: asi puede
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convertirse ella misma en un fendémeno analogo a otros textos.’ Y por eso es que puede
vincularse con medios de almacenamiento modernos: la guia telefonica y el horario. Con la
ayuda de las informaciones registradas en la guia telefonica, se crea una multitud de actos de
comunicacion simultaneos, o bien la misma persona realiza didlogos desde el mismo lugar
hacia diversas direcciones, en diferentes espacios, abriendo asi las bifurcaciones de su propio
destino. El nimero de teléfono de los abonados, su trato mutuo y la multitud desmesurada de
los diadlogos simultaneos ponen en practica de la manera mas cotidiana la sincronia de los
acontecimientos paralelos que se ha visto prevalecer dentro de la ficcion mitica de la novela
de Ts’ui Pén. Pero el horario también es una lista semejante: la presencia de las lineas que se
siguen en el plano del papel y de los trenes subsiguientes, ofreciendo innumerables variantes
de bifurcaciones ferroviarias, igualmente indica acontecimientos simultdneamente
desarrollados en el libro. Parece que la técnica pasa a ser otra vez la realizacidén sensorio-
material de la imaginacion fantastica, el equivalente técnico de los mitos. Yu Tsun ha
conocido bien la obra de su bisabuelo, y de alli se ha originado su gran tabla de salvacion: la
de manejar las bases de datos telefonico-comunicativas y de transporte a manera de laberintos
(“no en vano soy bisnieto de aquel Ts’ui Pén” [1956: 92]). Lo que hizo fue, por tanto, elegir
un unico nombre del primer libro e inquirir una linea ferroviaria del otro que le llevo hasta su
destino. Con la ayuda de las bases de datos modernas pudo entrar en el espacio mitico de su
bisabuelo y enviar de alli un mensaje codificable de manera moderna mediante las noticias
diarias de los periddicos. De esta forma llega hasta la aldea de Ashgrove, donde se aproxima a
la casa y jardin del doctor Albert como al centro de un laberinto: siempre ha de torcer a la
izquierda.

El texto entreabre los desdoblamientos de la novela china y la historia europea (la
guerra), del modo de ver mitico y la informadtica del siglo XX, de la comunicacion arcaica y la
tecnologia moderna en el momento que Albert da lectura a algunos fragmentos de la novela
de Ts’ui Pén, y con esto crea un pasadizo entre los mundos, mejor decir, se los designa —sin
querer— uno al otro (Szavai, 1983). Toda narracion —como todo “juego”— requiere la
prevalencia de un sistema de conocimientos (una estructura) al que el juego (el texto) mismo
no refiere o, en caso contrario, por el que toca su término. Para mencionar un ejemplo, la
narrativa de la historia policiaca termina con el descubrimiento del asesino de manera que nos
queda respondida la pregunta inicial. Es porque toda estructura dispone de un elemento oculto
que, al menos hasta que termine el juego, queda ignorado e inefable. “El signo, el juego y la
estructura” son capaces de funcionar en el discurso de las ciencias humanas basandose
siempre en un solo centro latente (Derrida, 2001). En el cuento borgeano se trata de dos
centros inefables (la “féormula magica” creadora) de dos mundos: la novela mitica y la historia
policiaco-bélica. Entre las analogias establecidas, las dos palabras secretas (los principios
creadores) llegan a pronunciarse, aunque de manera bastante diferente: uno es “descubierto”
por Albert en la novela, y el otro por Yu Tsun en la guia telefénica. Tanto la novela mitica
como la historia de espias que recurre a bases de datos cuentan con una palabra clave oculta y
necesariamente inefable en interés del funcionamiento de las narrativas. En lo que se refiere al
espionaje, la palabra clave inenarrable —que solamente sale a la luz mediante la solucion—
es, por supuesto, la informacion secreta misma: el nombre de la ciudad por bombardear. Sobre

% En lo que se refiere a la metaforica variable de espejo, laberinto y libro, véase Szabo, 2000: 134-144.
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lo que seria el tropo maestro impronunciado de la novela de Ts’ui Pén, Stephen Albert le
informa a Yu Tsun entre los marcos de una breve leccion. A saber, que él, siendo “barbaro
inglés”, pudo “descodificar” la novela buscando en ella justamente la palabra callada. Pone de
relieve que la palabra tiempo ni una vez aparece en las paginas de la novela. Su
argumentacion implica como ejemplo, de una manera tipica (autorreflejante), una adivinanza.

—En una adivinanza cuyo tema es el ajedrez ;cudl es la tnica palabra prohibida?

Reflexioné un momento y repuse:

—La palabra agjedrez.

—Precisamente —dijo Albert—. El jardin de senderos que se bifurcan es una enorme

adivinanza, o parabola, cuyo tema es el tiempo; esa causa recondita le prohibe la
mencion de su nombre. (1965: 99, cursivas en el original)

Y la palabra clave propia del narrador chino del texto que se organiza en figuras
“hibridas” —el “motivo oculto” de su historia— sigue siendo secreto (“Secreto”), por
supuesto, hasta el desenlace, aun para el lector. Se descubre solo al final que el nombre del
secreto en el codigo de la historia de espionaje es “Albert”. No el del sinologo, sino el de la
ciudad. Al anunciar —“pronunciar”— el nombre del sindlogo asesinado, Yu Tsun envié a
Berlin el nombre de la ciudad. Con este acto que aprovecha de la polisemia finaliza también
su juego: en la perdicion mutua, tanto el portador del nombre como el que transmite el
mensaje por ¢l mueren, y la ciudad también serd bombardeada. “Omitir siempre una palabra”
(1956: 99, cursiva en el original), revelo el propio doctor Albert.

La anunciacién publica del nombre en la prensa, su proclamaciéon mundial, puso fin a
la interaccion entre novela y testimonio, mito y tecnologia, laberintos temporales y bases de
datos; ni decir tiene que el autor de la novela laberintica sabia de antemano de esta desunion.
Antes de ser asesinado por el espia chino, Stephen Albert sacé un papelito con la caligrafia de
Ts’ui Pén: “Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardin de senderos que se bifurcan”
(1956: 97, cursiva en el original). Le advierte a Yu Tsun: en una de las bifurcaciones, ellos
son enemigos. Y esto acaba de acontecer, o sea, el contenido de la caligrafia dirigida a los
porvenires llega al presente de su propia lectura. Esta es la clasica aporia de las narrativas
autorreflexivas, la paradoja del personaje que estd leyendo sobre si mismo, desde la aventura
subterranea del Heinrich von Ofterdingen de Novalis hojeando unas ilustraciones, a través de
En el Laberinto de Alain Robbe-Grillet, hasta la escena final de Cien arios de soledad. Para
ilustrar una contradiccion narrativa similar, Albert trac como ejemplo la narracion
autorreflexiva y posible de seguir hasta la infinitud de la reina Scheherezade, narradora de Las
mil y una noches. Pero deriva de lo hasta ahora dicho que “El jardin de los senderos que se
bifurcan” reformula entonces la poética de la “nueva novela” de manera que —en gran parte
gracias a las transformaciones sincretistas— encuentra ideas formalmente mas poderosas y
efectivas que estimulan atin mas la naturaleza activa del acto de lectura.

2.

Uno de los procedimientos caracteristicos de las aspiraciones de la épica francesa
tardomoderna es, por tanto, hacer entrar en vigor la tradicional maquinaria narrativa de la
ficcion y, acto seguido, imposibilitar su funcionamiento. Con la combinacion del sujet bien
conocido y del género policiaco, lo mismo pasa hasta con el intertexto mitico. La novela La
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doble muerte del profesor Dupont (Les Gommes, 19537), de Robbe-Grillet, puede
interpretarse como una version moderna del mito de Edipo, pero el parricidio se ejecutard en
el curso de una investigacion, o sea, el tema sera un mito que nace del recuerdo del mito; la
imitacion del patrén pues no solo continta al mismo, sino, de manera paradojica, también lo
crea. Tal como en el mito griego, el investigador es quien comete el parricidio por un
accidente desafortunado, en defensa propia, pero, por supuesto, a la hora de poner fin a la
investigacion. El deceso incriminado no es el motivo sino la consecuencia de la busqueda de
Edipo. El detective también quiso rememorar los recuerdos de su nifiez buscando una goma
de borrar de marca similar al que tenia antes. Pero en la goma desgastada se ven solo las dos
letras medias de la marca: “di”. Mas adelante resulta que el nombre completo es,
naturalmente, “Oedipe”. La funciéon de la goma es simbolica: “borra” el molde del
acontecimiento tragico de antafio del texto y, simultineamente, la autonomia del propio
argumento. Destruye deshaciéndose a si mismo. Asi cancela el texto las conjeturas, con lo que
el lector puede involucrarse de nuevo en un juego de espejos infinito, en el desdoblamiento
producido por el re-cuento del argumento y su desenvolvimiento performativo.

De manera similar, no solo es que los personajes del cuento “Abenjacan el Bojari,
muerto en su laberinto” (1951) vayan en busca de la solucion de un asesinato misterioso, sino
las tentativas de descifrar igualmente llegan a crear la identidad del(os) supuesto(s) asesino(s).
Y sus explicaciones dependen principalmente de factores culturales y religiosos. Unwin
procura “descifrar” la leyenda misteriosa de Dunraven sobre Abenjacan, quien estd huyendo
de Zaid. Segun esta, Zaid “[r]obd el tesoro y luego comprendidé que el tesoro no era lo
esencial para él. Lo esencial era que Abenjacan pereciera. Simuld ser Abenjacan, mato a
Abenjacan y finalmente fue Abenjacan” (1985: 136-137, cursiva en el original). La
incertidumbre de las identidades caracteriza a los dos jovenes desde el principio. Dunraven se
consideraba autor de una epopeya relevante, “cuyo tema no le habia sido atn revelado” (1985:
126-127). Unwin “habia publicado un estudio sobre el teorema que Fermat no escribio al
margen de una pagina de Diofanto” (1985: 126).

Segun la narracion del poeta Dunraven, el asesinato de Zaid (o su intento) tuvo lugar
en una tumba, y el de Abenjacan en el laberinto. O sea que, segun €l, los hechos acaecidos en
la tumba se produjeron en el laberinto por la inversa. En esta version, el laberinto es el espacio
de la huida, pero persiste el enigma de como es viable la venganza del Zaid creido muerto.
Pero para interpretar el laberinto, Unwin recurre a la analogia de la telarafia que le habia
despertado entonces a Zaid en la tumba. Con esto, el laberinto ya no es “simbolo” de la huida,
sino de la espera de la victima. Y si el laberinto —tal como su modelo cretense invocado— es
un lugar donde el asesino espera a su victima, es clara la interpretacion de Unwin segun la
cual no es otro el asesino que Zaid. El desacuerdo entre las historias y sus explicaciones
respectivas se origina de los simbolos diversos que se asocian al motivo del laberinto.

No obstante, las tentativas de desciframiento no se crean en la metaposicion
independiente de la historia de los dos moros, sino por las condiciones del didlogo fusionado
con la historia evocada.® Las narraciones de los dos amigos no solo sirven de dos

7 Véase nota a pie n° 5.

¥ Sobre la lucha de las interpretaciones, su performatividad deconstructiva-constructiva, sobre la actividad
receptiva y la sospecha del lector sobre el rector Allaby como antagonista, véase Bényei, 1995. El presente
estudio sigue dichas reflexiones bajo el aspecto del sincretismo lingiiistico-cultural.
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explicaciones posibles de un caso misterioso, sino también como su implicacion y
consecuencia. El caracter performativo de sus enunciaciones se destaca de modo que las
diferentes suposiciones se inscriban en la narrativa que ellos mismos van guiando. Los dos
entran en el laberinto del que discuten, y es alli donde Unwin escucha el discurso fantastico de
Dunraven. Se situan pues en la escena del argumento, de modo que entran en estrecha
relacion espacial con los acontecimientos de antafio que ellos mismos evocan. En este espacio
pierden su caracter foraneo y prosiguen a su manera, performando como personajes, la
leyenda relatada. Al imitar la relacion entre Abenjacan y Zaid, repiten la situacion de la
tumba: pasan la noche en el laberinto; el poeta duerme inquieto, el matematico con
tranquilidad. Segun el poeta, el durmiente inquieto fue el rey, segiin el matematico, el visir.
Antes del “desciframiento” —una nueva variacion— del misterio, Dunraven ocuparia la
posicion de Abenjacan, y Unwin, la de Zaid. Y cuando mas adelante Unwin desmiente las
afirmaciones de Dunraven, conmutando el papel del asesino con el de la victima, reproduce el
acto de Zaid (al menos, segun su propia version). Declara que el hombre tranquilamente
durmiendo de la tumba fue Abenjacan y, el intranquilo que se despertd por la telarafia, Zaid.
Con su tranquilidad se asemeja a Abenjacdn, pero con esto justamente ejecuta el ataque
supuestamente realizado por Zaid. Con su propia version y presumida solucion, roba el
“tesoro” de Dunraven: la historia peculiar que, segin el poeta, vale mas que la propia
solucion.

En consecuencia, para que estas transformaciones misteriosas —posibles de torcer y
tergiversar hasta la infinitud— se creen, se ha requerido de nuevo la conexion transgresiva de
diversas culturas y la correlacion de contenidos mitico-religiosos. La re-codificacion del
laberinto al sentido de “espacio de la espera del ataque” se hizo posible por la confrontacion
especular de un elemento de la mitologia griega y otra de la musulmana. En el texto, ambos
elementos se designan como intertextos. El motivo de la telarafia es evocado por el epigrafe
proveniente del Alcordn: “... son comparables a la arafia, que edifica una casa”. Y Urwin es
quien habla sobre el laberinto cretense y de Minotauro, pensandolos como la clave de la
solucion que le llevo a identificar el papel sustancial del motivo de la telarafia. Mezcla los
motivos procedentes de contextos divergentes también a la hora de vincular las palabras del
Alcoran con la filosofia griega, mencionando “la telarafia de Platon” como forma universal.

El visir Zaid y el rey Abenjacan, el matematico Unwin y el poeta Dunraven, la telarafia
del Alcoran y de Platon, las tumbas-laberinto de Cornwall y Creta y, por tltimo, el encuentro
del mundo cristiano y el musulmén funcionan como los principales polos semantico-culturales
oscilantes. Pero si “El jardin de los senderos que se bifurcan” tematiza el silenciamiento
(Ts’ui Pén) y la pronunciacion (Yu Tsun) del centro oculto, haciéndolo principio narrativo
capaz de crear interaccion por la que la palabra clave de uno de los laberintos (Albert) llega a
convertirse en mensaje efectivo mediante una polisemia, el sincretismo del texto de
“Abenjacan, el Bojari” se fundamenta en el oximoron que implica significados mutuamente
excluyentes (y capaces de conservar la tension semantica). Esto se asemeja al laberinto como
medio, ora de la defensa, ora del ataque. Y de esto se deriva que los nombres y motivos que
(obligadamente) se correlacionan pero, en realidad, mutuamente se excluyen, no cuentan con
valor informativo concreto que se revele por la interconexion, es decir, su vinculacién no
produce en el texto informacién (mensaje) claramente distinguible. En este laberinto textual
no existe un modo de narrar en que la enunciacion pueda convertirse en significado
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(informacidn) interpretable segun las reglas del idioma en cuestion. El extravio entre las
contradicciones implica que las culturas puestas aqui en escena, en el fondo, no cuenten con
elementos capaces de didlogo. El cuento no ofrece una solucién, mas pone en marcha una
serie infinita de soluciones. En vez de la solucion, narra el secreto, y hasta encripta el secreto,
y asi sucesivamente. Los rostros destrozados de los cadaveres del laberinto son
inidentificables, su identidad se rodea del mayor misterio: no se sabe quien “[habia] sido un
rey o [habia] fingido ser un rey” (1985: 137). La performacion del mito “borra” al propio
mito, pero justo por el caracter activo de este “borrar” se cumple —se descubre— el secreto
eterno de la historia antigua, de su inalcanzable desvelamiento congénito. Ademas, la
explicacion aniquiladora de Unwin tampoco es la tultima palabra del caso, ya que su
prepotencia metaficticia se derruye por su presencia intensamente performativa.

No puede haber “tltima palabra”, ya que el texto implica en su propio laberinto
también al que enuncia la “primera palabra” (la génesis de la leyenda, su “informante”).
Porque la fuente de la leyenda no es otro que el rector Allaby, quien primero predica desde la
catedra de su Iglesia criticando la soberbia del deseo de construir un laberinto, pero, después
de la visita de Abenjacan, deja de lado el reproche. Es por €l que se sabe algo sobre el fondo
de los acontecimientos, si es que sus conocimientos son del todo fiables. El lector puede
entrar en sospechas y, revalorando la relacion entre el rector cristiano y el visitante musulman,
¢l mismo puede sobreescribir la enunciacion de Allaby, tal como Unwin, quien se apoderd de
la historia de Dunraven, o bien como Zaid, quien se apropid del tesoro de Abenjacan, y al
revés. De esta forma, Allaby se declararia culpable, el deseoso del tesoro, y esta nueva
“solucion” posible traga al lector en consecutivas voragines. Resulta que el mismo Allaby
puso en duda la historia del fugitivo que le visitd, que le llevd a trashojar varios numeros
atrasados del Times para comprobar la verdad de la derrota del bojari y de su visir. Como
consecuencia, el rector se implica también como lector —el otro lector— del argumento, e
incluso puede llegar a ser el sospechoso del caso incriminado. La infinitud del juego de
espejos incluso llega a cuestionar a la identidad del receptor que tiene entre las manos el libro
borgeano: ;“descubre” a Allaby o se fia de ¢él? ;jAcepta la ficcion de Abenjacan, como
Dunraven, o sigue a Zaid, como Unwin? (Bényei, 1995: 50-52).

Pero este juego de espejos perturbador, esta plasticidad de las identidades, no se deriva
del efecto reciproco de diferentes culturas, religiones e idiomas, sino de la lucha de esferas
mutuamente impulsivas y excluyentes que no pueden el uno con el otro. Como se ha visto, la
estructura elaborada a partir de elementos hibridos, la narrativa construida en la logica del
oximoron, el simbolismo, la intertextualidad y la performatividad no son resultados o
productos de la congestion dialogica, sino de la tension difusamente movediza,
semanticamente inasible, que hasta encubre el hecho de la destruccion. Mientras que los
enemigos mortales de “El jardin de los senderos que se bifurcan” pueden (incluso
des)entender uno al otro dentro del mismo horizonte, en aleman, inglés y chino, lo que se
pone en escena el argumento de ‘“Abenjacan, el Bojari” es el intercambio de datos
inadecuado, la dindmica de significados que se niegan y se vacian. Desde luego se puede
subrayar que todo significado es inalcanzable en su propia identidad, ya que, claro est4, no
existe tal identidad. En caso del segundo cuento, lo que se descompone es la naturaleza en
términos hemenéuticos, sucesiva de los significados (su cualidad interpretada, su capacidad
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comunicativa). El lenguaje no crea sino deniega su funcidon informativa de todos modos
presunta.

Claro estd que el fracaso mencionado de la dialogicidad —su reconocimiento y
experiencia— igualmente puede interpretarse como una suerte de didlogo entre el texto y su
lector. En este caso, el “sincretismo” ilustra el fracaso de la “estructuralidad” de la
composicidon sincretista, la relacion de sus elementos mutuamente reconocibles, la
desesperanza de la interaccion, la falta de las analogias propiamente dichas, la energia
eternamente impulsiva del juego de espejos infinito. La experiencia cultural donde el foraneo
es inasequiblemente foraneo e inalcanzable, y la identidad propia reconducida de la otredad
puede prevalecer de una sola manera: confrontandose como secreto con el otro, apuntando la
otredad al otro y, a la vez, descartdndose de ¢l segiin la estrategia autodefensiva de la
suspicacia y del rehusamiento. Contemplar la naturaleza activa de la recepcion es la unica
posibilidad para evitar que el lector “muera” en su propio laberinto.

Traduccion de Petra Bader
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