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TODA AMEMORIA DAS IMAGENS: 0 ENSAID AUDIOVISUAL
ALLTHE WORLD'S IMAGES: THE AUDIDVISUALESSAY

Nos ultimos dez anos, aconteceu uma muito fa-
lada revolucdo digital. No cinema, essa revolucao
sentiu-se como um novo paradigma, que tanto
afetou a producdo como os modos de rececdo dos
filmes. O modo de consumo cinematografico ja
tivera alteracdes periddicas nas ultimas décadas:
atelevisdo, o VHS, o DVD, o BluRay e, finalmente,
oVOD e o ‘streaming’. A utilizacdo da Internet
como meio de difusdo permitiu um maior acesso
a filmes mais obscuros que passaram a estar dis-
poniveis muito rapidamente. Essa disponibilida-
de possibilitou uma reavaliacdo das histdrias do
cinema, fazendo ressurgir autores esquecidos ou
movimentos desprezados. Essa alteracdo de para-
digma ocorreu também com uma certa democra-
tizacdo das ferramentas de edicdo ndo-linear, que
permitiram estender as praticas de apropriacao
de obras anteriores tanto por cinéfilos e fas, como
por académicos. Sabiamos que, com o VHS ou

o0 DVD, era possivel pausar, andar para tras ou
para a frente, rever, o que ja constituia um avanco
importante em relacdo a praticas de andlise an-
teriores (compare-se, por exemplo, esse método
com a inspecao de copias analégicas em contexto
de arquivo, com a toda a sua carga de complexida-
de burocratica e de perigosidade quimica). Com o
digital, ndo se trata apenas de ter melhores ferra-
mentas para a andlise, mas sim de um novo tipo
de andlise. E disso que falamos quando aparece o
conceito de ensaio audiovisual.

Paraimaginar uma introducao a este formato,
nao poderiamos deixar de pensar nas ideias

que o cinema experimental introduziu quando
decidiu reutilizar material desconsiderado — mais
propriamente chamado de ‘found footage’ — para
analisar os discursos e os contextos de producio
originais dessas imagens. Essa “apropriacdo” do
material permitiu denunciar ou comprovar as
estratégias de poder que as imagens subenten-
diam, mas que eram consumidas sem o neces-
sario espirito critico. Dois nomes sio essenciais
para entender esta arqueologia: Bruce Conner e
Joseph Cornell. Ambos produziram filmes nos
esconderijos das mesas de montagem, manipu-
lando a pelicula como um trabalho artesanal e
delicado. Filmes como “A Movie” (Bruce Connet,
1958) ou “Rose Hobart” (Joseph Cornell, 1936)
mostravam como a “colagem” de outros filmes
permitia uma analise profunda as estruturas de
producao de sentido num filme. Regressavam
também as discussodes do cinema soviético dos
anos 1920, e dos filmes e do trabalho tedrico de
S.M. Eisenstein em particular, sobre a centralida-
de da montagem como motor do modernismo da
linguagem cinematografica. Se “A Movie” ¢ um
exemplo paradigmatico da colagem de fontes di-
versas, “Rose Hobart” ¢ uma homenagem a uma

The much talked about digital revolution has taken
place over the last ten years. In cinema, this revolu-
tion has been seen as a new paradigm that has af-
fected both the production and reception of films.
The format for cinematographic consumption has
changed regularly in recent decades, progressing
from television, VHS, DVD and Blu-ray to VOD

and ‘streaming’, and the use of the Internet as a
broadcasting medium has offered greater access

to the more obscure films, nowadays more readily
available. This has led to a reassessment of cinema
history and the resurgence of forgotten authors
and overlooked movements. The paradigm shift
also occurred in parallel with a certain democrati-
sation of non-linear editing tools that extend the
appropriation of past works, a practice common to
both cinephiles and fans and academics. With VHS
or DVD it was always possible to pause, go back or
forwards and watch again, which was a signifi-
cant advance on previous analytical practices
(compared with the inspection of analogue copies
in archives, for example, with the added burden

of bureaucratic complications and chemical
hazards). Digital technology not only offers better
tools for analysis but also a new type of analysis.
This is what we are talking about when we refer to
the concept of the audiovisual essay.

In order to frame an introduction to this, we must
consider the ideas introduced by experimental
cinema when it decided to reuse cast-off material

- more correctly known as ‘found footage’ - to ana-
lyse the discourse and original production contexts
for these images. This “appropriation” of material
can expose or confirm the power strategies under-
lying the images, which have been consumed with-
out the necessary critical thinking. Two names are
essential in understanding this archaeology: Bruce
Conner and Joseph Cornell. Both worked hidden
away at the cutting tables to produce their films,
manipulating footage as meticulous hand-crafted
work. Films such as “A Movie” (Bruce Conner,

1958) or “Rose Hobart” (Joseph Cornell, 1936)
showed how a “collage” of other films allowed for a
profound analysis of the structures which produce
meaning in film. There was also a return to the
debates of Soviet cinema in the 1920s, and the films
and theoretical work of S.M. Eisenstein in particu-
lar, on the key role of montage as the driving force
behind modernism in the language of cinema.
Whilst “A Movie” is a prime example of a collage
compiled from various sources, “Rose Hobart” is a
tribute to an actress and her cinematographic aura
but also a personal cinephile record.

This type of deconstruction was also used a lot by
the first artists in visual arts circles to use video
or film as a means of expression, a transforma-
tion that began in the 1960s with the revolutions



atriz e a sua aura cinematografica, num registo
pessoal de cinefilia.

Este tipo de desconstrucdo foi também muito
utilizado pelos primeiros artistas do mundo das
artes visuais que utilizaram o video ou o cinema
para se expressarem, transformacao que se ini-
ciou nos anos 60 com as revolucdes provocadas
pelo movimento Fluxus e pela videoarte (Nam
June Paik €, neste contexto, um nome essen-

cial). Um caso paradigmatico dessa utilizacdo é
“Technology/Transformation: Wonder Woman”,
da artista Dara Birnbaum, em que sao expostos 0s
mecanismos formais de uma série de televisio.
Ao mesmo tempo, o cinema experimental moder-
no - de que o eixo alemao-austriaco foi o porta-es-
tandarte - fazia uma utilizacio intensiva da ‘fou-
nd footage’ como meio de criacdo de novos filmes.
O trabalho de Martin Arnold e Matthias Miiller
(mas também de outros como Peter Tscherkas-
sky, Gustav Deutsch, Volker Schreiner ou Mike
Hoolboom) é disso exemplo bastante, explorando
sistematicamente técnicas como as repeticoes, o
abrandamento da velocidade de reproducéo, ou a
criacdo de novas bandas sonoras. E também nesse
contexto que aparece o trabalho de Bill Morrison,
através da utilizacao de materiais dispersos e,
sobretudo, degradados, recuperando a memdria
de imagens esquecidas.

Outro dos campos em que o cinema se refletiu a
si mesmo foi o do filme-ensaio, um género que
partiu das revolucdes do cinema moderno, sobre-
tudo francés, e muito cultivado por autores como
Alain Resnais ou Chris Marker. Do primeiro, pode
assinalar-se o portentoso “Noite e Nevoeiro”
(1955), onde as imagens atrozes dos campos de
concentracdo sio exibidas como memorias de
um tempo terrivel. De Chris Marker, “Sans Soleil”
(1983) ou “Grin Without a Cat” (1977), ou mesmo
“Les Statues Meurent Aussi” (1953), realizado

por ambos, sdo exemplos marcantes da mistura
de registos diversos, em que imagens produzi-
das pelos autores sdo coladas as outras imagens
pré-existentes, numa postura reflexiva sobre o
mundo e sobre o que conhecemos desse mundo
através das imagens. Esta tradicdo do filme-en-
saio culmina em Jean-Luc Godard, cujos filmes
sdo sempre licGes sobre o poder das imagens em
movimento, sobretudo se pensarmos na sua obra
magna, “Histoire(s) du Cinéma” (1988-99), em
que o realizador interroga a histéria da humani-
dade a partir das imagens criadas por ela. E nesse
sentido que este programa ird exibir “De l'origine
du XXIéme Siecle” (2000), que utiliza o método
da obra anterior para refletir sobre o impacto da
histéria no novo século.

O ensaio audiovisual digital absorve estas
influéncias fundadoras e prolonga-as na medida
em que beneficia das capacidades das novas
tecnologias de visionamento e montagem digital.
Produto da Web 2.0, das redes sociais e das plata-
formas legais (e ilegais) de partilha de filmes, os
ensaios audiovisuais sdo uma forma de investigar
as experiéncias dos espectadores num ambiente
digital que d4 tanta atencao aos filmes analisados,

inspired by the Fluxus movement and by video

art (Nam June Paik is a key reference in this
context). “Technology/Transformation: Wonder
Woman” by the artist Dara Birnbaum is a prime
example of this, exposing the formal mechanisms
of a television series. At the same time, modern
experimental cinema - the German-Austrian hub
being the standard bearer — was making intensive
use of ‘found footage’ as a means of creating new
films. It is enough to cite the work of Martin Arnold
and Matthias Miiller (and others including Peter
Tscherkassky, Gustav Deutsch, Volker Schreiner
and Mike Hoolboom), who systematically explored
techniques such as repetition, slowing down play-
back speed, or the creation of new soundtracks.
This is also the context from which the work of Bill
Morrison emerged, using scraps and, in particular,
decaying footage to recover the memory of forgot-
ten images.

Another field in which film has reflected on itself
was the film essay, a genre which draws on the
revolutionary work in modern cinema, above all
French cinema, developed by authors such as
Alain Resnais and Chris Marker. The sinister “Nuit
et brouillard” (1955) by the former, in which appall-
ing images of concentration camps are screened as
areminder of a terrible period, is a major reference.
Chris Marker’s films “Sans Soleil” (1983) and “Grin
Without a Cat” (1977), or even “Les Statues Meurent
Aussi” (1953) which they co-directed, are striking
examples of a mix of registers in which images
produced by the authors are juxtaposed with other
existing images as a means of reflecting on the
world and what we know of the world through im-
ages. This tradition of the film essay reached a high
point in the work of Jean-Luc Godard, whose films
are always lessons on the power of moving images,
in particular his magnum opus “Histoire(s) du
Cinéma” (1988-99), in which he examines the his-
tory of humanity on the basis of the images it has
created. “De l'origine du XXIeme Siécle” (2000),
which uses the methods employed in his earlier
work to reflect on the impact of history in the new
century, is therefore included in this programme.

The digital audiovisual essay absorbs these semi-
nal influences and develops them by taking advan-
tage of new digital viewing and montage technolo-
gies. A product of Web 2.0, the social networks and
legal (and illegal) film sharing platforms, audiovis-
ual essays are a means of investigating the viewer’s
experiences in a digital environment, focussing
both on the films analysed and the conditions in
which they are watched. As a way of investigat-

ing forms of digital cinephilia, digital audiovisual
essays have aroused interest, both in the field of
university film studies and the appropriation of
films by fan cultures. The digital audiovisual essay
therefore stands somewhere between popular
cinephilia and academia, both areas which are
interested in documenting and exploring personal
encounters with the world of cinema mediated by
contemporary digital technologies.

Having no fixed methods, the digital audiovisual
essay is instead characterised by a form of ongoing
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como as condicdes em que esses filmes sdo vistos.
Enquanto forma de investigar as formas de
cinefilia digital, os ensaios audiovisuais digitais
despertaram o interesse tanto do campo univer-
sitario dos estudos filmicos, como das praticas

de apropriacdo do cinema pela cultura de fas. O
ensaio audiovisual digital existe, assim, entre a
cinefilia popular e a academia, ambas interessa-
das em documentar e explorar encontros pessoais
com o mundo do cinema tal como é mediado hoje
pelas tecnologias digitais.

Sem um método estabilizado, o ensaio audiovi-
sual digital caracteriza-se antes por uma forma de
experimentacdo continua que pretende parti-
lhar com os seus espectadores as experiéncias
cinéfilas e as descobertas analiticas dos ensaistas.
Gracas as técnicas de montagem nao-linear, tanto
o método como o objeto de muitos destes ensaios
é descoberto durante a sua propria realizacdo.
Isto néo significa que ndo possam destacar-se
alguns ensaistas e algumas tendéncias formais.
Assim, o trabalho de Catherine Grant e de Ch-
ristian Keathley é ilustrativo de uma utilizacao

do ensaio audiovisual em que a investigacdo da
cinefilia pessoal dos ensaistas e de momentos
biograficos chave (neste caso, das suas infancias)
se iluminam reciprocamente. Noutros casos,
vemos uma exploracdo da imagem cinematografi-
ca que dispensa o comentario em ‘off’ para deixar
acomparacdo de imagens de filmes diferentes
falarem livremente, estimulando associac¢des for-
mais e tematicas que os ensaios se contentam em
sugerir, mas ndo estdo interessados em dissecar
analiticamente. Os ensaios de Adrian Martin e
Cristina Alvarez Lopez, e o de Margarida Leitdo,
representam bem o potencial do ensaio audiovi-
sual enquanto ferramenta ndo apenas de andlise
critica, mas também de criacdo poética, conti-
nuando assim a heranca do cinema experimental.
O facto de muitos destes autores serem profes-
sores de cinema ilustra também como o ensaio
audiovisual foi adotado pelos estudos filmicos
quer como forma de investigacdo auténoma, quer
como ferramenta de divulgacdo de pesquisas
mais tradicionais, isto é, publicadas em formato
de livro. E o caso do ensaio de Thomas Elsaesser,
que resume uma investigacao anterior sobre a im-
portancia do grande plano no cinema de Ingmar
Bergman. E ainda neste contexto que podemos
assinalar a presenca de Mark Rappaport (que tera
uma sessiao dedicada aos seus filmes): cineasta
com uma longa carreira de ficcdo, envereda, nos
ultimos anos, pelo ensaio audiovisual. Nestes fil-
mes, o realizador adota um formato assente numa
voz ‘off’ “didatica” que elabora sobre um determi-
nado padrao ou semelhanca exemplificado pela
imagem. Com um tom mais “sério”, os filmes de
Rappaport pretendem adicionar conhecimento,
mesmo que a intuicdo do autor se tenha guiado
pelos seus afetos pessoais. Com estes autores, 0
ensaio audiovisual envereda também por uma
componente pedagdgica, permitindo explorar
conceitos através de exemplos praticos.

experimentation that aims to share the cinephile
experiences and analytical insights of the authors
with its audience. Thanks to non-linear montage
techniques, both the method and the object of
many of these essays is discovered as they are pro-
duced. However, this does not mean that authors
and formal trends cannot be identified. Thus the
work of Catherine Grant and Christian Keathley is
an example of the use of the audiovisual essay in
which the personal cinephilia of the authors and
key moments in their lives (in this case childhood)
are explored as mutually enlightening. Other cases
involve an exploration of cinematographic im-
agery that dispenses with voice-over to enable the
juxtaposition of images from different films speak
for itself, triggering formal and thematic associa-
tions that they are willing to suggest but are not
interested in dissecting analytically. The essays by
Adrian Martin and Cristina Alvarez Lépez, and the
one by Margarida Leitao are good examples of the
power of the audiovisual essay as a tool not only for
critical analysis but also for poetic creativity, and
thus a continuation of the legacy of experimental
cinema. The fact that many of these authors are
teachers of film studies also illustrates how the
audiovisual essay has been adopted by film studies
both as a means of autonomous research and also
as tool for disseminating more traditional research
i.e. work published in book format. The essay by
Thomas Elsaesser, for example, summarises previ-
ous research on the importance of the close-up in
Ingmar Bergman’s films. In this context, the work
of Mark Rappaport should also be highlighted (an
entire session will be devoted to his films), as a
filmmaker with a lengthy career in fiction who has
turned to the audiovisual essay in recent years. In
these films he adopts a format based on a “didac-
tic” voice-over which elaborates on a particular
pattern or similarity exemplified by the images.
More “serious” in tone, Rappaport’s films aim to
contribute to knowledge, even though the intuition
of the author has been guided by personal feelings.
With these authors, the audiovisual essay also
takes on a pedagogical element which enables con-
cepts to be explored through practical examples.

Given that the natural ‘habitat’ of the digital audio-
visual essay is the Internet, it is not surprising that
it sits well with the other forms of popular culture
that thrive there, taking inspiration from them
and, in many cases, blending with them. This is the
case with the work of ::kogonada, Tony Zhou and
Kevin B. Lee, whose essays have many points in
common with the ‘supercut’, ‘mashup’ or ‘remix’,
in which poetic creativity and formal experimenta-
tion coexist with critical analysis and where a focus
on the “grand” themes in the history of auteur
cinema (such as Italian neorealism) can be found
alongside the most ardent cinephile passions for
icons of popular culture (such as Jackie Chan).
Based on an analysis of a Hollywood blockbuster
(“Transformers 4” by Michael Bay), Kevin B. Lee
takes this one step further, using the audiovisual
essay to reflect critically (and politically) on the
commodification of cinema in the contemporary
world and in particular on the role played by digital
technologies in these accelerating consumer



Uma vez que o ‘habitat’ do ensaio audiovisual
digital é a Internet, ndo sera de estranhar que ele
conviva bem com as formas culturais populares
que ali abundam, inspirando-se e, muitas vezes,
confundindo-se mesmo com elas. E o caso dos
trabalhos de ::kogonada, Tony Zhou, ou Kevin B.
Lee, cujos ensaios tém muitos pontos de contacto
com o ‘supercut’, 0 ‘mashup’ ou o ‘remix’, em

que criacdo poética e experimentacgao formal
coexistem com andlise critica, e onde a atencao
atemas “nobres” da histéria do cinema de autor
(como o neorrealismo italiano) convive com as
paixdes cinéfilas mais fervorosas por icones da
cultura popular (como Jackie Chan). Partindo

da andlise de um ‘blockbuster’ de Hollywood
(“Transformers 4”, de Michael Bay), Kevin B. Lee
vai, no entanto, dar um passo em frente e usar o
ensaio audiovisual para refletir criticamente (e
politicamente) sobre a mercadorizacdo do cinema
no mundo contemporaneo e, em particular, sobre
o papel que as tecnologias digitais desempenham
nestes processos de consumo acelerado. O seu
método original, o “desktop cinema”, partilha o
processo de construcdo do ensaio com o espec-
tador, confrontando assim as contradicdes do
proprio ensaio audiovisual digital: se o ensaio usa
as mesmas tecnologias digitais que o capitalis-
mo global emprega para estimular o consumo
acritico daimagem em movimento, como podera
o ensaio audiovisual digital, afinal de contas,
pretender colocar-se fora desse processo e ter

um olhar critico sobre ele? Qual serd o verdadeiro
papel do ensaio audiovisual digital no contexto
da cultura audiovisual contemporanea?

Com este programa, pretendeu-se procurar tanto
uma arqueologia do cinema que se pensa a si mes-
mo, com a utilizacdo de material de arquivo ou
material ‘encontrado’, como revelar a um publico
cinéfilo as novas formas do ensaio audiovisual
cujo lugar de exibicdo tem encontrado na Internet
um sucesso sem precedentes. A juncao destes fil-
mes, em trés sessoes, e em sala de cinema, permi-
tird estabelecer didlogos entre eles, assim como
dar a conhecer um formato que fard, certamente,
parte do futuro.

Daniel Ribas

Tiago Baptista

(curadores da retrospetiva
“Toda a Memdria das Imagens:
O Ensaio Audiovisual”)

processes. His original method, the “desktop cin-
ema”, shares the process of constructing the essay
with the audience, thus confronting the contra-
dictions of the audiovisual essay digital itself: if
the essay uses the same digital technologies that
global capitalism employs to encourage acritical
consumption of the moving image, at the end of
the day how can the digital audiovisual essay claim
stand outside this process and take a critical view
of it? What is the true role of the digital audiovisual
essay in the context of contemporary audiovisual
culture?

This programme aims to explore an archaeology of
cinema that reflects on itself through the use of ar-
chive material or “found footage”, and to reveal to
the cinephile public the new forms of audiovisual
essay which have met with unprecedented success
by using the Internet as their presentation space.
The combination of films which it offers, screened
over three sessions and in a cinema theatre, will
open up dialogues between them and introduce a
format that is certain to become part of the future.
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